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Elizabeth Warleggan născu primul copil din noua ei căsătorie la 
Trenwith House, la jumătatea lui februarie, 1794. Fu prilej de oare- 
care tensiune și neliniște. 

Între Elizabeth și noul ei soț existase de la început o înţelegere, 
și amândoi căzuseră de acord ca nașterea să aibă loc în casa lor cea 
nouă din oraș, unde aveau la îndemână cea mai bună îngrijire medi- 
cală care exista; dar la Truro fusese luni în șir un adevărat pericol, 
mai întâi vara, cu holera care nu se mai terminase nici măcar de Cră- 
ciun, și apoi, mai recent, cu gripa și pojarul. Așa că nu părea să fie nici 
o grabă. Doctorul Behenna, care venea călare în fiecare săptămână 
să-și vadă pacienta, îi asigurase că nu e nici o grabă. 

Și poate că chiar așa ar fi fost, dar în seara de treisprezece, care era 
într-o joi, Elizabeth alunecase și căzuse când se îndrepta spre camera 
ei. Scara splendidă din piatră care ducea din holul cel mare la etaj dă- 
dea într-un coridor întunecos tipic stilului Tudor, de unde ajungeai 
în cele două dormitoare principale ale casei urcând alte cinci trepte. 
Elizabeth își prinsese piciorul în marginea neregulată a treptei de 
sus și căzuse până jos. N-o văzuse nimeni, deși două dintre servitoa- 
re auziseră țipetele ei și zgomotul făcut în cădere; iar una dintre ele, 
ce se grăbea pe coridor cu o tigaie pentru încălzit patul, dăduse de 
stăpâna ei care zăcea ca o floare frântă pe treapta de jos. 

Casa fusese imediat cuprinsă de panică. George, chemat din sa- 
lonul de iarnă, venise cu sufletul la gură, o ridicase pe soţia lui leși- 
nată și o dusese în pat. Cum doctorul Dwight Enys era încă pe mare, 
singurul care practica medicina și putea fi adus repede, era bătrânul 
Thomas Choake, așa că fusese chemat, din lipsă de ceva mai bun, în 
timp ce un alt servitor fusese trimis numaidecât să-l aducă pe doc- 
torul Behenna. 

În afară de un cot învineţit și o gleznă sucită, la început Elizabeth 
nu părea să aibă altceva, așa că, după ce îi lăsase destul de mult sânge 
și îi dăduse niște sirop de fructe cald, doctorul o expediase la culcare. 
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Lui George nu-i plăcea aproape nimic la Choake: înfumurarea și ae- 
rul afectat, îndemânarea cu care se lăuda pe câmpul de vânătoare, 
medicina extrem de riscantă pe care o practica, nevasta care zâmbea 
prostește și opiniile politice conservatoare; dar se resemnase și ac- 
ceptase situaţia, îi oferise cina și-i propusese să rămână acolo peste 
noapte. Choake, care nu mai intrase în casa aceea de la moartea lui 
Francis Poldark, acceptase, scorțos. 

Fusese o cină cenușie. Doamna Chynoweth, mama lui Elizabeth, 
refuzase mâncarea și, în ciuda faptului că nu vedea cu un ochi, că 
șchiopăta de un picior şi era bâlbâită, insistase să rămână în camera 
fiicei ei ca să fie acolo în caz că se trezea; așa încât doar bătrânul 
Jonathan Chynoweth li se alăturase la masă celorlalți doi bărbaţi. 
Conversaţia fusese despre războiul din Franţa, căruia Choake, luân- 
du-se după eroul lui, Fox, i se împotrivea, despre faptele pe mare ale 
lui Edward Pellew, despre dovada de incompetenţă a Ducelui de York 
în Flandra, despre domnia terorii de la Lyon, despre recolta slabă de 
porumb, despre preţurile tot mai mari ale cositorului și cuprului. 
George îi dispreţuia pe amândoi bărbații cu care ședea la masă și 
rămăsese mai tot timpul tăcut, ascultând cum se sfădesc, mârâi- 
tul răgușit al lui Choake, glasul de tenor gutural al lui Chynoweth. 
O vreme, în mintea lui, neliniștea se potolise. Elizabeth suferise o 
zdruncinătură, nimic mai mult. Dar nu trebuie să fie atât de teribil 
de neatentă cu ea însăși. Deși purta acea prețioasă povară, primul 
fruct al căsătoriei lor, în ultimul timp făcuse adeseori lucruri pe care 
George le considera imprudente, nechibzuite. Poate că te puteai aş- 
tepta să fie deprimată, cu toane, plângăcioasă. Nu te așteptai să-și 
pună viața în pericol încercând să călărească un cal care stătuse mul- 
tă vreme în grajd și nu te puteai bizui pe el nici în cele mai bune 
momente. Nu te așteptai să o găsești ridicând cărți grele pe un raft 
înalt. Nu te așteptai... 

Era o latură nouă a personalității ei. George descoperea mereu fa- 
tete noi ale individualităţii ei, unele fascinante, altele, cum era asta, 
neliniștitoare. O dorise dintotdeauna, din prima clipă când pusese 
ochii pe ea, cu ani în urmă, dar poate că o dorise mai ales ca un colec- 
ţionar, așa cum un fin cunoscător își dorește cel mai frumos lucru pe 
care l-a văzut vreodată. De când se căsătoriseră, se obișnuise cu sen- 
timentul proprietăţii, fără însă ca imaginea să se deterioreze. Dim- 
potrivă, pentru prima oară ajunsese să o cunoască. Dacă dragostea 
adevărată era în firea lui, atunci își iubea soţia. 
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Aceste reflecţii calme fură curmate — parcă de o piatră aruncată 
într-un heleșteu — de un servitor care-i întrerupse și pe cei doi bă- 
trâni nătângi, și conversaţia lor neavizată, ca să le spună că stăpâna 
era din nou trează și că avea dureri mari. 

Doctorul Behenna sosi la miezul nopţii, lăsându-și pacienţii 
din Truro pe mâinile neîndemânatice ale asistentului său. Choake 
nu prea voia să plece, iar George îl lăsă să rămână. Tariful lui nu 
era important. 

Daniel Behenna era un bărbat având în jur de patruzeci de ani, 
dar arătând mai tânăr, voinic, scund și autoritar, care venise la Truro 
doar cu câţiva ani în urmă. George Warleggan care era un cunoscă- 
tor destul de perspicace, înţelesese că cererea mare pentru serviciile 
doctorului Behenna atât în Truro, cât și în împrejurimi, ar putea fi, 
măcar în parte, datorată personalității și priceperii lui. Avusese to- 
tuși câteva succese răsunătoare cu noile sale metode și, mai presus 
de toate, învățase să moșească de la unul dintre cei mai distinși doc- 
tori din Londra. Părea, de departe, să fie preferat oricărui alt doctor 
pe o distanță de o zi călare. 

După o scurtă examinare a pacientei, ieși și-i spuse lui George că 
junghiurile doamnei Warleggan erau cu certitudine dureri ale facerii. 
Le descrise drept „vremelnice“, dar altminteri normale. În mod lim- 
pede copilul urma să fie prematur, dar încă trăia. Doamna Warleggan 
suporta bine durerile și, deși acum era clar că riscul urma să fie mai 
mare, avea toate motivele să fie încrezător în rezultat. 

A doua zi la amiază, în cel mai groaznic moment al îngrijorării lui 
George, apărură și părinții săi, care aproape își distruseseră trăsura 
traversând potecile iernatice. Erau în oraș când le parvenise vestea. 
Nicholas Warleggan spuse că credeau că e de datoria lor să fie cu el 
într-un asemenea moment. Cu excepţia celor câteva încăperi splen- 
dide care-ţi făceau plăcere, Trenwith nu era o casă mare după stan- 
dardele epocii elisabetane, iar dormitoarele erau mici și întunecoase. 
George nu fu prea politicos cu părinţii săi și-i expedie cu un servitor 
să se instaleze cât puteau de bine într-o cameră friguroasă. 

Elizabeth continuă să aibă dureri spasmodice, deși la intervale 
mari, însă fătul cobora mult prea încet, spuse doctorul Behenna, 
deși poziţia era normală. Luă ceaiul cu familia la ora cinci și cită din 
Galenus, Hipocrat și Simon din Atena. Al treilea trimestru al sar- 
cinii începuse, spuse el, dar dacă în curând nu se va întâmpla ni- 
mic, se hotărâse să folosească forcepsul, deoarece, mai spuse, simpla 
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atingere a fătului cu acest instrument va stimula probabil travaliul și 
va declanșa nașterea naturală. 

Dar providenţa fu de partea mamei și la ora șase durerile deveni- 
ră mai frecvente fără stimulare. La opt și un sfert dădu naștere unui 
băiețel, viu și nevătămat. Era eclipsă totală de lună atunci. * 

Ceva mai târziu lui George i se dădu voie să urce să-şi vadă soția 
şi fiul. Elizabeth zăcea în pat aidoma unui înger cu aripile frânte, cu 
părul blond răsfirat pe pernă, istovită, cu chipul palid precum ceara, 
dar cu ochii - pentru prima oară după multe săptămâni - zâmbitori. 
Până în acel moment George nu-și dăduse seama ce mult trecuse. 
Se aplecă și-i sărută fruntea jilavă și apoi traversă încăperea ca să 
arunce o privire la crâmpeiul de om ce ședea în leagăn, cu fața roșie 
și înfășurat ca o mumie. Fiul lui. Averea ale cărei baze le pusese cu 
treizeci și cinci de ani în urmă Nicholas Warleggan când a început 
cu topitul cositorului în Valea Idless se dezvoltase și se înmulțise 
până când ajunsese să cuprindă afaceri comerciale, miniere și ban- 
care care se întindeau până la Plymouth și Barnstaple. În ultimii 
zece ani lui George i se datora expansiunea. Dacă avea să supravie- 
ţuiască pericolelor copilăriei, pruncul născut în acea zi avea să mos- 
tenească totul. 

George era pe deplin conștient că pentru părinţii lui căsătoria 
sa cu Elizabeth Poldark fusese o mare dezamăgire. Nicholas se însu- 
rase cu Mary Lashbrook, fiica unui proprietar de moară de minereu 
cu ceva agoniseală și fără educaţie — se vedea limpede chiar și atunci —, 
dar avuseseră ambiţii foarte diferite pentru fiul lor. El avusese edu- 
caţia, el avea banii, el putea să se învârtă în cercuri total închise 
pentru Nicholas când era tânăr - nu complet deschise pentru Ni- 
cholas nici măcar atunci. Învitaseră fete bogate de vârsta măritișului 
la casa lor de la ţară din Cardew; riscaseră umilințe cu petrecerile 
date pentru cei cu titluri și relații sus-puse în casa lor de la oraș, în 
Truro. Puseseră întrebări și așteptaseră nerăbdători să audă din gura 
lui numele potrivit, căci erau siguri că până la urmă așa va fi. El avea 
o puternică înclinație pentru progresul social. Un titlu ar fi fost to- 
tul. Chiar și un titlu mic. „Domnul George Warleggan și onorabila 
Mary Warleggan“. Chiar și asta ar fi sunat atât de drăguţ. În loc de 
asta însă, rămăsese neînsurat până la vârsta de treizeci de ani, vârsta 
discreţiei cu siguranţă pentru un bărbat care fusese discret și când 
era tânăr; acum, un bărbat inteligent, chibzuit, abil, care nu se gân- 
dea decât la putere și cum să urce pe scara socială, alesese să se însoa- 
re cu văduva lui Francis Poldark, delicată și scăpătată. 
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Bineînțeles că nu era vorba că genealogia lui Elizabeth n-ar fi 
fost foarte veche și fără cusur, bucurându-se de un mare prestigiu 
în ținut. În secolul al nouălea un anume John Travelizek îi dăduse o 
treime din pământurile sale fiului lui cel mic, care şi-a luat numele 
de Chynoweth, ceea ce înseamnă Casă Nouă. Fiul cel mare murise 
fără urmaș, așa încât totul îi revenise fiului celui mic. Acest prim 
Chynoweth cunoscut murise în 889 d.Hr. Nu era sigur dacă genea- 
logia regelui Angliei se ducea așa de mult în trecut. Dar George ştia 
cum se simţea tatăl lui. Capitalurile se epuizaseră: uită-te doar la ta- 
tăl lui Elizabeth ca să înţelegi asta. Și în ciuda arborelui genealogic 
vechi, cei din familia Chynoweth nu reușiseră niciodată să facă alt- 
ceva decât să supraviețuiască. Nu atinseseră niciodată distincţia și 
nici măcar nu realizaseră o căsătorie prosperă, singura alternativă 
folositoare la mediocritate. Cel mai apropiat de măreție fusese un 
strămoș care atinsese rangul de cavaler al lui Piers Gavestoni, iar 
asta nu era, una peste alta, o carte de vizită notabilă. Deși cunos- 
cuţi dintotdeauna de către marile familii din Cornwall, nu avuseseră 
vreodată legături personale sau de familie cu ele. 

Dar Elizabeth era frumoasă; și nu păruse niciodată mai fru- 
moasă ca acum. Vizitată la intervale rezonabile de diferite rude 
și prieteni, arăta minunat, la fel de delicată și de neatinsă de viață 
de parcă ar fi avut douăzeci de ani, nu treizeci, ca și când aceasta ar fi 
fost prima ei căsătorie și prima naștere, nu a doua oară când trecea 
prin asta. 

Printre primii vizitatori ai lui Elizabeth fu, bineînțeles, socrul 
ei; după ce o sărută, o întrebă de sănătate și își admiră nepotul, Ni- 
cholas Warleggan închise ușa grea de stejar în urma lui, cobori cu 
grijă cele cinci trepte aproape fatale și străbătu coridorul cu podeaua 
care scârțâia, ajunse la scările principale și apoi în holul mare cu gea- 
muri. Poate că n-ar trebui să fie prea nemulțumit, reflectă. Măcar 
acum era asigurată succesiunea pe care și-o dorise. Nora lui făcu- 
se tot ceea ce ar fi putut să i se ceară. Și poate că familia Warleg- 
gan nu mai avea nevoie acum, iar în viitor și mai puțin, de relații 
puternice de familie. Nu avea nevoie să curteze familiile nobiliare 
din Cornwall: în curând aceste familii aveau să fie bucuroase să o 
accepte. Era suficient de puternică prin forțe proprii. Căsătoria lui 
George cu Elizabeth se dovedea deja un bun - căci ea era în mod clar 
una dintre ei — și s-ar putea să le parvină un titlu pe alte căi: un loc 


1 Nobil englez, primul conte de Cornwall în secolul al XIII-lea (n.tr.) 
Il 
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în Parlament, generoase daruri bănești unuia sau altuia dintre ne- 
gustorii târgului... Cu siguranță războiul ăsta avea să fie util. Inter- 
mediarii care dețineau și vindeau mărfuri nu puteau să nu prospere. 
Serviciile pe care le ofereau băncile aveau să fie la mare căutare, 
din ce în ce mai mult. Săptămâna anterioară preţul cositorului cres- 
cuse cu cinci lire tona. 

Când ajunse la ultima treaptă Nicholas Warleggan medită că, pe 
lângă creșterea ei aristocratică, Elizabeth adusese în familie casa 
aceasta, casa familiei Poldark, începută în 1509, terminată abia în 
1531, și de atunci aproape neatinsă până când George se apucase de 
reparaţii și renovări, în vara anterioară. 

Schimbările surprinzătoare ale vieţii aveau niște urmări ciudate. 
Prima vizită aici a lui Nicholas, cu unsprezece ani în urmă, fusese 
la recepţia și banchetul de după căsătoria lui Elizabeth Chynoweth 
cu moștenitorul acestei case. La vremea aceea, familia Poldark, deși 
destul de săracă, părea tot atât de bine așezată aici cum fusese și în 
ultima sută de ani, iar cei din familia Trenwith timp de încă un secol 
și jumătate înaintea lor. Bătrânul Charles William fusese plin de via- 
tă, râgâia și gâfâia întruna, dar era destul de activ, capul familiei, al 
ținutului, al clanului, urmând ca la momentul potrivit să-i succeadă 
Francis, un tânăr viril de douăzeci şi doi de ani — cine putea să pre- 
vadă moartea lui timpurie? —, apoi venea fiica Verity, o ființă onestă, 
micuță, care ulterior s-a căsătorit cu un tip sărac și deja locuia în 
Falmouth. Pe lângă asta, mai erau verii: William Alfred, preotul ăla 
slab și evlavios, și progenitura lui, care acum se mutaseră în Devon. 
Și Ross Poldark, care din nefericire mai era încă pe acolo şi, după cum 
auzise, prospera, încă nu căzuse într-un puț de mină și nici nu fuse- 
se închis pentru datorii sau incitare la revoltă, după cum prea bine 
merita. Uneori nemernicii și aroganţii propășeau, în pofida oricăror 
așteptări rezonabile. 

În timp ce Nicholas Warleggan traversa încăperea spre fereastra 
splendidă, unul dintre valeţii cei noi ai lui George intră și suflă în 
lumânările care fuseseră nu demult aprinse. În lumina gălbuie a lu- 
mânărilor, cerul încă luminos părea înghețat. Fusese o lună blândă, 
în general o iarnă blândă - favorabilă pentru cei sărmani, deşi nu 
prea bună pentru sănătate. Se spunea că gripa este purtată de norii 
groși și răspândită de umiditate; era nevoie de un pic de vreme rece 
ca să scapi de ea. 

Focul susură după ce fură aruncate niște lemne în jurul buștea- 
nului masiv de ulm care fusese adus în casă cu o zi înainte. Valetul 
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își termină treaba și ieși în liniște, lăsându-l pe Nicholas Warle- 
ggan singur. Cu unsprezece ani în urmă, holul acesta minunat nu 
fusese nici pe departe tăcut. Își aminti ce invidios fusese atunci 
pe casa aceasta. La scurt timp după aceea cumpărase una de două 
ori cât aceasta — Cardew, pe coasta cealaltă, în mijlocul unui parc cu 
căprioare, un model de arhitectură palladiană!, finisată în cel mai 
modern stil. Prin comparație, locul acesta era provincial și demodat. 
Înăuntru, peste tot se vedea zidăria, în dormitoare era prea mult 
lambriu de stejar negru, multe podele scârțâiau, iar unele erau pline 
de cari, closetele mobile puţeau și erau învechite în comparaţie cu 
chaises perchees de la Cardew, ferestrele nu se închideau bine și se 
făcea curent. Dar avea stil. În afară de satisfacția că aparținuse întot- 
deauna familiei Poldark. 

Nicholas își mai amintea şi cât de pământiu și tras la față era 
tânărul Ross Poldark la nunta aceea. George îl ştia dinainte, dar el 
îl vedea pentru prima oară pe tip şi se mirase de aerul lui ursuz, de 
pomeţii înalți și de cicatricea care-l urâțea, de faptul că părea să pri- 
vească mereu printre gene — până când i-a povestit George. Se părea 
că toţi o voiau pe Elizabeth: Ross, Francis și George. Ross se consi- 
derase alesul pe veci, dar Francis se băgase la mijloc în timp ce vărul 
lui era în America. Trei tineri nebuni care se certau, și totul pentru 
un chip frumos. Ce altceva mai avea fata asta de era așa de dorită? 
Nicholas ridică din umeri și luă un vătrai ca să ațâţe focul. Gingășia, 
presupunea el, fragilitatea, specificul diafan minunat; toți bărbaţii 
își doreau să adore, să protejeze, să fie bărbatul puternic care are 
grijă de femeia frumoasă și lipsită de ajutor, toţi potenţiali Lance- 
lot în căutarea unei Guinevere. Ce ciudat că propriul său fiu, atât de 
echilibrat, atât de inteligent, în multe privinţe aproape prea precaut, 
era printre ei! 

În timp ce ațâța focul, unul dintre buștenii mai mici căzu cu un 
trosnet, arzând cu flacără vie și scoțând fum la unul din capete, 
iar Nicholas se aplecă să ia cleștele. În momentul acela, pe scaunul 
de lângă foc se mișcă ceva. Tresări cu putere și scăpă vătraiul. Scau- 
nul fusese în penumbră dar acum văzu că în el stătea cineva. 

-Cine-i acolo? spuse o voce subțire și fără sex din cauza vârstei. 
Tu ești, George? Servitorii ăștia netrebnici... 

Agatha Poldark. În afară de Geoffrey Charles, copilul din prima 
căsătorie al lui Elizabeth, care nu prea conta încă, Agatha era singura 


1 Andrea Palladio, arhitect venețian 1508-1580 (n.tr.) 
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din familia Poldark care mai rămăsese în casă. Pentru toţi cei din fa- 
milia Warleggan era o hoașcă enervantă, un sac de zgârciuri și oase, 
care s-ar fi cuvenit să fie moartă de multă vreme. Ba chiar zilele astea 
emana un miros de mormânt, dar în ciuda tuturor acestor lucruri în 
ea acționa un spirit vital. Soţia lui Nicholas, Mary, care spre enerva- 
rea familiei se lăsa pradă tuturor superstițiilor, o privea pe bătrâna 
doamnă cu o spaimă reală de parcă ar fi fost cumva animată de fan- 
tomele dezaprobatoare ale unor generaţii de reprezentanți de mult 
morţi ai familiei Poldark care le purtau sâmbetele intrușilor. În casa 
aceasta, Agatha era ca scaiul pe oaie, ca musca în lapte, ca bolovanul 
de care toată lumea se împiedică și cade mai devreme sau mai târ- 
ziu. Se zicea că o să facă nouăzeci și nouă de ani în august. Cam cu 
vreun an în urmă părea că se duce tot timpul la culcare, așa că în cel 
mai rău caz putea fi ignorată fără zarvă de toată lumea, mai puțin 
de slujnica aleasă să aibă grijă de ea; dar de la căsătoria lui Elizabeth, 
însă mai ales după ce aflase că un bebeluș nou era pe drum, își recă- 
pătase o frântură din vitalitatea combativă și dădeai peste ea împle- 
ticindu-se prin casă în cele mai nepotrivite momente. 

- O, e tatăl lui George... O lacrimă îi scăpă pe sub geană, se opri 
în cel mai apropiat rid, apoi începu să-și croiască drum în jos, către 
bărbia păroasă. Nu era semnul vreunei emoţii. Ai fost sus să-l vezi 
pe dolofănelul ăla, nu? E o gălușcă mică și sănătoasă. Un adevărat 
Chynoweth din cap până-n picioare. 

În poala ei se mișcă un pisoi negru. Era Smollett, pe care-l găsise 
pe undeva cu câteva luni în urmă și pe care, în mod ciudat, și-l însu- 
șise. Acum erau nedespărțiți. Agatha nu făcea nici măcar un pas fără 
pisoi, iar Smollett, tot doar o limbă roșie și ochi galbeni, cu greu pu- 
tea fi convins să plece vreodată fără ea. Cu încântarea oricărui copil, 
Geoffrey Charles îi spunea „Smoală“. 

Nicholas știa că Agatha spusese aceste lucruri numai ca să-l 
enerveze, şi cu toate acestea chiar se enervă. În plus era agasat și 
că nu putea să-i răspundă așa cum trebuie pentru că era complet 
surdă, iar dacă nu ţipai în urechea ei — și o asemenea apropiere era 
jignitoare - nu era posibilă nici un fel de comunicare. Așa încât 
putea să continue să vorbească, făcând observaţii scandaloase, fără 
teama de a fi contrazisă. George îi spusese că singurul mod de a o 
enerva era să-i întorci spatele și să pleci, lăsând-o să vorbească, dar să 
fie al naibii dacă Nicholas avea să se lase gonit de lângă foc de femeia 
asta respingătoare. 
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Puse bușteanul la loc, dar fără folos, pentru că unul din capete tri- 
mise o spirală subțire de fum în toată încăperea. Ar fi sunat după un 
servitor să rezolve treaba, dar lăsă bușteanul să fumege în speranța 
că-i va irita pieptul Agathei. 

- Doctorul ăla, spuse Agatha. Ce individ bătut în cap, auzi, să-l 
lege pe bietul cocoloș așa de strâns ca să nu aibă convulsii. Sunt și 
mijloace mai bune ca ăsta să-l ferești de convulsii. Eu l-aş dezlega 
chiar în seara asta dacă m-ar lăsa. 

- Dar nu te lasă, replică domnul Warleggan. 

- Ha? Ce-i aia? Ce tot zici? Vorbește mai tare! 

Ar fi putut și el să strige, dar se deschise o ușă și intră George. 
Uneori, poate cel mai adesea când erau singuri și în consecință 
amândoi erau relaxaţi, asemănarea dintre cei doi bărbați era foarte 
evidentă. Ceva mai scund decât tatăl lui care era înalt, George avea 
aceeași constituție robustă, același gât puternic, același mers hotă- 
rât, cu călcătura spre interior. În felul lor extraordinar, amândoi erau 
bărbați arătoși. Fața lui George era mai lată, cu buza de jos ridicată 
în mijloc și ușor în afară, umbrindu-i un pic aspectul. Pe frunte, între 
sprâncene, avea niște protuberanţe mici. Dacă și-ar fi tuns părul în 
bucle mici și strânse, ar fi arătat precum împăratul Vespasian. 

-Ce privelişte frumoasă, spuse apropiindu-se de foc. Propriul 
meu tată într-o discuţie cu însăși Vrăjitoarea din Endor. Cum 
stă treaba? 

-Am văzut zei înălțându-se din adâncul pământului. Apare un 
bătrân înfășurat în mantie. 

Domnul Warleggan puse vătraiul la loc în cele din urmă: 

-Să nu te audă maică-ta vorbind așa. Nu-i plac discuţiile despre 
lucruri supranaturale nici măcar în glumă. 

- Nu sunt sigur că e în glumă, spuse George. În vremuri mai bune, 
ruina asta, mortăciunea asta umblătoare ar fi fost „ajutată“ printr-o 
bine-venită scufundare în apă sau o mască de fier!. N-ar trebui să fim 
nevoiți s-o suportăm într-o casă civilizată. 

Spre satisfacția Agathei, pisoiul își arcuise spinarea și-l scuipase 
pe noul venit. 

- Hei, George, spuse ea. Presupun că te simți mai important 
acum, când ești tatăl unui ţânc născut la opt luni. Cum o să-l cheme, 
ha? Cu toţi regii ăștia, sunt prea mulți George în jur. Îmi amintesc 


1 Instrument de tortură și umilire publică folosit în special pentru femei (n.tr.) 
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de vremea... Tuși. Scoate fum focul ăla. Domnul Warleggan l-a ațâțat 
în grabă și un buștean s-a făcut bucăți. 

-În locul tău aș încuia-o pe creatura asta în camera ei, spuse 
Nicholas. Ar trebui ţinută sub pază. 

— Dacă ar fi după mine, replică George, mâine aș arunca-o la 
gunoi — și poate și pe alții cu ea. 

— Păi, și cine hotărăște?, întrebă Nicholas, deși știa foarte bine. 

George îl privi gânditor: 

- Un bărbat aflat în posesia unei cetăți minunate. După ce ai 
cucerit citadela, grijile mai pot aștepta o vreme. 

- l-aţi putea zice Robert, ajunse la ei vocea subţirică din fotoliu. 
Ăla adus de spinare. Primul cu numele ăsta de care știm. Sau Ross. 
Ce părere ai de Ross? Șuieratul care răbufni ar fi putut fi produs de 
fum, dar cel mai probabil era urmare a faptului că o hoașcă slobozise 
un râset malițios. 

George îi întoarse spatele, se îndreptă agale spre fereastră și privi 
afară. Deși lângă foc era cald, de îndată ce te depărtai în încăpere se 
stârneau curenți de aer rece. 

- Sper, spuse el, ca în curând creatura asta să se umfle și să 
pocnească precum un buboi. 

- Amin... Dar, apropo de nume, George. Presupun că tu și Eliza- 
beth v-aţi gândit probabil deja la problema asta. Avem și noi în fami- 
lie câteva foarte frumoase... 

-M-am hotărât deja. M-am hotărât înainte de a se naște. 

- Înainte să se nască? O, dar cum ai putut să faci asta? Dacă 
era fată... 

-Accidentul lui Elizabeth, spuse George. Ar fi putut să le fie fatal 
amândurora, dar cum nu a fost așa, simt că este mâna puternică a 
destinului în toată povestea - ca și cum soarta ar arăta un moment, 
un loc și o dată. În legătură cu data, imediat ce am știut că se va naște 
în ziua aceea copilul, am ales numele. Dacă ar fi fost fată, aș fi făcut 
la fel. 

Domnul Warleggan aşteptă. 

— Și, deci, care este? 

- Valentine. 

-Sau Joshua, zise mătușa Agatha. Din câte știu eu, am avut trei 
în familie, deşi ultimul a fost un băiat rău cum nu s-a mai văzut. 

Nicholas urmărea plin de speranță dâra subţire de fum care plu- 
tea încolăcindu-se în jurul fotoliului bătrânei. 


16 


Luna neagră 


- Valentine. Valentine Warleggan. Se potrivesc bine, e ușor de 
pronunțat. Dar în nici una din familii nu avem numele acesta. 

— Nu va mai fi nimeni ca fiul meu, în nici una din familii. Istoria 
nu trebuie să se repete. 

- Da, da. O voi întreba pe mama ta cum îl găseşte. E și alegerea 
lui Elizabeth? 

- Elizabeth nu știe încă. 

Nicholas ridică din sprâncene: 

— Dar ești sigur că-i va plăcea? 

-Sunt convins că va fi de acord. Suntem de acord în atât de multe 
privinţe, mult mai multe decât m-am așteptat. Probabil că este de 
acord că uniunea dintre mine și ea este una rară - nobilimea cea mai 
veche și cea mai nouă - și că fructul unei astfel de uniuni nu trebuie 
să privească în trecut, ci în viitor. Un nume cu totul nou este ceea ce 
ne trebuie. 

Nicholas tuși și ieși din raza fumului. 

- Nu vei scăpa de numele Warleggan, George. 

-Nu voi avea niciodată nici cea mai mică intenţie să scap de el, 
tată. Deja este respectat și temut. 

- Cum spui tu... Noi trebuie să prosperăm bazându-ne pe respect, 
teama trebuie s-o risipim. 

- Unchiul Cary nu ar fi de acord. 

-Îi acorzi prea multă atenţie lui Cary. Ce treabă ai avut cu el săp- 
tămâna trecută? 

-Afacerile obișnuite. Dar teamă mi-e că tragi o linie prea subțire 
între respect și teamă, tată. Cele două se contopesc tot timpul. Nu 
poți să separi două sentimente din categorii atât de asemănătoare. 

- Onestitatea în afaceri îl induce pe primul. 

- lar necinstea pe cel de-al doilea? Ei, nu zău... 

- Poate că nu necinstea, ci abuzul de putere. Îmi vei spune în cli- 
pa următoare că-ţi ţin o predică. Dar în această privință, Cary și cu 
mine nu am avut niciodată aceeași părere. Te întreb, al cui nume vrei 
să-l poarte fiul tău? 

-Pe al tău și al meu, spuse calm George. Pe acesta îl va purta. Și 
așa cum eu am mers înainte cu ajutorul tău, așa și el va progresa cu 
ajutorul meu. 

Nicholas se duse înapoi la șemineu și împinse bușteanul fume- 
gând pentru ca fumul să se ducă în sus pe coș. 

- Așa e mai bine, fiule, spuse mătușa Agatha trezită din moțăială. 
Doar nu vrei ca focul să cuprindă tot căminul. 
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- Dumnezeule mare, cred că duhoarea bătrânei ăleia a ajuns până 
aici! Enervat, George se duse și trase de clopoțelul cu ciucuri. Dom- 
nul Warleggan continua să tușească. Deși acum fumul începuse să 
se risipească, îi intrase în piept și nu reușea să scape de el. Rămaseră 
tăcuți până veni servitorul. 

- Du-te după fraţii Harry, spuse George. 

- Bine, domnule. 

— Bea un pahar de vin, îi spuse George tatălui său. 

— Nu, mulțumesc. Nu e momentul... Scuipă în cămin. 

- Tătăneasă și lemn dulce, spuse mătușa Agatha. Am avut o soră 
care a murit de plămâni, și nimic n-o liniștea în afară de tătăneasă și 
lemn dulce. 

Îndată, în pragul uşii apăru silueta masivă a lui Harry Harry, ur- 
mat de fratele său mai mic, Tom: 

- Domnule? 

George spuse: 

- Duceţi-o pe domnișoara Poldark în camera ei. Când ajungeţi 
acolo, sunați după domnișoara Pipe și spuneţi-i că domnișoara 
Poldark nu mai coboară astăzi. 

Cei doi bărbați solizi aduseră un scaun mai mic, o ridicară pe mă- 
tuşa Agatha care protesta, și o așezară în el. Strângând pisoiul care 
mieuna la piept, bombăni răgușit: 

-Un lucru e rău în legătură cu micuțul tău, George. Un copil năs- 
cut când e lună neagră rareori are parte de bine. Nu cunosc decât doi, 
și amândoi au sfârșit prost. 

Nicholas Warleggan era vânăt la față. Fiul lui traversă încăperea, 
se duse la masă și turnă vin într-un pahar pe care i-l aduse în grabă. 

- Nu... e... Oh, în fine, o înghițitură poate o să mă ajute. 

-O să am grijă să afle și Elizabeth de asta! spuse mătușa Agatha. 
Să fiu scoasă din propriul meu salon ca o bucată de lemn stricat... 
Știu salonul ăsta de nouăzeci de ani. Nouăzeci de ani... În timp ce era 
cărată sus pe scări, văicărelile ei stinse se pierdură în spatele lat al lui 
Tom Harry. 

- Elizabeth ar fi trebuit să stea la Cardew pe perioada lăuziei, spu- 
se domnul Warleggan printre reprizele de tuse și înghițiturile de vin, 
fiindcă așa am fi fost scutiți de enervările astea. 

-Nu cred că este nepotrivit că primul nostru copil s-a născut 
aici. 

- Dar o să rămâneți? Vreau să zic, o să fie casa voastră? 

Pe chipul lui George trecu o privire precaută: 
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- Nu sunt sigur. Nu ne-am hotărât încă. Înțelegi, acesta a fost în- 
totdeauna căminul lui Elizabeth. Nu mă gândesc să o vând. Nici nu 
am de gând să o păstrez numai pentru ca să le fac pe plac celor din 
familia Chynoweth și celor care au mai rămas din familia Poldark. 
Și după cum vezi, am cheltuit deja bani. 

-Chiar aşa. Nicholas se șterse la ochi, apoi își puse batista la loc. Îl 
privi pe fiul său. Mai trebuie luat în calcul încă un Poldark, George. 

-Geoffrey Charles? Da. Nu am nimic împotriva lui. l-am promis 
lui Elizabeth că educaţia lui va fi cât de scumpă va dori ea. 

-Ñu e numai asta. E faptul că prea se ţine de fustele maică-sii. 
Sper că fiul tău — copilul nou-născut — o va distrage pe Elizabeth de la 
preocupările legate de el, dar mi s-ar părea necesar... 

-Ştiu exact ce ar fi necesar, tată. Lasă-mă să-mi conduc casa cum 
știu eu. 

- lartă-mă! Mă gândisem doar să-ţi propun... 

George se încruntă la o pată de pe manșetă. Problema legată de 
viitorul lui Geoffrey Charles fusese unul dinţre puţinele puncte 
de divergență cu Elizabeth în ultimele luni. 

— Geoffrey Charles va avea o guvernantă. 

- A... Foarte bine... Dar la zece... 

- l-ar fi mai bine cu un profesor particular sau să meargă la in- 
ternat. Sunt de acord. O școală bună lângă Londra. Sau Bath. Nu am 
reuşit încă să aranjăm această chestiune. 

- Aha. 

După o pauză, în timp ce Nicholas citea printre rânduri, George 
adăugă: 

-Pentru vreun an, măcar până face unsprezece ani, va rămâne 
aici. Am găsit o persoană potrivită care să aibă grijă de el. 

— Cineva din zonă? 

- Bodmin. Probabil că ţi-l aminteşti pe reverendul Hubert 
Chynoweth, care a fost vicar acolo. Era vărul lui Jonathan. 

— A murit? 

-Anul trecut. La fel ca toţi cei din familia Chynoweth, nu a făcut 
investiții, iar familia lui este săracă. Fiica cea mai mare are șaptespre- 
zece ani. Este respectabilă - ca toţi din familia Chynoweth — și are o 
oarecare educaţie. Lui Elizabeth îi va face plăcere s-o primească aici. 

Domnul Warleggan spuse mormăit: 

— Aș fi zis că sunt destui din familia Chynoweth pe aici. Dar dacă 
tu eşti de acord... Ai văzut-o? 
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- Elizabeth a cunoscut-o când era copil. Dar fiica unui vicar ca gu- 
vernantă n-ar trebui să fie un dezavantaj social. 

- Da, înţeleg. Și probabil că știe cum să se poarte. Problema este 
dacă va reuși să-l facă pe domnișorul Geoffrey Charles să se compor- 
te cum trebuie. Este foarte răsfățat și are nevoie de o mână fermă. 

-La momentul potrivit o va avea, spuse George. Aceasta este 
o măsură temporară. Un experiment. Trebuie să vedem cum 
funcţionează. 

Domnul Warleggan își tamponă fruntea cu batista. 

- Mi-a trecut tusea, acum că a plecat bătrâna. Ştii, cred că ea m-a 
blestemat să tușesc. 

- Ei, prostii! 

-Ce era chestia cu... ce a vrut să zică despre copilul născut pe lună 
neagră? 

- Vineri a fost eclipsă, eclipsă totală, atunci când s-a născut. N-ai 
observat? 

- Nu. Am fost prea preocupat. 

-Şi eu. Dar a fost menționată în gazeta Sherborne. Și am obser- 
vat că animalele și unii dintre servitori au fost neliniștiți. 

-Mama ta va cobori la cină? 

— Presupun că da. Mergem în salon în zece minute. 

- Ştii... Nicholas Warleggan ridică din umeri stingherit. În locul 
tău eu nu i-aș pomeni de prostiile bătrânei. 

-Nici nu intenţionam. 

— Păi, ştii cum este ea — un pic cam încăpățânată când vine vorba 
despre superstiții. Întotdeauna a dat prea multă atenţie semnelor și 
presimţirilor. E mai bine să nu o neliniștim cu astfel de lucruri. 


Capitolul 2 
(i 2ă 


Într-o zi vântoasă de martie, înainte de prânz, doi tineri umblau 
anevoios pe drumul de catâri ce trecea pe lângă hala motoarelor și 
clădirile în paragină ale minei Grambler. Era o zi cu nori negri ame- 
ninţători și rafale de ploaie, iar vântul dinspre vest urla, vâjâind cu 
putere. Când se întrezărea marea, se vedea cum valurile înspumate 
lovesc nestăpânite malul; unde erau stânci un nor de stropi era pur- 
tat de vânt. 
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Vreo douăsprezece colibe erau împrăștiate în jurul minei. Deși 
dărăpănate, erau încă locuite; chiar și clădirile minei — cele care nu 
fuseseră construite din piatră — erau deja o ruină; dar rămăseseră 
o mare parte din instalaţiile de deasupra puţului și cele trei hale ale 
motoarelor. Grambler — de care depinsese prosperitatea celor mai 
bătrâni din familia Poldark, ca să nu mai pomenim de cei trei sute 
de mineri și spărgători de minereu și tinere muncitoare — era închisă 
deja de șase ani, iar perspectivele de a se mai redeschide vreodată 
erau îndepărtate. Era o priveliște deprimantă. 

-E la fel tot drumul, Drake, spuse cel mai în vârstă. De aici și până 
la Illuggan iese fum de la o singură mină. E o situație îngrozitoa- 
re. Dar nu trebuie să ne lăsăm copleșiți de păcatul nerecunoştinței. 
Dumnezeu cel milostiv a poruncit așa ca să ne pedepsească. 

— Suntem pe drumul cel bun? întrebă Drake. N-am mai fost nicio- 
dată pe aici. Sau am fost? Nu-mi aduc aminte. 

— Nu, erai prea mic. 

— Păi și cât mai avem? , 

- Vreo cinci sau șase kilometri. Nu-mi amintesc prea bine. 

Cotiră şi își continuară drumul, doi tineri înalți despre care nu-ţi 
dădeai seama imediat că sunt frați. Sam, cu patru ani mai mare, 
părea mai vârstnic de douăzeci și doi de ani. Avea umeri largi, 
un mers greoi, o față subțiratică foarte ridată cu un aer întunecat, de 
parcă ar fi purtat toate suferințele omenirii, până când zâmbea, iar 
atunci ridurile de pe chipul plin de tristeţe se prefăceau în cute blân- 
de și prietenoase. Drake era la fel de înalt, dar cu o constituţie mai 
uscățivă și remarcabil de arătos, cu o piele frumoasă neciupită de 
vărsat; un chip cu aer ștrengăresc; părea că-i pus mereu pe șagă. Era 
o pornire pe care fusese nevoit să și-o ţină în frâu în preajma lui 
taică-său. Amândoi erau îmbrăcaţi sărăcăcios, dar respectabil — cu 
pantaloni bleumarin dintr-o țesătură cu urzeală solidă, ghete scurte, 
veste și vestoane peste cămăși aspre. Sam purta o pălărie veche, iar 
Drake o legătoare de gât roz cu dungi. Amândoi cărau câte o bocce- 
luță și un toiag. 

Traversară pârâul Mellingey pe un pod șubred care aproape cedă 
sub greutatea lor, apoi urcară până la un crâng de pini, ce ascundea 
cealaltă mină în ruine, Wheal Maiden, peste care se așternuse tăce- 
rea cu jumătate de secol în urmă, iar acest lucru se vedea. Pietrele ză- 
ceau acolo unde căzuseră. Orice ar fi putut fi de folos fusese de mult 
cărat de acolo. Ciorile zburară făcând scandal că fuseseră deranjate. 
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Acum însă intrau într-o vale puțin adâncă și văzură fum. Într-o 
zi liniștită l-ar fi văzut mai repede. Cum se apropiau de capătul călă- 
toriei amândoi încetiniră pasul, de parcă n-ar fi vrut să se termine. 
Coborând pe poteca străjuită de un gard viu înalt, reușiră să arunce 
un ochi printre rugii de mur și ferigi, păducel și nuci sălbatici, și să 
vadă hala motoarelor — nu una nouă, deși arăta ca și când ar fi fost 
reconstruită — instalațiile de deasupra puţului erau cu totul noi, iar 
pâlcurile de colibe din jur erau noi și în mod evident locuite; pârâul 
Mellingey, care făcea o buclă întorcându-se în această vale, fusese 
îndiguit şi se auzeau bufniturile și zornăitul șteampurilor pentru 
cositor acţionate de apă!; toate aceste zgomote fuseseră estompate 
de vânt; vreo duzină de femei munceau pe platforma de spălare a 
minereului; ceva mai încolo, apa acționa un agitator care se rotea 
greoi cu mișcări circulare, ajutând la separarea minereului. Un șir 
de catâri încărcați cu coșărci erau mânați în sus, pe celălalt versant 
al văii. La poalele văii, despărțită de toată zona industrială doar de 
o mică pajiște și câteva tufișuri, era o casă joasă construită din gra- 
nit, cu acoperișul parte din ardezie, parte din paie, mai mare și mai 
impunătoare decât o fermă, cu anexe, cu hornuri scunde și largi, cu 
corpuri de clădiri răzlețe și ferestre cu menouri, dar cu toate acestea 
lipsită de distincţia care ar fi putut să-i dea aerul unei reședințe aris- 
tocratice. În spatele casei pământul se ridica iar într-un câmp arat 
care se întindea până la un promontoriu; dincolo de crâng, spre 
dreapta, era o plajă cu o fâșie de mare ca ardezia. 

-N-a fost minciună, spuse Drake. 

-Cred că ai dreptate. Arată altfel decât atunci când am mai fost. 

- Toate astea-s noi? 

-Aşa bănuiesc. Nanfan zicea că nu-s mai mult de doi ani de când 
a fost început totul. 

Drake își trecu mâna prin claia de păr negru: 

-E o casă frumușică. Chiar dacă nici pe departe la fel de mare 
ca Tehidy. 

— Familia Poldark face parte din mica, nu din marea nobilime. 

- Suficient de mare pentru noi, spuse Drake cu un râs nervos. 

- Toți bărbaţii sunt la fel în ochii lui Iehova cel veșnic, zise Sam. 

-Se prea poate, dar nu cu Iehova avem noi treabă. 

- Nu, frățioare. Însă toți oamenii sunt liberi prin sângele lui 
Hristos. 


1 Mașină pentru sfărâmarea minereurilor (n.tr.) 
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Își continuară drumul, traversară din nou pârâul și ajunseră la 
casă. Tulburaţi, câțiva pescăruși țâșniră de pe peluză, ca nişte veş- 
minte albe fluturând în vânt. 

Cei doi tineri fură scutiţi de necesitatea de a ciocăni, căci ușa de la 
intrare se deschise și o femeie de vârstă mijlocie, mărunțică și durdu- 
lie, cu păr șaten, ieși cărând un coș. Când îi văzu, se opri şi cu mâna 
liberă se șterse de şort. 

- Da? 

- Vă rugăm, doamnă, am dori s-o vedem pe stăpâna dumneavoas- 
tră, spuse Sam. 

— Spuneţi-i doar că o caută doi prieteni. 

- Prieteni? Jane Gimlett îi cântări și ezită, dar nu avea suficientă 
experienţă ca servitoare pentru a-i descuraja doar fixându-i cu privi- 
rea. Aşteptaţi aici, adăugă, apoi intră iar în casă. O găsi pe stăpâna ei 
în bucătărie, curățând cu apă genunchiul lui Jeremy, care se zgâriase 
când se cățărase pe un zid. La picioarele ei stătea întins un câine 
mare, a cărui rasă era neștiută. Sunt doi tineri la ușă, doamnă, care 
vor să vă vadă. Mineri sau cam așa ceva, aș zice. 

- Mineri? De la mina noastră? 

- Nu. Străini. Cred că de departe. 

Demelza își prinse un cârlionţ rebel, apoi se ridică. 

-Stai puţin, frumosule, îi spuse lui Jeremy, apoi traversă corido- 
rul și se îndreptă spre ușă, încruntându-se în lumina mai puternică. 
La început nu-l recunoscu pe nici unul. 

— Am venit să te vedem, surioară, spuse Sam. Au trecut șase ani 
de când nu ne-am văzut. Mă mai ţii minte? Sunt Sam, cel de-al doi- 
lea. Eu mi te amintesc bine. Ăsta e Drake, cel mai mic. Avea șapte ani 
când ai plecat de acasă. 

- Doamne! spuse Demelza. Ce-aţi mai crescut amândoi! 


Ross fusese la Wheal Grace cu căpitanul Henshawe și cu cei doi 
mecanici care construiseră motorul. Se duseseră acolo ca să verifi- 
ce o defecțiune care apăruse la pistonul pompei, iar motorul fusese 
oprit o jumătate de zi până când ajunseseră ei; așa că se folosiseră de 
această ocazie ca să realizeze și curățarea anuală a cazanului. 

Ross porni spre casă gânditor, dar binedispus. Mina, se gândea 
el, atinsese acum limitele previzibile de extindere. Avea angajaţi 
treizeci de mineri plătiți cu o parte din valoarea minereului extras, 
douăzeci și cinci de mineri plătiţi cu salariu fix, șase dulgheri care 
lucrau la armarea galeriilor, și cam vreo patruzeci de muncitori 
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de toate felurile, la suprafață. Motorul funcţiona acum aproape 
la o capacitate normală, iar apa pe care o pompa de la aproape o 
sută zece metri adâncime era canalizată în mod ingenios printr-un 
jgheab din lemn care acționa o mică roată hidraulică la suprafață, 
care la rândul ei acționa o pompă secundară mult mai- mică. Apoi 
apa curgea în jos printr-un pasaj de aproximativ optsprezece metri, 
până când acţiona o a doua roată hidraulică construită la aproape 
douăzeci de metri sub nivelul primei roți și cam la zece metri sub 
nivelul terenului în pantă, după care curgea în continuare prin pasaj 
ca să iasă la platforma de spălare de la suprafaţă, construită chiar 
deasupra grădinii Demelzei. O cantitate apreciabilă din minereul ex- 
tras era încă trimis să fie măcinat și spălat la șteampurile de cositor 
de la Sawle Combe, pentru că în această vale nu mai era loc sufi- 
cient să se construiască alte șteampuri fără a o distruge și a o face 
de nelocuit. 

Extinderea în continuare a minei părea nerentabilă. Să con- 
struiești alt motor sau să încerci să-l exploatezi pe acesta mai mult 
ar însemna să-ți zădărnicești singur planurile. Cărbunele costa 
18 șilingi tona franco, și nici chiar războiul nu ridicase încă prețul 
cositorului la un nivel la care să nu fie asigurat un profit accepta- 
bil. Una dintre cauzele care contribuise la acest lucru era schimbarea 
modei: trecerea de la folosirea vaselor cositorite la utilizarea celor 
de lut sau de porțelan. Era o schimbare de obiceiuri în toată ţara, și 
venise exact la momentul nepotrivit. 

Cu toate acestea, cum filoanele erau atât de bogate și, în ciuda 
adâncimii, atât de accesibile, mina aceasta aducea profit pe când atâ- 
tea altele nu reușeau sau dăduseră faliment. Concerne mari precum 
United Mines pierduseră 11 000 de lire cu un an înainte să se închi- 
dă. Așa mică cum era, Wheal Grace era peste așteptări de bogată, și 
în șase luni îl scăpase pe Ross de numeroasele datorii, ca un Lucul- 
lus generos. Profitul pe două luni îi plătise în întregime datoria de 
1 400 de lire către Caroline Penvenen; în alte două luni își achitase 
datoria la Banca Pascoe şi terminase definitiv cu toate celelalte dato- 
rii mai mici; în mai putea să achite ipoteca de douăzeci și doi de ani 
pe care o deținea Harris Pascoe în persoană. În curând avea să aibă 
bani să-i ţină într-un depozit în bancă, să-i investească în acţiuni cu 
profit fix de cinci la sută sau să-i ţină în traiste sub pat ori să-i chel- 
tuiască pe orice pofteau. 

Era o agitaţie ameţitoare. Nici el, nici Demelza nu se obişnui- 
seră încă; se purtau ca și cum ultima tonă de minereu ar fi putut 
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fi extrasă în după-amiaza aceea. Săptămâna anterioară o dusese pe 
Demelza la mină și-i arătase cele două filoane bogate care se extin- 
deau; chipurile, fusese ca s-o convingă; în realitate, deși le vedea în 
fiecare zi, o făcea ca să se convingă pe el însuși, în egală măsură. Sim- 
tea că are nevoie de convingerea ei pentru ca și el să fie liniștit. 

Cum mina era așa de aproape de casă, se ducea aproape în fiecare 
zi acasă la masa de prânz, care era de regulă în jur de ora două. Acum 
era abia ora unu, dar avea niște cifre de la mină și voia să se uite peste 
ele în bibliotecă. După împăcarea de la Crăciun, petrecuse cât putuse 
de mult timp acasă; era o altă formă de confort psihic. Fusese cât 
pe ce să se piardă unul pe altul — ea fusese gata să-l părăsească, fusese pe 
picior de plecare de acasă. Acum părea de necrezut că fuseseră așa de 
aproape de despărțire. Căldura împăcării fusese plină de ardoare, din 
unele puncte de vedere îi apropiase mai mult decât fuseseră vreo- 
dată, căzuseră toate baricadele dintre ei. Și cu toate acestea fusese 
o căldură un pic neliniștită — încă era așa — ca și cum relația lor se 
refăcea după o rană aproape mortală și ei încercau să reclădească în- 
crederea reciprocă. Nu reușiseră încă să atingă din nou starea calmă 
de încredere absolută care existase între ei odinioară. 

Dar încântarea și ușurarea în urma succesului minei erau tem- 
perate de faptul că știau de prezenţa străină de la Trenwith House, 
aflată la numai vreo șase kilometri depărtare. Adesea uitau de ea; 
după care reapărea, ca o durere sinuoasă, așa că se depărtaseră, 
din nou, vremelnic unul de altul. Nașterea și botezul lui Valentine 
Warleggan - ultima întâmplare — era încă un ghimpe în coastă. Nici 
unul din ei nu spunea cu glas tare ceea ce-i frământa cel mai mult 
pe amândoi; nu putea fi rostit de nimeni. Dar Caroline Penvenen îi 
scrisese Demelzei: 


E așa o mare dezamăgire să nu vă văd acolo, deși ca să spun 
drept, nici nu prea mă aşteptam, cunoscând dragostea profundă și 
durabilă pe care și-o poartă Ross și George. Nu-mi amintesc să mai 
fi fost înăuntru la Trenwith înainte; este o casă minunată. Țâncul 
este smead, dar cred că seamănă cu Elizabeth; un copil bine fă- 
cut și foarte frumos, așa cum sunt toți copiii. (Mie, de fapt, chiar 
nu-mi pasă de ei până când nu au în jur de trei ani. Dwight va tre- 
bui să aranjeze chestia asta într-un fel sau altul!) Adunare mare 
de oameni la botez - habar nu aveam că sunt atâţia în familia 
Warleggan, iar unul sau doi dintre cei mai vârstnici, cam nesărați. 
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De asemenea, tot atât de mulți din ținutul învecinat câți s-ar încu- 
meta pe o zi friguroasă. 


Intrase în amănunte legate de cei prezenți. 


Unchiul Ray n-a putut să meargă cu mine, din păcate, prea 
slăbit. Simte lipsa ajutorului lui Dwight. Ultima scrisoare de la 
Dwight a fost cu două săptămâni în urmă, de la bordul lui Travail; 
dar și asta era veche de două săptămâni când a fost primită, așa că 
e deja o lună de când nu mai știu pe unde se află. Mă înfurie chestia 
asta de parcă aș fi o fecioară din turn bolnavă de dor, și mă simt cu 
atât mai rău cu cât știu că, dacă n-as fi fost eu, n-ar fi fost deloc în 
marină. Mi-aş dori să oprească cineva războiul acesta... 


Deși scrisoarea fusese scrisă cu toată prietenia, Ross ar fi fost bu- 
curos dacă n-ar fi primit-o. Încinsese atmosfera și reînviase amintiri 
legate de casa și oamenii pe care-i cunoștea atât de bine. Singura per- 
soană pe care Caroline n-o pomenea în scrisoare era chiar Elizabeth. 
Desigur că ea nu cunoștea nici jumătate din toată povestea, dar în 
mod limpede știa destul ca să dea dovadă de tact într-o scrisoare 
către Demelza. N-ar fi putut și n-ar fi vrut să se ducă la botez, chiar 
dacă ar fi fost invitaţi; dar îl rodea mai mult decât ar fi crezut vreo- 
dată că e posibil faptul că-i era interzis accesul în căminul familiei, că 
nu putea s-o viziteze pe bătrâna mătușă Agatha, să-l vadă pe nepo- 
tul lui, să vadă renovările și reparaţiile care aveau loc. Văzuse destul 
când făcuse ultima vizită, neinvitat, de Crăciun, ca să ştie că deja 
casa își schimba aspectul și individualitatea, împrumuta o persona- 
litate străină. 

Când trecu prin dreptul ferestrei de la salon aruncă o privire și 
o văzu pe soția lui șezând de vorbă cu doi tineri necunoscuți. Se în- 
toarse și intră în salon. 

Jeremy se smuci de pe genunchii ei și alergă spre el strigând: 

— Tati! Tati! Îl ridică și-l strânse în braţe, apoi îl lăsă jos, în timp 
ce tinerii se ridicară stânjeniţi, nepreaștiind ce să facă cu mâinile. 
Corsajul rochiei pe care o purta Demelza era croit de ea din poplinul 
alb şi fin de la două cămăși ale lui Ross; era împodobit cu dantelă de 
la un şal vechi; fusta era din in de culoare crem, iar șorțul, verde; 
de talie avea atârnat un mănunchi de chei. Nu găsiseră încă prilejul 
să-i înnoiască garderoba. 
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— Ţi-i amintești pe frații mei, Ross? spuse Demelza. El este Samu- 
el, al doilea dintre frați, iar Drake, cel mai mic. Au venit pe jos de la 
Illuggan ca să ne vadă. 

O ezitare. 

- Ei, spuse Ross. A trecut multă vreme. Își strânseră mâinile, dar 
cu prudenţă, fără căldură. 

-Şase ani, spuse Sam. Sau cam pe-acolo. De când am fost aici, 
vreau să zic. Drake n-a mai fost. Atunci Drake era prea mic ca 
să vină. 

-E ceva de mers pentru unu' mic chiar și acum, zise Drake. 

Demelza spuse: 

-Cred că tu ai picioare mai lungi decât Sam. 

-Toți avem picioare lungi, surioară, spuse Sam grav. E moștenire 
de la mama. Și dacă s-ar putea vedea, fără îndoială că și la tine este 
la fel. 

Ross spuse: 

-Vi s-a oferit ceva de băut? Un rachiu de ienupăr? Sau un tonic? 

- Mulţumim. Sora ne-a întrebat. Dar poate mai târziu, un pahar 
cu lapte. Nu ne atingem de alcool. 

- Aha, spuse Ross. Ei, păi, ședeți! Îi aruncă o privire Demelzei, 
ezitând dacă să-i lase singuri, dar sprânceana ei ridicată îl invită să 
rămână. Așa că se așeză și el. 

— Nu că am avea ceva împotrivă să bea alții, explică Drake, îndul- 
cind tonul fratelui său. Dar preferăm ca noi să nu o facem. 

-Ce mai face tatăl vostru? întrebă Ross, cu o asociere de idei 
firească. 

- Dumnezeu cel atotputernic s-a îndurat și l-a luat la El luna tre- 
cută, spuse Sam. Tata a murit pregătit cum se cuvine pentru întâl- 
nirea cu Salvatorul lui binecuvântat. Am venit să-i spunem surorii 
noastre. Asta și alte lucruri. 

— O, îmi pare rău, zise Ross. Se uită la Demelza ca să vadă cum o 
afectase vestea asta, şi nu văzu nimic. Cum... ce s-a întâmplat? 

-A murit de vărsat. Nu avusese niciodată și l-a luat brusc, și în- 
tr-o săptămână l-am îngropat. 

Ross conchise că vocea fratelui mai mare, deși înflăcărată, era lip- 
sită de sentimente. Dragostea filială fusese o datorie, nu o alegere. 

- Noi am avut cu toţii când eram mici, spuse Drake. A lăsat urme, 
asta-i sigur. Tu ai avut, surioară? 

- Nu, răspunse Demelza, dar am avut grijă de voi cât aţi fost bol- 
navi. Trei din voi în același timp, iar tata beat mort în fiecare seară. 


27 


Winston Graham — 


Se lăsă o tăcere scurtă. Sam suspină: 

- Păi, da, dæ’ ce-i al lui e al lui, zilele alea sunt de mult trecute, 
de ceva ani. După ce s-a însurat din nou nu s-a mai atins de alcool 
niciodată. 

-Şi mama vitregă, Nellie, e bine? spuse Demelza. 

- Destul de dârză. Luke s-a însurat și a plecat de acasă. William, 
John și Bobby l-au urmat pe tata și au coborât în mină, dar mina s-a 
închis. E mare sărăcie în Illuggan. 

- Nu numai în Illuggan, spuse Ross. 

-Chiar așa e, frate, fu de acord Sam. Când eram pusștan, de la 
Illuggan și până la Camborne lucrau peste patruzeci și cinci de mo- 
toare de mină. Zi și noapte. Zi și noapte. Acum nu mai sunt decât 
patru. Dolcoath s-a dus, și North Downs, Wheal Towan, Poldice, 
Wheal Damsel, Wheal Unity. Ți-aș putea înșira o listă lungă cât o zi 
de post. 

-Şi voi cu ce vă ocupați? întrebă Ross. 

-Eu primesc o cotă, la fel ca și ceilalți, spuse Sam. Când pot 
să-mi găsesc o galerie. Dar în nesfârșita lui milă, Dumnezeu a găsit 
de cuviință să mă lovească și pe mine. Drake, aci de față, a ucenicit 
la un rotar șapte ani. Muncea când și când, dar în ultima vreme nici 
pentru el n-a mai fost nimic de lucru. 

Ross începu să priceapă rostul vizitei lor, dar se abținu să zică 
ceva. | 

— Sunteţi amândoi de confesiune metodistă? întrebă. 

Sam aprobă din cap: 

-Amândoi avem o credinţă nouă, și urmăm calea lui Hristos și 
învățăturile Lui. 

— Eu credeam că tu ești cel care nu å văzut lumina, spuse Demelza. 
Cu ani în urmă, când tata a venit odată și mi-a cerut să merg acasă, a 
zis că toți se convertiseră, mai puţin tu, Samuel. 

Sam avea un aer încurcat, și își trecu mâna peste fața tânără 
și ridată: 

— Așa e, surioară. Ai o memorie grozavă. Am trăit fără Dumnezeu, 
în nesfârşite păcate şi provocări timp de peste douăzeci de ani. Am 
dus o existenţă plină de depravare și nelegiuiri. Dar în cele din urmă 
Dumnezeu mi-a iertat toate păcatele și mi-e eliberat sufletul. 

- lar acum, adăugă Drake, Sam și-a găsit mântuirea mai abitir de- 
cât noi, ceilalți. 

Ross aruncă o privire spre celălalt băieţandru. Tonul lui avea o 
urmă de ironie, dar pe chipul palid şi calm nu era nici urmă. Asta 
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aducea cu Demelza; culoarea şi limpezimea pielii, ochii. Poate chiar 
cumva și la simțul umorului. 

-Nu ești așa de sigur în ce te privește? întrebă el. 

Drake zâmbi: 

- Uneori mai cad în păcat. 

-Ni se întâmplă tuturor, spuse Ross. 

— Eşti de aceeași confesiune, frate? întrebă Sam entuziasmat. 

— Nu, nu, spuse Ross. A fost doar un comentariu general despre 
viaţă, nimic mai mult. 

Jeremy fugi înapoi și trase de fusta maică-sii: 

-Pot să plec acum, mama? Pot să mă duc să mă joc cu Garrick? 
întrebă el. 

- Da. Dar să ai grijă de tine! Fără cățărat pe ziduri până nu se 
vindecă asta. 

După ce copilul plecă, Sam spuse: 

- Mai ai alţii, surioară? 

- Nu, e singurul. Am pierdut o fetiță. Demelza își netezi fustele. 
Dar tata și văduva? Parcă-mi amintesc că mai aveau și alții? 

-O copiliță care merge pe cinci ani, numită Flotina. Alți trei au 
fost chemați la Domnul. 

- Domnul trebuie să dea socoteală pentru multe, spuse Ross. 

Se lăsă o tăcere stânjenitoare. În cele din urmă însă, nici unul din 
băieți nu mușcă momeala, așa cum cu siguranţă ar fi făcut tatăl lor. 

Demelza spuse: 

-La ce oră ați plecat de acasă dimineaţă? 

- Când am plecat? Imediat după cântatul cocoșilor. Am luat-o gre- 
şit o dată și am fost goniţi de niște paznici de vânătoare. E vina mea 
fiindcă am crezut că e drumul pe care am venit prima oară. 

- E posibil să fie aşa, spuse Ross. Dar la Trenwith sunt proprietari 
noi care blochează drumurile de acces folosite de generații. 

-Este prea târziu ca să vă duceți înapoi azi, spuse Demelza. Tre- 
buie să rămâneți aici. 

— Mulţumim, zău, surioară. Samuel își drese glasul. De fapt, suri- 
oară — și, tu, frate —, noi am venit ca să vă cerem un hatâr. În Illuggan 
sunt mulți care nu au gustat nici un fel de carne de trei luni. Trăim 
cu pâine de orz și ceai slab — și sardine când putem face rost. Nu spun 
asta ca să mă plâng, să știți. Hristos cel milostiv ne salvează de la 
foamea sufletului. Suntem însuflețiți de fântâna limpede a dragostei 
Lui veșnice. Dar mulți mor de lipsuri şi boli, și răposează păcătoşi. 

Tăcu și făcu o grimasă. 
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— Zi mai departe, spuse Ross calm. 

— Păi, uite, frate, am auzit vorbă că aici e de muncă. Luna trecută 
am aflat că mina ta merge bine. Se zicea că ai mai angajat douăzeci 
de oameni acum o lună și alți douăzeci cu o lună înainte. Cât despre 
mine și Drake... Eu sunt cel mai bun miner pe care poţi să-l găsești, 
deşi o spun chiar eu. Drake e un om priceput, se pricepe la tot soiul 
de lucruri, nu numai la roți. Am venit să vedem dacă e ceva de lucru 
pentru noi aici. 

Jeremy tocmai îl scosese pe Garrick în grădină, iar Garrick să- 
rea pe lângă el și lătra. Acum Jeremy era singurul care putea să-l 
facă pe Garrick să se poarte ca un pui. Ross își mușcă degetul și pri- 
vi spre Demelza. Își ţinea mâinile împreunate în poală, cu privirea 
ţintuită cu modestie în jos. Nici așa însă nu putea să ascundă de el 
faptul că în mintea ei se petreceau probabil multe și că avea păreri 
clare și coerente legate de chestiunea solicitării fraților. Dar din sta- 
rea ei nu-și dădea seama care erau acestea. Probabil că acest lucru 
însemna că voia ca el să se hotărască. 

Toate bune, dar asta o privea direct pe ea. Pentru el era greu să 
refuze o asemenea cerere: legătura de familie, nevoia de partea lor, 
prosperitatea de a lui. Numai că Demelza fusese nevoită să lupte ca 
să se rupă de familia ei — în special de taică-său. Încă mai era pome- 
nită peste tot, fără îndoială, drept fiică de miner, dar în societate fu- 
sese acceptată ca soţie a lui abia în ultimii patru ani. Acum că aveau 
bani, puteau urca pe scara socială. Haine de calitate, ceva bijuterii, o 
casă renovată. Puteau primi și puteau fi primiţi în societate. N-ar fi 
om dacă, după ani buni de sărăcie, acum n-ar avea ambiţii. În această 
etapă a vieții ei oare voia să fie legată de doi fraţi care să fie un ob- 
stacol, să locuiască în apropiere, doi muncitori care abia se puteau 
exprima, revendicându-și relația de rudenie și astfel diverse privile- 
gii, ceea ce ar pune-o pe ea și pe toți ceilalți în situaţii stânjenitoa- 
re? Poate că le-ar fi făcut probleme cu oamenii care lucrau pentru ei: 
minerii, mecanicii, spălătorii de minereu, muncitorii de la aeraj, bă- 
ieţii și fetele care pregăteau minereul pentru prelucrare, muncitorii 
agricoli, sătenii, servitorii din casă. Acum, deși se știa că e una de-a 
lor, era acceptat faptul că este doamna Poldark. Relaţiile de acum cu 
toată lumea erau deosebit de bune; era vorba de simpatie și priete- 
nie adevărată, dar și de respect efectiv. Cum ar putea fi toate acestea 
schimbate de sosirea celor doi din familia Carne? Iar cei doi ar putea 
fi urmaţi de alți trei sau patru. Ce se va întâmpla dacă aveau să se 
căsătorească pe aici? Demelzei îi va conveni să aibă o droaie de rude 
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muncitori în mină, fără îndoială săraci, obligatoriu prost crescuți, 
în mod firesc revendicând altceva decât ceilalți? În special femeile. 
Femeile nu aveau același tact și simț al statutului social ca bărbații. 

Ross spuse: 

- Este o mină mică. Nu angajăm mai mult de o sută, socotindu-i 
și pe cei de la suprafață și pe cei din subteran. Prosperitatea noastră 
este de dată foarte recentă. Acum nouă luni eram la Truro ca să pun 
la punct vânzarea motorului și a instalațiilor minei noastre către 
acționarii minei Wheal Radiant. Acum am găsit cositor în cantități 
atât de mari încât, chiar și cu prețul nerentabil de azi al cositorului, 
facem un profit substanţial. Toate semnele arată că cele două filoane 
se lărgesc și se adâncesc pe măsură ce înaintăm. E de lucru pentru 
toți cel puţin doi ani. După aceea, nu mai pot să spun. Dar cu prețul 
cositorului atât de jos, cu marja de profit așa de mică, bunul-simţ îmi 
spune să nu mă mai extind. Mai întâi pentru că, cu cât e mai mult 
cositor pe piață, cu atât mai mic va fi preţul. În al doilea rând, pentru 
că, cu cât va dura mai mult războiul, cu atât va crește probabilitatea 
cererii de metale, și cu atât mai mari vor fi șansele să crească prețul. 
Așa încât am fost nevoiţi să refuzăm mulți oameni care au venit să 
caute de lucru. 

Se opri și-i privi pe cei doi tineri. Nu prea știa sigur cât vor înţele- 
ge din toate astea, dar păreau să-l urmărească destul de atent. 

Sam spuse: 

- Noi nu vrem să luăm munca altor oameni. 

-Cred că este o problemă pe care va trebui să o discut cu domnul 
căpitan Henshawe. Pot face acest lucru cel mai devreme mâine-dimi- 
neaţă. De aceea vă propun să rămâneți aici peste noapte. Cred că vă 
putem găsi un loc fie în casă, fie în șură. 

— Mulţumim, frate. 

- Domnul căpitan Henshawe are evidenţa tuturor angajărilor, și 
voi şti mai multe după ce voi vorbi cu el. Între timp însă, o să vă dăm 
să mâncaţi de seară. 

- Mulţumim, frate. 

Demelza se foi și își dădu părul de pe frunte: 

— Samuel, Drake, cred că este potrivit să-mi spuneți mie soră. Dar 
cred că se cuvine să-i spuneţi soțului meu domnul căpitan Poldark. 

Chipul lui Sam se lumină de un zâmbet: 

- Surioară, facem asta bucuroși. Vă cer iertare, dar în confesiunea 
metodistă se obișnuiește să-i numești pe toţi bărbaţii „fraţi“. Este un 
fel de a vorbi. 
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Ross își încreţi buzele și, într-un târziu, spuse: 

-Aşa rămâne. Mă întâlnesc cu căpitanul Henshawe dimineață. 
Dar sper să înţelegeți că nu vă promit un loc de muncă, e doar o pro- 
misiune că mă consult cu el. 

- Mulţumim, spuse Sam. 

- Mulţumim, dom'le căpitan, spuse și Drake. 

Demelza se ridică: 

- Mă duc să-i spun lui Jane că vor mai fi două persoane la masă. 

- Mulţumim, surioară, spuse Sam. Dar înţelegi că nu pentru asta 
am venit noi. 

- Înţeleg. 

Ross le spuse celor doi tineri să ia loc din nou și pe urmă ieși și el 
după Demelza. O ajunse din urmă pe coridor și o ciupi de fund, iar ea 
scoase un chicot înăbușit. 

-Nici un semn, spuse el. Habar nu am dacă vrei să le dau de lucru 
sau nu. 

— Este mina ta, Ross. Și este alegerea ta. 

— Deci răspunsul este da, sigur că da. 

În seara aceea, în pat, Ross spuse: 

- Am vorbit cu Henshawe și putem să-i aranjăm. Asta, dacă sunt 
dispuși să accepte ceea ce le vom oferi noi. Nu vreau să măresc numă- 
rul celor care primesc cotă parte, nu pot să iau oamenii de la puţurile 
lor; dar mai avem loc pentru încă un muncitor cu plată fixă, iar Drake 
ar putea fi angajat în hala motoarelor, dacă dorește asta. 

- Mulţumesc, Ross. 

— Dar sper că-ți dai seama că acești doi tineri s-ar putea dovedi o 
complicație stânjenitoare pentru tine. 

-În ce fel? 

Ross îi explică în ce fel. 

- Bine, da, s-ar putea să fie așa, spuse ea. Prin urmare, va trebui 
să suport situația, nu? Și tu, la fel. 

-Nu în aceeași măsură. Oricum, este hotărârea ta. Trebuie să 
recunosc însă că în după-amiaza aceasta mi-ai dat tot atâtea indi- 
caţii privind sentimentele tale ca atunci când jucăm whist și uiţi ce 
e atuul. 

-Când am făcut eu asta? O singură dată! Se ridică în capul oa- 
selor, proptită în pernă, cu cotul sprijinit de ea, și-l privi. Nu, zău, 
Ross, deși sunt soția ta și împărțim totul, aceasta este proprietatea 
ta, mina ta, sunt oamenii tăi. Așa că, dacă nu-i vrei pe tinerii ăștia, 
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ei bine, izgonește-i de aici fără să te gândești la relațiile de rudenie! 
Este dreptul tău să poți face asta, și dacă o vei face, nu mă voi plânge. 

- Dar dacă ar fi alegerea ta, ar rămâne? 

- Da, dacă ar fi alegerea mea, ar rămâne. 

- Destul. Nu mai trebuie să spui nimic. 

- Mai trebuie să spun ceva, Ross; nu te poţi aștepta să-mi păstrez 
demnitatea în această casă dacă mă ciupești așa cum ai făcut-o în 
această după-amiază, când abia ieșiserăm din raza lor vizuală. 

-Toate doamnele bine trebuie să înveţe să suporte asta, spuse 
Ross. Dar vor dovedi această calitate doar suferind în tăcere. 

Demelzei îi stătea pe limbă o replică fără perdea, dar își ţinu gura. 
Divergenţele puteau apărea atunci când glumeau și se împungeau 
reciproc. Probabil că Ross simți acest lucru, căci știa că fără unele 
hatâruri interzise era practic imposibil să o învingă pe soţia lui. Pe 
sub cămașa de noapte puse o mână pe genunchiul ei și, cu delicateţe, 
o lăsă să se facă căuș. 

- Unde o să-i găzduieşti? întrebă Demelza. 

-Mă gândeam la Mellin. Acum că Joe Triggs a plecat, mătușa Bet- 
sy are o cameră. l-ar fi și ei de ajutor. 

Ea răspunse gânditoare: 

- Cred că poate l-aș fi recunoscut pe Sam, dar să știi că nu m-aș fi 
gândit nici o clipă că e Drake. 

- Într-un fel seamănă cu tine, nu? spuse Ross. 

- Poftim? 

— Păi, culoarea pielii. Forma feței. Și privirea din ochi. 

— Ce fel de privire? 

— Ar trebui să știi... Orgolioasă. Dificilă. 

Demelza își retrase genunchiul și spuse: 

-Ştiam eu că urmează vorbe urâte. 

Ross puse mâna pe celălalt genunchi al ei: 

- Îl prefer pe ăsta. Asta are cicatricea de când ai căzut din ulm 
când aveai cincisprezece ani. 

- Nu. Atunci doar m-am zgâriat pe picioare. Asta e de când am 
răsturnat bufetul peste mine. 

- Vezi? Exact ce spuneam. Orgolioasă. Dificilă. 

— Și care îmbătrânește și se rablagește. 

- Nu le băga în seamă. Imperfecţiunile la frumuseţea unei persoa- 
ne pe care o iubești sunt ca niște ornamente muzicale care adaugă un 
plus de încântare unei piese. 
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— Sfinte! Ce vorbe frumoase. Mai bune te-ai culca, altfel o să încep 
să cred că vorbeşti serios, spuse Demelza. 

- Vorbele frumoase ar trebui luate mereu în serios, replică Ross. 

-Aşa o să fac, Ross. Și mulțumesc. Și promit că n-o să-ți amintesc 
de ele în lumina crudă a zilei. 

Rămaseră tăcuți o vreme. Lui Ross îi era somn și își lăsă mintea să 
alunece către lucrurile confortabile, mulțumitoare din viaţa lui - nu 
deteriorarea situaţiei cu vecinii lor, familia Warleggan, nu gânduri 
despre Elizabeth și copilul ei, nu temerile legate de mersul războiu- 
lui; ci legate de succesul minei, eliberarea de povara datoriilor, căldu- 
ra sentimentelor pentru soția și copilul lui. Până acum nu făcuseră 
prea mult ca să mai mărească numărul de servitori în casă; iar cu tot 
entuziasmul legat de succesul minei, neglijaseră ferma. Ross începu 
să se gândească la ce se va întâmpla cu fânul și la aratul pământului 
de la Long Field, la mersul desculț prin nisipurile dure de la Hen- 
drawna Beach; la refacerea în viitor a bibliotecii; la cumpărături în 
Truro, s-o ducă pe Demelza în locuri noi. Când Demelza spuse: 

- Vorbind despre copii, Ross... 

-Ce copii? 

-Ai noștri. Cred că e probabil ca până se sfârșește anul să mai 
adaug ceva la „șeptel'. 

- Poftim? Ross reveni din visul lui confortabil. Despre ce vor- 
bești? Eşti sigură? 

- Nu sunt sigură. Dar nu mi-a venit luna asta și, după cum ştii, la 
mine e „ceas“. Ultima oară m-ai învinuit că nu ţi-am spus din timp, 
așa că de data asta m-am gândit să te avertizez imediat. 

- Dumnezeule mare! Nu știu de ce, dar nu mă aşteptam la asta, 
spuse Ross. 

-Ei bine, spuse Demelza, ar fi puțin cam de mirare dacă eu nu 
m-aș fi așteptat. De la Crăciun n-a mai fost nimic, nu? 

— Ai fi vrut să fie altceva? 

- Nu, mulțumesc. Dar ar fi de mirare dacă nu s-ar fi întâmplat 
așa ceva. 

- Da. Bănuiesc că ai dreptate. 

Se lăsă tăcerea. 

- Eşti supărat? întrebă ea. 

-Nu supărat. Dar nu întru totul încântat. Oh, nu din aceleași 
motive ca ultima oară: aș fi fericit să avem mai mulți copii. E vorba 
doar de riscurile care vor apărea atât pentru tine, cât și pentru copil. 
Oamenii sunt permanent încolțiți de riscuri de toate felurile, încât 
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acum, măcar pentru o vreme, cum tocmai am scăpat de povara dato- 
riilor și de ameninţarea sărăciei, mi-ar fi plăcut ca un an sau doi să nu 
mai accept alți ostatici ai sorții. 

-Prin simplul fapt că trăim suntem cu toţii — așa cum spui tu — 
ostatici ai sorții. 

- Bineînțeles. Dar eu am atitudinea unui laş. Numai că nu sunt laş 
în ce mă privește pe mine, cât în ce-i privește pe cei pe care-i iubesc. 

Demelza se foi un pic: 

- Poate că o să fie o alarmă falsă. Dar, oricum, nu-ţi face griji pen- 
tru mine. A fost bine de ambele ori înainte. 

- Când o să fie? 

— Cred că prin noiembrie. 

-Îți mai aminteşti de furtuna care a izbucnit când s-a născut 
Julia? Cred că este cea mai rea furtună pe care am văzut-o vreodată. 
Când m-am dus după bătrânul Choake era aproape imposibil să stai 
în picioare. 

-Şi n-a fost deloc de folos când a venit. Doamna Zacky a făcut 
totul. Mai degrabă m-aș încrede în ea, oricând. ' 

- Am auzit că Elizabeth l-a chemat pe tipul cel nou, Behenna, din 
Truro. Mi se pare că vine de la Londra și are idei bune. 

Scurta tăcere care urmă era ceva obișnuit când se pomenea nu- 
mele lui Elizabeth. Nu era intenţionată de nici o parte, dar discuţia 
părea că lâncezește de la sine. 

- Dacă e să fie un doctor, îl prefer pe Dwight. Până în noiembrie 
ar trebui să se întoarcă. 

- Nu mizez pe asta. Nu întrevăd încă sfârșitul războiului. 

-Trebuie să mă duc să o văd pe Caroline foarte curând. Nu am 
făcut pentru ea atât de mult pe cât ar fi trebuit. 

- Exact la asta mă gândeam azi când mă întorceam de la mină. 
Dar nu vreau să te aventurezi până acolo acum. E drum lung... 

- O, Doamne, pot să mai merg încă luni bune, Ross, fără să-mi 
facă rău. Dacă ea nu vrea să-l lase pe unchiu-său, unul din noi, sau 
amândoi, trebuie să meargă s-o vadă. Trebuie să fie frustrant nici 
măcar să nu poată să vorbească cu el despre îngrijorarea legată 
de Dwight. 

-Cu zece minute în urmă pluteam într-un vis plăcut, spuse Ross. 
Acum sunt treaz de-a binelea, globul de cristal în care mă retrăsesem 
s-a făcut țăndări la un simplu anunţ. Nu că nu sunt fericit pentru 
ceea ce-mi spui, numai că în momentul ăsta îmi lipsește multumirea 
aia simplă care te face să adormi. 


35 


Winston Graham 


-Vrei să dormi? întrebă Demelza. 

- Nu. Nu încă. 

Își apropie capul de al ei, obrazul lui lângă al ei, și stătură aşa res- 
pirând calm, împreună, câteva momente. 

El spuse: 

— Sper să fie fată. Dar nu ca tine. Una ca tine e destul. 


Capitolul 3 
SES 


Un bărbat înalt, cam de patruzeci de ani, cu o față prelungă și 
distinsă, sosi călare la ușa de la intrare de la Killewarren, descălecă 
și trase de clopoțel. Era îmbrăcat într-un costum de călărie din nan- 
chin maro făcut de un croitor de lux, purta cizme foarte bine lustrui- 
te, de o culoare maro atât de închisă încât păreau aproape negre, și o 
legătoare de gât din mătase neagră. Vârfurile drepte ale gulerului se 
înălțau de fiecare parte a feței lui. Era proaspăt bărbierit și nu purta 
perucă peste părul închis la culoare care începuse să-i încărunțească 
la tâmple. 

Când servitorul apăru, ceru să-l vadă pe domnul Ray Penvenen. 

- Păi, domnule, stăpânul se simte atât de rău, spuse servitorul. 
Dacă vreţi să poftiţi pe aici, domnule. Cine să-i spun că întreabă? 

- Domnul Unwin Trevaunance. 

Fu condus în salonul mare de la parter, cu draperiile de catifea 
plușată decolorate, cu mobila de bună calitate, dar dărăpănată, și 
cu covoarele turceşti roase. De când fusese ultima oară aici, cam cu 
patru ani în urmă, totul se deteriorase și mai tare. Oglinda de deasu- 
pra șemineului avea mucegai într-un colț. O bucată din tapetul gros 
cu model se desprinsese de pe perete. Strâmbă cu dezgust din nas, 
își trecu un deget pe polița șemineului, iar apoi își examină degetul 
prăfuit. Se hotărî să nu se așeze. 

Cam după cinci minute apăru Caroline Penvenen. Ducea în bra- 
te micul ei mops, care atunci când îl recunoscu pe musafir scoase 
un mârâit scurt care sfârși într-un chefnit, lucru care îi provocă aces- 
tuia iritarea. 

- Unwin! spuse Caroline. Ce surpriză! Și Horace își aminteș- 
te de tine! Nu-ţi face griji, scumpule, n-o să-l las pe acest uriaș 
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să te mănânce. Te-am văzut la botezul familiei Warleggan, dar se 
pare că nu ne-am întâlnit. 

- Precum spui. Unwin își înclină capul mare deasupra mâinii ei, 
pe care ea nu i-o putea întinde prea bine din pricina cățelului. Nu 
l-am văzut acolo pe unchiul tău și mi s-a spus că nu se simțea bine. 
M-am gândit că mi s-ar putea îngădui să-i fac o vizită ca să-l văd. 
Sper că se simte mai bine. 

-Mă tem că nu se simte deloc mai bine. Dar îți mulțumesc pentru 
că ești atât de amabil să te interesezi. O să-i spun că ai trecut pe aici. 

- Nu poate fi văzut? 

Ea clătină din cap. 

-Doctorul spune că nu. Și cred într-adevăr că acest efort l-ar 
obosi prea tare. 

-Cine este doctorul vostru? 

— Doctorul Sylvane de la Blackwater. 

-Nu-l cunosc. De altfel vin destul de rar în Cornwall. Este... 
eficient? 

-Ce cuvânt complicat! Nu cunosc răspunsul la această întrebare, 
Unwin. Unchiului Ray îi merge din ce în ce mai rău; dar s-ar putea să 
fie vorba de evoluţia unei boli pe care nici un doctor nu este în stare 
să o oprească, oricât de eficient ar fi. 

Unwin privi afară pe fereastră. Ploaia bătea în ea. 

-Ce ploaie torențială! Una de aprilie. Trebuie să te rog să mă găz- 
duiești în casa ta până când trece. 

-O fac cu plăcere. Vrei ceva de băut? Avem niște brandy franțu- 
zesc bun, adus de curând. Sau bere? Sau vin dulce din Canare? 

- Brandy, mulțumesc, dacă deranjul nu e prea mare. 

Caroline trase șnurul clopoţelului și, când apăru servitorul, îi dădu 
ordinul. Unwin o studia cu un interes nedisimulat. Ajunse la conclu- 
zia că nu se făcuse mai frumoasă decât atunci când o întâlnise prima 
dată în casa unchiului ei William din Oxfordshire, o frumuseţe înal- 
tă, capricioasă şi roșcată de optsprezece ani. Frumuseţe care era și 
moștenitoarea a doi burlaci bătrâni, bogați și zgârciți. Ce putea fi mai 
bine? Venise după ea în Cornwall și după optsprezece luni de curte 
sporadică crezuse că pusese mâna pe ea, dar ea se răzvrătise brusc 
și refuzase să mai aibă ceva de-a face cu el. De atunci mai exista- 
se un zvon în legătură cu logodna ei cu lordul Coniston, dar nici 
acesta nu se adeverise. Unwin credea că știe care este cauza tuturor 
acestor lucruri. Acesta era în parte și motivul vizitei lui din acea zi. 
Dar ea nu mai era la fel de atrăgătoare cum fusese. Silueta ei înaltă 
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şi zveltă se ascuţise, iar tenul îi părea mai puțin proaspăt. La două- 
zeci și doi de ani era încă o frumusețe, iar înălțimea și vivacitatea o 
scoteau în evidență oriunde s-ar fi dus; dar faptul că observase la ea 
o tentă de ofilire îi făcea plăcere. Poate că până la urmă o să devină 
ceva mai puţin capricioasă şi încăpățânată. 

Când sosi brandy-ul, Unwin sorbi din el și mușcă dintr-un 
biscuit. 

- Mmm. Foarte bun. Așadar, războiul n-a reușit să tulbure trafi- 
cul peste Canal. 

— Nu, după cum se spune, pare să-l fi sporit. 

- Mai puţini oameni care să păzească coastele, nu? Dar să faci co- 
merț cu dușmanul e o chestie gravă. Există nenumărate posibilități 
să spionezi, să vinzi informaţii, să ajuţi la slăbirea blocadei. 

Ea îl lăsă pe Horace să-i alunece de pe genunchi, iar acesta se rosto- 
goli greoi pe podea. Rămase acolo respirând greu și icnind, aruncân- 
du-i lui Unwin o privire bănuitoare, cu ochii injectați și bulbucați. 

-Cariera ta avansează, presupun? 

- Într-adevăr. Locul meu în Parlament a fost în sfârșit confirmat 
în acest an, iar rivalul meu a fost dat la o parte. Acum, mi s-a promis 
în scurt timp un post de subsecretar în guvern. Mi-ar plăcea - și pro- 
babil că o să-l obţin - la finanţe. Găsirea banilor pentru a duce la bun 
sfârșit acest război este una dintre cele mai importante probleme de 
care trebuie să ne ocupăm. 

- Credeam că și lupta e la fel de importantă, spuse Caroline. 

-S-ar putea s-o fac și pe asta. Ducem mare lipsă de oameni. Mă 
întreb dacă Ross Poldark nu se gândește să se întoarcă în Regimentul 
62 infanterie. 

— Ar trebui să-l întrebi. 

El privi din nou pe fereastră. 

- Spune-mi, Caroline! În legătură cu unchiul tău. Sper că tu nu - 
doctorul ăsta nu anticipează un sfârșit fatal? 

-Doctorul Sylvane nu anticipează niciodată așa ceva atât timp 
cât un pacient încă mai respiră sau îi mai tresare un deget de la pi- 
cior; dar trebuie să mărturisesc că nu prea am speranţe. 

- Dacă sau atunci când acest lucru se va întâmpla, ce o să faci? Te 
întorci la Londra? Nu prea poţi rămâne aici singură. 

- De ce nu? Nu știu. Prefer să trăiesc de pe o zi pe alta. 

- Bineînţeles... Mă întreb adesea ce s-ar fi întâmplat dacă nu te-ai 
fi certat cu mine acum doi ani în acea seară de mai. 

Caroline zâmbi. 
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— Păi, atunci aș fi fost soţia ta, Unwin. Nici nu e prea greu de înţe- 
les. Dar nu aș fi fost o soţie bună pentru tine. 

- Îngăduie-mi să am părerea mea în privinţa acestui lucru. Cred, 
chiar îndrăznesc să cred, că tu însăți ai fi fost mai fericită. Nu sunt un 
căpcăun. Multă lume mă consideră destul de agreabil. Și am și o oa- 
recare poziție în lume. Ai fi putut avea o viaţă împlinită, și una foarte 
interesantă. Chiar dacă nu m-ai fi iubit, cred că ar fi fost o căsătorie 
minunată. Mult mai bună decât viața pe care o duci acum aici, singu- 
ră, departe de prietenii tăi din Londra și Oxfordshire... 

-Şi îngrijind de un bătrân bolnav? spuse Caroline. Oh, da, ar fi 
trebuit să duc o altă viaţă. Și așa ar fi trebuit să faci și tu. Dar asta 
e situația. Dacă mâine mă duc să călăresc n-o să pot să stau lângă 
foc. Dacă tu n-ai fi venit să-l vezi pe unchiul Ray în dimineaţa asta, 
nu ţi-ai fi asumat riscul de a fi udat până la piele în drum spre casă. 
Fiecare hotărăște pentru el. Nu asta înțeleg pastorii când vorbesc de 
liberul arbitru? 

Unwin își scoase în afară buza inferioară. Nu admira acest soi de 
frivolitate. 

- Este adevărat, draga mea. Dar nu toate deciziile sunt irevocabi- 
le. Dacă ești dispusă, încă există posibilitatea alegerii. 

Horace, stârnit de piciorul stăpânei, se rostogoli din nou și 
chefni o dată. După aceea se lăsă liniștea, netulburată decât de ră- 
păitul ploii și de zgomotul picăturilor de apă care curgeau de undeva 
prin acoperiș. 

-Să mă mărit cu tine, Unwin? Ce te face să crezi că s-ar putea să 
mă fi schimbat? 

- Nu cred asta. Dar suntem amândoi mai maturi. Ceea ce am spus 
la mânie acum doi ani nu este neapărat ceva definitiv. Între timp, 
nici tu, nici eu nu ne-am căsătorit. Încă am putea să o facem. 

Caroline își netezi manșetele din dantelă belgiană. Pentru o clipă 
ochii ei frumoși părură să trădeze emoția, iar el se gândi că o să cede- 
ze. Dar apoi ea clătină cu putere din cap. 

- Nu, mulțumesc, Unwin, nu este posibil. Eu nu pot s-o fac. În 
acea seară de mai, când ne-am despărţit după recepţia dată de fratele 
tău, poate că m-am exprimat puţin cam vehement, o idee insultător. 
Dacă vrei să mă scuzi pentru asta, poţi să pui acest lucru pe seama 
temperamentului și a tinereții mele. Dar decizia nu s-a schimbat. Nu 
pot să mă mărit cu tine. Îmi pare rău. Îţi mulțumesc însă pentru 
complimentul de a mă fi cerut din nou în căsătorie. 
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Unwin sorbi din brandy. Își întinse picioarele lungi și privi fix un 
strop de noroi de pe cizmele lui strălucitoare. Înghiți și cealaltă ju- 
mătate a biscuitului. 

-Ei bine... așadar, asta e alegerea ta. Nu-mi permit să o contest. 
Dar poate am putea cădea de acord că până când unul din noi se că- 
sătorește cu altcineva, ușa să nu fie complet închisă. Dacă îți schimbi 
vreodată părerea, iar eu nu sunt în Cornwall, John știe adresa mea. 

- Mulţumesc, Unwin. Era gata să-i spună că nimic nu o va putea 
determina să-i scrie, dar o apreciere mai matură a sentimentelor al- 
tor oameni o făcu să păstreze tăcerea. Și o să-i spun unchiului meu 
că ne-ai făcut o vizită. 

Ploaia tocmai se oprise și o spărtură prin stratul de nori lăsa să 
se vadă un petec albastru de cer. Dar pe pervazul ferestrei picăturile 
continuau să se scurgă. 

Unwin spuse: 

- Credeam că unchiul tău era îngrijit de doctorul ăla tânăr. Cum îl 
chema? Enys. Dwight Enys. 

Caroline se gândi dacă întrebarea avea vreun subînțeles. Era im- 
posibil de spus cât de departe ajunseseră zvonurile, cât de mult era 
legat numele ei de cel al lui Dwight în afara unui mic cerc închis. 

- Doctorul Enys este unul dintre aceia care au plecat deja la război. 
S-a înrolat la Crăciun în Marină, ca doctor bineînțeles, iar acum este 
în Flotila de Vest. Unchiului meu îi lipsește grozav îngrijirea lui. 

- Într-adevăr. Sper că nu a luat parte la bătălia din ultima 
săptămână. 

-Ce bătălie? N-am auzit. 

-Am fost ieri în Falmouth și nu se vorbea decât despre asta. De 
vasele lui Ned Pellew. Spuneau că bătălia a durat unsprezece ore și a 
avut loc pe o furtună puternică. Mare om, Sir Edward. Avem nevoie 
de mai mulți ca el. 

Acum Horace respira greu și sforăia ca și când ar fi adormit brusc. 
După o clipă, Caroline spuse: 

— Aici toate veştile ajung atât de târziu! Mai dă-mi amănunte dacă 
le cunoști! 

- Amănunte? Oh, despre lupta aia navală. Păi, sunt destul de pu- 
ţine. Pellew comanda Arethusa, cred, şi alte două nave, și au reperat 
şi atacat o navă de război și o fregată franceză. Nu știu ce mărimi 
aveau, dar îmi închipui că vasul francez de război era mult mai mare 
decât celelalte angajate în luptă. Rezultatul a fost o luptă disperată 
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în care ambele nave franceze au fost aruncate pe țărm și au sfârșit ca 
epave. Noi am pierdut unul din vase. 

-Am pierdut? S-a scufundat, asta vrei să spui? 

— A fost împins pe țărm de furtună, ca ale francezilor. Arethusa şi 
cealaltă fregată au scăpat cu bine. Tot orașul vorbea despre asta ieri. 
Toate cârciumile erau pline ochi cu oameni obișnuiți care beau în 
sănătatea lui Ned Pellew. 

-Am câţiva prieteni în Flotila de Vest, spuse Caroline, iar unul 
sau doi dintre ei cred că erau pe nava Arethusa sau pe vasele care o 
însoțeau. Cunoşti numele vaselor care o însoțeau? 

Unwin își termină brandy-ul. 

-Le-am auzit. Au fost pomenite de mai multe ori. Dar mi-e greu 
să mi le amintesc. Toate numele seamănă atât de bine între ele. 

leșise soarele de-acum, strălucind pe ardezia umedă, pe crengi și 
pe pavaj. Sub ei, în grajdul care se afla chiar sub această încăpere, 
auziră un cal care necheza și sforăia. 

— Stai, spuse Unwin. Unul era Travail, sub comanda căpitanului 
Harrington; celălalt era Mermaid, dar nu-mi amintesc numele căpi- 
tanului. Să fi fost Banks? Nu sunt sigur. 

-Şi care a naufragiat? 

-Cred că Travail. Da, ăla trebuie să fi fost, pentru că Harrington a 
fost ucis în luptă, iar Mermaid a riscat încercând să adune supravie- 
ţuitorii... Draga mea Caroline, a fost la bordul lui cineva binecunos- 
cut ţie? Sper că nu te-am întristat? 

- Nu, nu, răspunse Caroline gânditoare, după o clipă nesfârșită. 
Cred doar că m-a trecut un fior rece. 


În mica ei casă cu verandă de la capătul străzii principale din Fal- 
mouth, care dădea spre deschiderea golfului, Verity Blamey, născută 
Poldark, tocmai își culca copilul când cineva ciocăni la ușa de la intra- 
re. Soarele îşi aruncase de curând ultimele raze și se ascunsese după 
uscat, iar un pâlc de nori de noapte se adunaseră peste St. Mawes. 
Apa își pierduse orice culoare și sclipea ca o farfurie cositorită. Lumi- 
nile începuseră să pâlpâie în ferestre și în vârfurile catargelor. 

Doamna Stevens ieșise să vadă un vecin așa că Verity era singură 
acasă. Înainte de a cobori la parter, se uită pe fereastra salonului și 
văzu că vizitatorul era o tânără înaltă care ducea un cal. I se păru că 
recunoaște culoarea părului. Cobori și deschise ușa. 

- Doamna Andrew Blamey? 
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- Domnișoara Penvenen, nu-i așa? Ce s-a întâmplat? Nu vă sim- 
tiți bine? 

- Pot să intru? Calul meu este în siguranță aici? 

- Da, da. Poftiti, vă rog! 

Fata înaltă o urmă pe Verity în sus pe scări până în salon. Pe obra- 
jii ei erau pete rozalii ceea ce o făcu pe Verity să creadă la început că 
avea erizipel. 

- Noi nu ne-am cunoscut până acum, îi spuse Caroline de-a dreptul 
și fără altă introducere. În toți acești ani. Deși avem atâția prieteni. 
Am nevoie de ajutor. Așa că m-am gândit să vin la dumneavoastră. 
Nu e ciudat? 

- Bineînţeles că nu. l-aţi fost o prietenă atât de bună lui Ross. 
O să fac tot ce pot. Mai întâi luaţi loc, apoi să vă dau ceva de băut. 

- Nu. Caroline stătea la fereastră ținându-și cravașa de călărie. 
Ceea ce aș vrea să aflu... nu știu dacă mă puteți ajuta. Tocmai am 
venit călare de la Killewarren. 

— De la Killewarren? Neînsoţită? 

- Oh, n-are nici o importanţă. Făcu un gest ca și când nici nu i-ar 
fi păsat. Ne-am întâlnit noi vreodată? Oficial, vreau să spun. Părea că 
știați cine sunt. 

-V-am văzut de două ori. Prima dată în Bodmin, în urmă cu 
patru ani. 

-Dar aţi auzit de mine, așa cum am auzit și eu de dumnea- 
voastră. Probabil că Ross a vorbit de mine și de prietenia mea cu 
Dwight Enys. 

- Da. Oh, da. 

-V-a spus că la Crăciun m-am logodit și o să mă mărit cu 
Dwight? 

Verity se încheie la gâtul rochiei ei din in. Nu prea înțelegea mo- 
tivul pentru care Caroline era atât de tulburată, dar sosirea neag- 
teptată a acestei tinere strălucitoare și elegante o făcea să se simtă 
demodată, ca și când ar fi intrat în încăpere un fluture care bătea 
din aripi pe lângă o molie maro. Cunoştea reputaţia lui Caroline în 
privința comportamentului ei neconvențional, a acţiunilor ei specta- 
culoase și se întreba ce o îngrijora atât de tare ca să întreprindă acest 
din urmă gest. 

- Nu l-am mai văzut pe Ross sau pe altcineva din familie de la Cră- 
ciun. Demelza mi-a scris de două ori, dar nu mi-a spus nimic. 
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— Păi, trebuia păstrat secretul faţă de unchiul meu care nu este de 
acord — și care este bolnav și pe moarte. Nu trebuia să știe până când 
nu se întorcea Dwight acasă și nu mergeam amândoi la el. Din pri- 
cina mea, din pricina dificultăţilor care au apărut, Dwight s-a înrolat 
în Marină. 

Caroline părea că și-a pierdut suflul. 

Verity se duse spre o măsuţă și luă o carafă. Lichidul gâlgâi 
într-un pahar pe care Caroline îl luă cu o înclinare a capului, deși nu 
bău din el. 

Verity spuse: 

- Ştiam că s-a înrolat în Marină. Însă nu și motivul pentru care 
a făcut-o. 

-S-a îmbarcat chiar după Crăciun și am primit două scrisori de la 
el. Este pe un vas din Flotila de Vest care patrulează în Canalul Mâ- 
necii, sub comanda lui Sir Edward Pellew. Pe o fregată sub comanda 
lui Sir Edward Pellew. 

Verity o privi fix. 

- Da? Oh... Adică a luat parte la această ultimă luptă? 

-Nu știu sigur. Dar cineva m-a vizitat în această dimineaţă. Mi-a 
spus de luptă. Mi-a spus că unul dintre vasele englezești a fost scu- 
fundat. Cunoașteţi numele lui? 

- Cred... Staţi puţin, am un ziar. Verity traversă încăperea și sco- 
toci printre câteva lucruri din lână. Ăsta e. Da, Travail. Își ridică 
privirea. A dispărut pe coasta franceză. Domnișoară Penvenen, nu 
cumva... 

Caroline se așeză pe cel mai apropiat scaun, și puţin brandy se 
vărsă pe covor. Verity veni în grabă spre ea și o cuprinse cu brațul. 

-Ei bine, draga mea, spuse Caroline, te asigur că este foarte je- 
nant pentru mine, pentru că nu te cunosc decât de cinci minute, dar 
mi s-a făcut rău. 


- Ştii, nu cred că am fost menită să fiu soție de marinar. Verity, 
trebuie să știi mai multe despre asta decât mine, cum ar trebui să 
te porți. 

- Bea asta! Numai puţin. O să-ţi facă bine. 

-Cu toate astea n-am fost niciodată una care leșină ca o fecioară ne- 
prihănită. Bătrâna mea dădacă nu încuraja acest lucru. „Tinerele dom- 
nișoare, obișnuia să spună, „au datoria să fie puternice, nu să crească 
precum niște narcise.“ Așa încât nu știu să fi leșinat până acum. 
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— Acum încearcă să-ţi revii. O să te simţi curând mai bine. 

- Oh, mă simt mai bine. Cine sunt eu să mă plâng? Sunt alții care 
nu se simt bine. 

-Această navă a naufragiat, nu a fost scufundată de francezi. 
Totul a avut loc pe o furtună puternică. Probabil că au fost mulți 
supraviețuitori. 

Caroline rămase rezemată de spătarul scaunului un timp, respi- 
rând ușor. 

- Ştii, tot drumul până aici, îmi spuneam că neghiobul ăla de 
Unwin Trevaunance a făcut o greșeală! Când o să ajung acolo, o să 
descopăr că am fost înșelată de acest obicei enervant al Amiralității 
de a numi atât de multe nave cu nume asemănătoare. Nu o să fie 
exact aia. Nu o să fie Travail. O să aflu că este Turmoil sau Terror sau 
Trident. Tot drumul până aici mi-am tot spus... 

- Nu trebuie să fii atât de supărată, draga mea. Se poate întâmpla 
orice. S-ar putea să fie teafăr și nevătămat. 

-Mi-am spus, trebuie să mă duc să o văd pe verișoara lui Ross. 
O să-i fac o vizită. Chiar nu am altă opţiune. Bineînţeles că m-aș fi 
putut duce chiar la Susan Pellew; ne-am cunoscut odată; sau la Mary 
Trefusis, sau la unul dintre ceilalți oameni cu care m-am cunoscut 
cumva; dar mi s-a părut — am simțit că este mai firesc să o vizitez pe 
verișoara lui Ross pe care nu am cunoscut-o niciodată! 

-Şi a fost corect. Cât mi-aş dori ca Andrew să fi fost aici... Și 
James, fiul lui Andrew, este pe mare. Dar trebuie să mă gândesc... 

-Şi în ziar nu se dă nici un amănunt? 

-Nici unul. Este reprodus un raport al căpitanului Pellew, care 
este încă pe mare. Despre Travail spune numai că a atins țărmul în... 
în Golful Audierne și că Mermaid a scăpat ca prin urechile acului de 
naufragiu încercând să-l salveze. 

-Unde putem întreba... Există cineva care ar putea ști mai 
multe? 

-La asta mă gândesc. Cred că veştile au fost aduse de o goeletă 
militară. Datorită lui Andrew sunt bine cunoscută la Poșta navală. 
Ben Pender este de obicei acolo până la opt. Dacă știe cineva ceva, el 
este acela. O să vin bineînţeles cu tine. Cred că am auzit-o pe doamna 
Stevens că s-a întors, așa că pot să-l las pe micul Andrew cu ea. Te 
simți în stare să mergi pe jos? 

- Oh, da. Oh, da. Picioarele mi se întăresc pe clipă ce trece. 

-Sunt cam patru sute de metri în josul străzii. Mă duc să-mi iau 
pelerina. Bineînţeles că rămâi aici peste noapte. 
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- Nu cred că pot. Unchiul meu este bolnav. Când am auzit ves- 
tea m-am dus la el și i-am spus ce aveam de gând să fac. Mă tem 
că asta l-a supărat, căci, deşi nu știa mai mult decât i-am spus eu, 
probabil că dorința mea evidentă de a afla adevărul despre Dwight 
mi-a trădat sentimentele. Când voi afla ce noutăți sunt, pot să mă 
întorc călare. 

-Trei ore pe întuneric? Sunt prea mulți oameni care mor de foa- 
me peste tot. Trebuie să rămâi. O să-i spun doamnei Stevens să pre- 
gătească o odaie. 

Zece minute mai târziu porniră, croindu-și drum pe pavaj și prin 
noroi și se strecurară printre oamenii care împânzeau strada îngus- 
tă. Prăvăliile erau încă deschise, cârciumile erau aglomerate, bețivii 
zăceau prin colțuri, copiii se jucau și strigau, orbii şi ologii cerșeau, 
soldații bătrâni stăteau și pălăvrăgeau, în grupuri de câte trei, mari- 
narii cântau cântece porcoase, proprietarii stăteau în uşile deschise, 
câinii lătrau și se băteau, iar pescărușii ţipau peste tot. Era o seară 
frumoasă și caldă de aprilie, după ploaie. Dar pentru Caroline era un 
peisaj fără savoare, fără căldură și fără lumină. Cei care se înghesuiau 
în jurul ei nu erau ființe umane, ci umbre cenușii și albe care o împie- 
dicau să înainteze către un deznodământ inevitabil. 

La biroul de poștă, Ben Pender, un omuleț obosit cu o perucă 
demodată și un costum maro de culoarea tutunului, vorbea cu un 
căpitan de vas poștal în uniformă albastră cu galoane, care se ridică 
îndată și se aplecă peste mâna lui Verity. Verity îi prezentă pe cei doi 
lui Caroline și le explică pentru ce veniseră aici. 

Căpitanul spuse: 

-Din păcate, doamnă, nu avem decât mesajul adus de goeletă, 
care a venit cu vești proaspete și a plecat cu următorul flux. Pellew și 
navele lui sunt încă pe mare. Dar iată mesajul complet — atât cât este. 
Sir Edward Pellew relatează că a reperat la început cele două vase 
franceze, Héros și Palmier, Héros având două punți cu 74 de tunuri, la 
ora 3 în după-amiaza zilei de joi pe o vreme închisă, cam la cincizeci 
de leghe sud-vest de Ushant. Vântul bătea puternic dinspre vest și 
s-a pornit în urmărirea lor. La șase fără un sfert, Nymphe și Travail 
au apărut și ele cu navele franceze. 

Privi hârtia pe care i-o pusese în față Ben Pender și își puse o 
pereche de ochelari. 

- Potrivit acestei relatări atunci a început o luptă în mișcare care 
a durat cam zece ore pe o furtună care s-a intensificat constant, mai 
întâi sub niște nori întunecați și ploaie, apoi sub averse în rafală 
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la lumina lunii noi. În acest timp s-a angajat în luptă și Mermaid, iar 
cele cinci vase au fost purtate spre coasta franceză. Când în semi- 
întuneric a început să se vadă peninsula Brest, Héros era distrusă, 
iar Palmier, Nymphe și Travail suferiseră stricăciuni considerabile. 
Ambele vase franceze au încercat să pătrundă în estuarul Brest, 
dar starea lor deplorabilă le-a împiedicat să o facă. Palmier s-a lovit 
de o stâncă de lângă Isle de Sein și s-a scufundat, iar Héros a fost 
purtată în Golful Audierne și a eșuat pe uscat într-un loc cu valuri 
înalte. Nici Travail nu s-a putut împotrivi forței furtunii puternice 
și a naufragiat aproape de Héros. Nymphe, deşi se găsea aproape de 
ape cu bancuri submarine, a reușit să reziste, să se îndrepte spre 
Capul Penmarche și să iasă în larg. Mermaid, care a suferit cele mai 
mici stricăciuni dintre cele cinci nave, a încercat să se apropie pen- 
tru a da ajutor vaselor naufragiate, dar a fost nevoită să se întoar- 
că pentru a se salva. Pierderile de pe Nymphe au fost şaisprezece 
morți și cincizeci și patru de răniţi. Pe Mermaid au fost cinci morţi 
și treizeci și patru de răniţi. Căpitanul Harrington de pe Travail a 
fost ucis la începutul luptei. 

Căpitanul își dădu jos ochelarii. 

— Acesta este tot raportul, doamnă. 

Intră un funcţionar cu o lampă aprinsă pe care o puse alături de 
cea de pe birou. Acest lucru făcu posibilă vederea hărților, a dese- 
nelor cu nave, a facturilor galbene pentru mărfuri, a cântarelor, a 
călimării și a penei de scris, a mobilelor de mahon, a balustradelor 
de alamă și a podelei cu dale. 

Caroline spuse: 

— Aţi văzut personal pe cineva de pe goeletă? 

- Pe căpitan, cu care am schimbat câteva vorbe. Dar înţelegeţi, el 
nu a luat parte la lupte. El doar a adus vestile. 

— Aţi discutat vreun pic despre Travail? 

Căpitanul ezită. 

-Câteva cuvinte, doamnă. Dar din experiență proprie vă pot 
spune că supraviețuirea într-un naufragiu este în mare parte o ches- 
tiune de noroc sau de ghinion. Dacă fregata a eșuat pe o plajă, există 
șanse foarte mari ca un mare număr de oameni să fie salvați. Dar 
mă tem că probabil n-o să aflăm acest lucru prea curând, pentru că 
astfel de supraviețuitori, dacă există, vor cădea în mod sigur prizo- 
nieri la francezi. 


46 


Luna neagră 


Capitolul 4 
Sci 0ă 


Luna mai sosi cu vânt și ploi, și așa rămase. Demelzei i se părea 
că trecuseră ani de când nu mai avuseseră un mai idilic cu soare și 
briză blândă, când toată peninsula ieșise să înoate în marea albastră 
și calmă de vară, când florile înfloriseră nestânjenite, când simţeai 
căldura zilei în spinare oriunde te-ai fi dus. Anul trecut fusese la fel 
ca acum; ploaie și vânt aproape tot timpul, cu o pauză de vreme mo- 
horâtă și rece pe la mijlocul lunii — atunci când ea se dusese la bal la 
Werry House. (O amintire oribilă, nu putea să se gândească la asta.) 
Cu un an înainte, în mai fusese petrecerea de la familia Trevaunance, 
la care toată lumea se așteptase ca Unwin să-și anunţe logodna cu 
Caroline Penvenen, dar el nu o făcuse. Atunci vremea fusese cenușie 
și rece tot timpul. 

Cu un an înainte de asta, Ross și Francis hotărâseră să redeschidă 
mina Wheal Grace, iar Ross se întâlnise cu George Warleggan la ho- 
telul Leul Roșu, și avuseseră o dispută, iar Ross îl aruncase pe George 
peste balustradă. 

... Iar ea era însărcinată și aștepta să se nască Jeremy... Își amin- 
tea vânturile acelea șfichiuitoare, nesfârșite. 

Și iată, era din nou gravidă, dar până în acel moment nu avusese 
nici o problemă să ţină secret acest lucru pentru toată lumea, mai pu- 
țin pentru Ross. Și acum erau destul de bogați ca să-și poată permite 
cât de mult cărbune voiau pe foc. Iar biblioteca aceea veche și întu- 
necoasă, unde învățase să cânte câteva note la spinetă, avea să fie re- 
novată. Și fratele ei mai mic, Drake, avea să se ocupe de asta, căci era 
îndemânatic cu rindeaua și fierăstrăul. Iar Sam cobora în mină - nu 
ca miner plătit în parte, ci ca muncitor cu plată fixă. Nu era la fel de 
profitabil precum plata în parte, dar nu era nici așa de mult o chestiu- 
ne de șansă, şi îți asigura un venit, muncă stabilă pentru plată stabilă. 
Îți puteai hrăni trupul și aveai timp să te gândești și la sufletul tău. 

Sam și Drake, cărora li se oferise o odaie în casa bătrânei mătuși 
Betsy Triggs, întrebaseră dacă ar putea să repare și să stea la Reath 
Cottage, dincolo de deal, în căsuţa cu pereți de pământ pe care 
o construise Mark Daniell cu mâinile lui pentru frumoasa lui ne- 
vastă — înainte s-o omoare, câteva luni mai târziu, cu aceleași mâini. 
Acoperișul se prăbușise de mult, iar mare parte din căsuţă, construită 
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în aşa de mare grabă, nu rezistase probei vântului și a vremii. Oa- 
menii din Mellin și Marasanvose nu se apropiau de locul acela după 
asfințit: spuneau că în orice moment puteai să vezi fața mică și de- 
licată a lui Keren atârnând afară pe fereastră, cu limba umflată și 
ochii injectaţi de sânge holbându-se. Dar cei din familia Carne erau 
făcuți dintr-un material mai dur. După cum spunea Sam, nu li se pu- 
tea întâmpla nimic rău sufletelor unor bărbaţi care fuseseră salvați 
din caznele diavolului prin iubirea imaculată a lui Hristos. 

Așa încât în timpul lor liber băteau cu ciocanul, tăiau cu fierăs- 
trăul, lipeau și fățuiau, iar materialele care rămâneau de la vechea 
bibliotecă erau adesea folositoare pentru Drake care le ducea la că- 
suţa lor. Demelzei nu i-a trecut prin cap că în spatele dorinței de a 
avea propria lor căsuță, oricât de dărăpănată, în loc să stea la mă- 
tușa Betsy, se ascunde o altă intenţie decât pe la începutul lui mai, 
când auzise că Sam spera să extindă încăperea mai mică de la Reath 
Cottage, și că deja ţinuse acolo o adunare restrânsă de rugăciune. 

Fără îndoială, Samuel considera că nu este timp de pierdut. În 
cele mai multe comitate, de-a lungul anilor, metodismul cunoscuse 
urcușuri și coborâșuri în popularitate și entuziasm; și acest lucru era 
adevărat mai ales în Cornwall unde firea oamenilor e mai schimbă- 
toare, iar distanțele invariabil foarte mari de autoritatea luminată și 
îndrumările fondatorilor. Însuși marele Wesley, când era încă în via- 
tă, nu prea îndrăznise să-i lase pe cei convertiți din Cornwall singuri 
mai mult de un an o dată. Deși în unele orașe și sate existau grupuri 
puternice și devotate, care nu șovăiau niciodată în credinţa lor și în 
rugăciune, în alte părți oamenii se mai lepădau de credinţă și cădeau 
pradă păcatului, așa cum de fapt se întâmplase în tot ţinutul dimpre- 
jur, până la St. Michael, într-o parte, și St. Ann, în cealaltă parte. 

Lui Sam i se părea o priveliște tristă și pustie. La Grambler 
era o casă mică de adunare care fusese ridicată prin subscripţie și 
de minerii înșiși în prosperii ani șaizeci, dar cum mina se închise- 
se și oamenii se risipiseră, casa de rugăciune fusese uitată și acum 
era în ruină. Mai erau unii care se ţineau încă de vechea credință, 
fără însă să se adune laolaltă sau să-și reînnoiască credința într-o 
rugăciune colectivă. 

Sam era întâmpinat cu resentimente pe alocuri, căci un venetic 
sosit tocmai de la Illuggan nu era mai breaz decât un străin; iar senti- 
mentul general era că singurul mod în care un asemenea intrus putea 
fi tolerat era să fie văzut, dar nu auzit. Sam nu se mulțumea să tacă, 
și avea de înfruntat priviri ostile; dar legătura lui cu familia Poldark 
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l-a salvat de la necazuri mai mari. Așa că micul nucleu de credincioși 
convertiți care în toţi anii de nepăsare nu căzuseră în păcat cu to- 
tul începură să se adune în fiecare duminică seara la Reath Cottage. 
Duminica dimineață sau după-amiază, Sam îi ducea la biserică, cum 
se cuvine. 

Erau patru biserici la distanță mică una de alta. St. Sawle, din 
Grambler-with-Sawle, era cea mai apropiată, apoi venea St. Minver, 
la Marasanvose. Ceva mai încolo erau St. Ann, în St. Ann, și St. Paul 
pe drumul spre St. Michael. Dar la furtuna aia teribilă din mai '88 
acoperișul de la St. Paul se prăbușise, și nimeni nu avusese bani să-l 
repare, așa că fuseseră suspendate pe termen nelimitat slujbele aco- 
lo. Vicarul de la St. Ann locuia la Londra și nu vizitase încă niciodată 
biserica, așa încât acolo slujbele se ţineau doar rareori, când se gă- 
sea vreun înlocuitor. Enoriașii care voiau să se căsătorească puteau 
doar foarte rar să anunţe public evenimentul în biserică, așa că tre- 
buia să-și permită să-și cumpere autorizația sau să se descurce fără 
binecuvântarea bisericii, iar părinţii trebuiau să-și ducă pruncii la 
St. Sawle pentru botez. 

De St. Sawle, din Grambler-with-Sawle, cu acoperișurile ei sparte, 
cu turla înclinată și cimitirul supraaglomerat, avea grijă reverendul 
Clarence Odgers, un cleric care primea 40 de lire pe an de la titularul 
parohiei, care locuia la Penzance. Odgers, care avea soție și o liotă de 
copii de întreținut, își ușura existenţa cultivând legume și fructe. Bi- 
serica era neglijată, dar avea un număr acceptabil de enoriași, un cor 
mai degrabă zgomotos decât melodios și era, bineînțeles, patronată 
de cei de la Trenwith House. 

Casa cea mai apropiată de St. Minver, din Marasanvose, era Wer- 
ry House, dar familia Bodrugan se ducea la biserică numai de două 
ori pe an, iar vicarul, domnul Faber, mai avea o biserică în apropiere 
de Ladock, și era amator de vânătoarea de vulpi. St. Minver era o 
biserică mică, și prima oară când Sam și Drake au fost acolo, nu erau 
decât cinci enoriași înăuntru. Din ăștia, doi erau bărbaţi care vorbi- 
seră tot timpul slujbei despre prețul grâului; din cele trei femei, două 
reparau niște cămăși, iar a treia, care era îngrijitoarea, dormea. După 
slujbă trebuia să aibă loc un botez, iar îngrijitoarea uitase să aducă 
apă pentru cristelniță, așa că vicarul scuipase în palmă și, în numele 
Domnului, îl miruise pe prunc cu scuipatul lui. Sam și Drake ieșiseră 
la timp ca să-l vadă urcându-se pe iapa lui mare și bătrână și pornind 
la trap în jos pe poteca pietruită. 
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Așa încât, atunci când micul nucleu de metodiști îl acceptă drept 
lider, Sam îi duse la biserica din Sawle, cea mai bună dintre cele pa- 
tru. În plus, Drake se părea că voia să meargă dintotdeauna acolo. 

Timp de două săptămâni cei doi fraţi scotociseră după o bârnă 
nouă de mijloc care să sprijine acoperișul reparat și să susțină gre- 
utatea suplimentară a ardeziei care înlocuise chirpiciul. Poate că 
stâlpul ăla fragil de susținere de la acoperișul minei care fusese folo- 
sit ca bârnă centrală n-o să se mai îndoaie; dar nu puteai fi sigur, și 
uneori scotea un scârțâit lugubru. 

În ultima săptămână din mai Pally Rogers îi spuse lui Sam că la St. 
Ann apa adusese la mal o bucată bună de lemn de vapor care fusese 
luată de una dintre bărcile de pescuit din zonă. Așa că, cu prima oca- 
zie când Drake avea câteva ore libere și Sam își terminase tura, se du- 
seră s-o vadă. Nu era un catarg, ci o grindă transversală: de vreo cinci 
metri și jumătate lungime, și cu un profil pătrat cu latura de aproape 
treizeci de centimetri. Era cu vreun metru și ceva prea lungă ca s-o 
folosească în căsuţa lor, dar altminteri era perfectă. Pescarii cereau 
șapte șilingi pentru ea. După ce se tocmiră o vreme, se înțeleseră 
la cinci. 

Pentru încă doi șilingi, spuseră pescarii, o duceau cu barca și o 
lăsau pe plajă la Hendrawna. Fraţii refuzară politicos. Lăsară gaj 
trei șilingi și spuseră că vor veni după ea a doua zi, care era ultima 
zi din lună și sâmbătă. Sam era în schimbul de noapte, iar Drake 
reuși să termine la ora trei după-masă, așa că ajunseră la St. Ann 
mult înainte de ora cinci. Într-o jumătate de oră plătiseră diferența și 
porniseră înapoi. 

Vremea se mai potolise în sfârșit săptămâna asta, și soarele era 
fierbinte când urcau dealul întins ca să iasă din sat. Bârna aceea mare 
nu se uscase complet încă, și curând deveni parcă de plumb. Avea să 
fie un drum lung și dificil. După ce parcurseseră mai bine de un kilo- 
metru și jumătate, Drake, care nu era încă la fel de puternic precum 
fratele lui, începu să regrete că nu plătiseră cei doi șilingi în plus pen- 
tru ca grinda să le fie „livrată“. Aveau toată noaptea la dispoziție ca s-o 
ducă acasă, dar problema era că, dacă se opreau să se odihnească, era 
greu să ridice iar grinda pe umeri. Nu se puteau opri decât unde 
era vreun zid la îndemână sau ceva de care să proptească grinda, cam 
pe la înălțimea taliei. 

Acum se aflau exact pe aceeași potecă pe care o apucaseră de la 
Illuggan şi în martie, și curând ajunseră la răspântia unde atunci 
încercaseră să traverseze niște câmpuri, dar fuseseră întorși din 
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drum cu vorbe urâte de către paznicii de vânătoare ai familiei War- 
leggan. De atunci nu mai încercaseră să traverseze câmpurile acelea, 
dar amândoi își dădeau foarte bine seama din experienţe recente 
că drumul peste câmpuri și prin cele două pădurici de dincolo de ele 
le scurta călătoria cu cel puţin un kilometru și jumătate. Se opriră un 
minut. Nu se vedea nimeni în zare. Nu se vedea nici Trenwith House, 
nici vreo altă clădire de pe domeniu. Pe câmpul următor era un fel 
de șopron. 

- Eu zic să ne încercăm norocul, spuse Drake. Nu au cum să fie 
peste tot, tot timpul. Așa că traversară câmpul, care era pășune, dar 
nici măcar vite nu se zăreau în seara aceea. 

Pe al doilea câmp era semănat orz, iar vechiul drum folosit de 
oameni trecea prin mijlocul lui, către pădurea de pe partea cealaltă. 
Orzul fusese semănat ca să nu se bage de seamă vechea potecă, dar 
în general nu crescuse des peste ea, ca și când nici măcar aratul nu 
distrusese urmele anilor. Trecură prin mijloc, așteptându-se în fieca- 
re clipă să audă strigătele furioase, ba chiar și împușcături. 

Nu se întâmplă nimic. Trecură peste pârleazul stricat și intrară 
în pădure. 

De aici trebuia să fie mai ușor. Nu erau siguri cât mai aveau de 
mers pe teren privat, dar știau că drumul ieșea din pădure la primele 
căsuțe din satul Grambler, și nu putea fi departe. Toată pădurea în 
care tocmai intrară, care se întindea poate pe vreo două mii de metri, 
era azurie, plină de clopoței. Frunzele tinere de ulm și sicomor iru- 
peau într-un verde pal strălucitor prin care pătrundeau razele oblice 
ale soarelui, împestrițând pământul. Pe la jumătatea drumului era 
un luminiș unde căzuse de curând un copac, și mai creșteau doar 
câteva mlădițe înmugurite. Ca niște omizi, vârfurile ferigilor stră- 
pungeau covorul de clopoței. Copacul căzut și un vechi zid de piatră 
ar fi fost un loc potrivit de proptit grinda. 

- Hai să ne oprim un pic, spuse Drake. Aproape că mă omoară 
umăru.. 

— Nu mai e mult, spuse Sam. O să fie mai ușor când o să ieșim de 
aici. Dar lăsă grinda jos, dădu deoparte pânza de sac de pe umăr și 
începu să și-l maseze. 

Asudând mulțumiți, se lăsară câteva minute pe vine. Lângă ei veni 
un sturz-cântător, ţinându-se în echilibru cu coada lui ca un evantai, 
apoi ciripi sperios și zbură. Un animăluț, probabil vreo veveriță, se 
mișcă prin tufișuri, dar fără să se arate. Deasupra, cerul era limpede 
și strălucitor, de parcă n-ar mai fi văzut soarele niciodată. 
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- Pfui! N-am nici un chef să mă mai mișc, spuse Drake. Zic că 
lemnul ăsta adus de mare o să facă toţi banii când o să ajungem cu 
el acasă. 

- Șșt! spuse Sam. E cineva pe aici. 

Ascultară. La început nu se auzi nici un sunet, apoi, foarte aproa- 
pe, se auzi cineva vorbind. Cei doi tineri se ascunseră iute. În tăcerea 
care urmă, o mierlă începu să cânte, iar trilul ei limpede nu ţinea 
seama de nimic altceva decât de seara de vară. Apoi, când se auzi tot 
mai clar zgomotul unui foșnet și pocnetul unui toc de încălțări pe 
piatră, zbură și ea fâlfâind din aripi. 

În luminiș apărură două persoane. Un băiat blond de vreo 
zece-unsprezece ani și o fată înaltă și brunetă, într-o rochie albastră 
simplă, cu un şal de muselină și o pălărie de paie în mână. În cealaltă 
ducea un buchet de clopoței. 

- O, zise băiatul cu glas limpede. Cineva a tăiat un copac. Nu, a 
căzut. Oare ei știu?... Dar ce-o fi cu bucata aia ciudată de lemn? 

Fata scotoci în buzunarul fustei și scoase o pereche de ochelari cu 
rame de sârmă pe care și-i puse ca să se uite la grindă: 

-Pare să fie o bucată dintr-un șopron... sau dintr-un vapor. Pro- 
babil că a adus-o cineva aici. Ba chiar de curând, fiindcă toți clopoţeii 
au fost călcați în picioare. 

Se răsuci și scrută împrejurimile. Drake făcu o mișcare, vrând să 
se arate, dar Sam îl prinse de braţ. Numai că răul fusese deja făcut. 
Ochii ageri ai băiatului zăriseră galbenul de la legătoarea lui Sam. 

-Cine e acolo? Cine ești? leși la lumină! Arată-te! Deși vorbea pe 
un ton poruncitor, băiatul era temător și, în timp ce vorbea, făcu un 
pas înapoi. 

leșiră încet, scuturându-și hainele de crenguțe rupte și ferigi, 
ștergându-și mâinile de părţile laterale ale pantalonilor. 

- Ziua bună, spuse Drake, cât se poate de politicos într-o situație 
de criză. lertare dacă v-am speriat! Am vrut doar să ne odihnim o 
vreme și n-am avut nici o intenţie să deranjăm pe cineva. 

-Cine sunteți? întrebă băiatul. Aceasta este o proprietate priva- 
tă. Sunteţi oamenii unchiului meu? 

- Nu, dom'le, spuse Drake. Asta dacă vă gândiţi la domnul War- 
leggan. Nu, dom'le. Noi tocmai căram bucata asta de lemn de la 
St. Ann până la Mellin. Sunt aproape zece kilometri și ne-am gândit 
să lăsăm niţel jos povara, că grinda-i tare grea. Sper că n-am făcut 
nimic rău. 
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- Încălcați o proprietate, spuse băiatul. Acesta este pământul nos- 
tru. Ştiţi care sunt pedepsele pentru încălcarea proprietăţii? Fata își 
puse mâna pe brațul băiatului care însă și-l scutură. 

- Iertare, dom'le, dar noi am crezut că e drumul comunal. Am vă- 
zut pârleazul, și acu’ mulţi ani, când am venit tot pe aici, nu ne-a 
oprit nimic și nimeni. Drake își întoarse chipul deschis și zâmbitor 
către fată. Nu am vrut să facem nimic rău, doamnă. Poate o să aveţi 
amabilitatea să-i explicaţi tânărului domn Warleggan că nici prin cap 
nu ne-a trecut să încălcăm vreo proprietate... 

- Nu mă numesc Warleggan, spuse băiatul. 

-Iertare încă o dată. Noi credeam că este proprietatea familiei 
Warleggan... 

— Aceasta este proprietatea familiei Poldark, și numele meu este 
Poldark, spuse băiatul. Însă este adevărat că până anul trecut sătenii 
aveau voie să treacă pe aici, deși nu a fost niciodată dreptul lor. A fost 
așa doar pentru că familia mea a fost îngăduitoare multă vreme în 
astfel de treburi. 

-Domnule Poldark, spuse Drake. Dacă numele domniei voas- 
tre este Poldark, atunci poate că o să găsiți nimerit să treceţi cu 
vederea greșeala asta, fiindcă noi suntem rude cu căpitanul Ross 
Poldark care, n-ar fi greșit să presupunem, ar putea fi rudă cu 
domnia voastră. 

Băiatul se uită la hainele lor de muncitori. Avea o culoare vie și 
proaspătă în obraji și o aroganță firească în atitudine moștenită de la 
tatăl lui. Era înalt pentru vârsta lui și cam durduliu; un băiat arătos, 
dar cu un aer neliniștit. | 

— Rude cu unchiul meu, căpitanul Ross Poldark? Ce fel de rude? 

-Soția domnului căpitan Poldark, conița Demelza, este sora 
noastră. 

Afirmația îi depășea cunoștințele, așa că Geoffrey Charles nu pu- 
tea să nege, dar avea un aer sceptic: i 

- De unde sunteți? 

-Illuggan. 

-Asta e departe, nu-i așa? 

- Vreo douăzeci de kilometri poate. Dar acum nu mai stăm acolo. 
Locuim la Nampara. Adică la Reath, chiar peste deal de Nampara. 
Eu muncesc în casă pentru domnul căpitan Poldark, tâmplărie și din 
astea. Fratele meu Sam coboară în mină. 

Băiatul ridică din umeri: 

— Mon Dieu. C'est incroyable. 
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- Poftim? 

— Deci poate că unchiul meu v-a trimis după grinda asta? 

Drake ezită, dar Sam, care până atunci îl lăsase pe fratele lui 
mai mic și mai simpatic să vorbească, interveni ca să îndepărteze 
ispita ușoară. 

-Îmi pare rău, dar nu. Unchiul domniei tale n-a știut nimic des- 
pre asta. Dar vedeţi, cu ajutorul lui Dumnezeu și spre gloria Lui, am 
refăcut o căsuţă veche. Muncim la ea de două luni, poate mai mult, 
și voiam o grindă lungă, de vreo patru-cinci metri ca să susţină aco- 
perișul. Asta a fost adusă de apă la mal la St. Ann și am cumpărat-o 
şi acum o duceam acasă. 

- lertată să-mi fie întrebarea, domniță, spuse Drake. Dar nu v-am 
văzut la biserică la Grambler în mai toate duminicile? 

Ea își scosese din nou ochelarii și-l privi rece cu ochii ei blânzi și 
miopi: 

- E posibil. 

Numai că Drake, oricât de respectuos, era greu de vexat: 

- Fără supărare, domniță. Absolut deloc. 

Fa înclină ușor capul. 

-În banca a doua din față, spuse el, pe partea dreaptă. Aveţi o 
carte de imnuri cum nu s-a mai văzut de frumoasă, cu o cruce aurită 
pe ea și pagini cu margini aurii. 

Fata puse jos buchetul de clopoței: 

-Geoffrey Charles, în vremurile vechi era lucru obișnuit să treci 
prin această pădure... 

Dar Geoffrey Charles se uita la grindă: 

- Este de la un vapor, nu-i așa? Uite, vedeți, aici este o gaură, prin 
care probabil trecea o bară de metal. Iar colțul a fost tăiat și cizelat. 
Numai că toate astea vor slăbi rezistenţa grinzii, nu? 

-Ne-am gândit să tăiem capătul ăla, spuse Drake. Nouă nu ne 
trebuie decât vreo patru metri, iar asta are peste cinci. 

— Păi și de ce nu aţi retezat-o cu ferăstrăul înainte să plecaţi din 
St. Ann? V-ar fi fost mult mai ușor de cărat. Băiatul chicoti de pro- 
pria-i istețime. 

- Da, numai că poate o să găsim întrebuințare pentru bucata 
tăiată. Lemnul bun de stejar e greu de găsit. Când ai plătit pentru 
tot, nu prea vrei.să iei doar o parte. 

-Este foarte greu? Băiatul își băgă umărul sub capătul care era 
proptit de copacul căzut și ridică. Se înroși la față. Mon Dieu, vous 
avez raison... 
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— Geoffrey! spuse fata făcând un pas înainte. Ai să te loveşti! 

— Ba nu! spuse Geoffrey, lăsând capătul jos din nou. Dar e greu ca 
plumbul! L-aţi cărat deja mai bine de trei kilometri? Încearcă, Mor- 
wenna, încearcă numai! 

Morwenna spuse calm: 

- Dincolo de pădurea aceasta, nu mai sunt de trecut decât două 
câmpuri până ajungi din nou la drumul public. O să vedeţi că po- 
teca veche este încă marcată. Dar după ce plecați, nu mai zăboviţi 
pe drum. 

-Vă mulțumim mult, domniţă, spuse Sam. Vă suntem datori 
pentru asta. 

Privirea ochilor ei negri și severi trecu peste cei doi tineri: 

- Cred că pe câmpul cel mai îndepărtat, acum probabil că sunt doi 
oameni care mulg vacile. Dacă aţi aştepta o jumătate de oră, cred că 
vor fi plecaţi, iar riscul de a fi opriţi ar fi mai mic. 

-Vă mulțumim, domniță. Sunteţi prea binevoitoare. Vă suntem 
de două ori îndatorați. l 

-Dar înainte să plecăm, să vedem cum o ridicați! strigă Geof- 
frey Charles. Nu pot să-mi închipui cum o s-o duceți încă aproape 
cinci kilometri! 

Cei doi frați schimbară priviri între ei. 

- Ei, o facem, spuse Sam. 

Și aşa, urmăriți de tânăra femeie și de băiat, ridicară grinda pe 
umeri. Geoffrey Charles dădu din cap aprobator. După aceea, cei doi 
lăsară iar povara jos. 

Ostilitatea de mai-nainte îi dispăruse, și Geoffrey Charles voia să 
mai stea, dar Morwenna îl luă de braţ: 

- Hai, mama ta o să se întrebe ce ni s-a întâmplat. O să întârziem 
la cină. 

Surâzător, Drake ridică clopoţeii și-i puse fetei în braţe. Geoffrey 
Charles spuse: 

- Nu l-am văzut de ceva vreme pe unchiul Ross. Vă rog să-l salu- 
taţi din partea mea. 

Amândoi fraţii se înclinară, apoi rămaseră să-i privească pe 
Geoffrey Charles și pe guvernanta lui întorcându-se pe același drum 
printre copaci pe care veniseră. 


Morwenna Chynoweth spuse: 
- Geoffrey Charles, cred că ar fi înțelept să nu spunem nimic des- 
pre întâlnirea cu cei doi tineri. 
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- Dar de ce? Nu făceau nimic rău. 

- Unchiul tău George este foarte sever în ce priveşte încălcarea 
proprietății. Nu am vrea să-i băgăm în vreun necaz. 

- De acord. Chicoti. Dar ce puternici sunt! Într-o bună zi, când voi 
fi mare, sper să fiu și eu la fel de puternic. 

- O să fii. Dacă mănânci tot și te duci la culcare devreme. 

- Of, povestea asta veche! Ştii, Wenna, mă întreb dacă era vreo 
vorbă adevărată în toată povestea lor cum că sunt rude cu unchiul 
Ross. Mama mi-a spus că mătușa Demelza provine dintr-o familie 
umilă, dar nu mi-am dat seama că e atât de umilă. E foarte posibil să 
fi născocit povestea ca să ne trezească simpatia. 

-I-am văzut la biserică, spuse Morwenna. Îmi amintesc că i-am 
văzut; dar căpitanul Poldark vine așa de rar că nu am cum să știu 
dacă erau în banca lui. Cred că stăteau în spate. 

-Cel mai tânăr e nostim, nu? Așa un zâmbet vesel. Mă întreb 
cum îi cheamă. Într-o zi trebuie s-o întreb pe mama despre mătușa 
Demelza. 

- Dacă o vei întreba pe mama ta despre ei, cu siguranță va desco- 
peri secretul nostru. 

- Da... Da, nu ştiu să ţin un secret, nu-i așa? Așa că mai amân 
câteva zile... Sau de ce nu întrebi tu? Tu ești mult mai deșteaptă 
decât mine! 

Ajunseseră deja la capătul câmpului următor și la poarta care 
ducea în grădina de la Trenwith. Printre copacii din jur se vedeau 
coșurile și frontoanele casei. Morwenna ridica zăvorul porții când 
auziră pași în urma lor. Era Drake, în mijlocul câmpului, alergând și 
sărind prin iarbă și printre pietre încercând să-i întreacă. 

Îi ajunse, zâmbind și trăgându-și sufletul. În mâini avea un bu- 
chet mare de clopoței, mult mai mare decât cel pe care-l ducea Mor- 
wenna. I-l dădu fetei. 

-În tot timpul pe care l-ați pierdut vorbind cu noi, ați fi putut 
culege mult mai mulți, așa că am cules eu mai mulți. Mulţumesc, și 
seară bună. 

Rămaseră privindu-l cum aleargă înapoi. Morwenna privi în 
jur ca să vadă dacă era cineva prin preajmă care ar fi putut să-l 
observe. Printre clopoței erau și floarea cucului roz și colțişori albi. 
Dacă te gândeai la viteza cu care fusese făcut, era un buchet drăguţ. 
Din privirea lui, Morwenna ştiu că se voia un buchet. Îi displăcea 
impertinenţa, venind din partea unuia de condiția lui. Numai că el 
se întorsese înapoi în pădure alergând și sărind. 
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Capitolul 5 
SHON 


Ross se duse să o vadă pe Caroline Penvenen în marțea de după 
Rusalii, pe 10 iunie. Avea de făcut cumpărături și niște afaceri în 
Truro și-i sugeră Demelzei să vină cu el până la Killewarren, să pe- 
treacă vreo câteva ore cu Caroline, apoi să se întoarcă fără grabă 
acasă. Demelza refuză. 

-În primul rând mă simt rău. N-o să dureze mult, dacă-mi amin- 
tesc eu bine din celelalte vizite; dar acum mă simt rău, și n-o să-mi 
fie mai bine dacă o să călăresc în spatele tău. În plus, ar trebui să 
împrumut un ponei de mină. 

Când ajunse la Killewarren și fu condus în salon, Caroline îl aș- 
tepta deja, iar el explică absenţa Demelzei, deși nu aminti și motivul 
stării ei proaste. (Era una dintre puţinele ciudățenii şocante din firea 
Demelzei, se gândi el, dorinţa de a-și ascunde întotdeauna sarcinile 
de ceilalți până în ultimul moment posibil.) 

Caroline spuse: 

- Dar chiar și tu... Nu era nevoie... 

- Ba era. Presupun că nu ai vești noi? 

- Am scris de două ori la Amiralitate, dar îmi spun că încă nu au 
nici un fel de informaţii. 

-Informații despre Dwight sau despre Travail? 

- Presupun că despre Travail. Uite ultima scrisoare! Una dintre 
umilințele meschine pe care le îndur în această chestiune este că nu 
am nici un statut oficial. Nu sunt soţia lui, nici sora lui, nici verișoa- 
ra, nici boul sau măgarul lui, nimic din ce e al lui. Încă evit să le spun 
oamenilor despre logodna noastră, pentru că s-ar putea să ajungă 
atât de uşor la unchiul Ray. 

Ross reflectă cât de trasă la faţă și de palidă părea în rochia ei nea- 
gră lungă: floarea-soarelui cea înaltă și strălucitoare pălise brusc. 

- Mănânci vreun pic, Caroline? 

Ea ridică privirea: 

- Nu am voie să am nici un secret? 

- Și acum, că vânătoarea s-a terminat, mai schimbi și tu compania 
sau decorul? leşi în oraș? 

- Cea mai bună tovărășie din lume este calul meu. 

- Nu vii călare la noi. 
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- Nu-mi place să fiu departe de casă mai mult de două-trei ore. 

- Draga mea, știu că e ușor să dai sfaturi, dar chiar dacă cel mai 
rău lucru se adeverește, trebuie să te gândești la viaţa ta. 

— De ce? 

Ross se ridică de pe scaunul pe care abia se așezase și puse scri- 
soarea pe birou: | 

- Oh, sunt ultima persoană care să te mustre, fiindcă și eu am un 
temperament cam melancolic. Demelza este cea care ar trebui să dea 
sfaturi: indiferent de situaţie, cred că ea ar găsi zece motive serioase 
ca să trăiască și să aprecieze viaţa ei. Dar chiar și eu ar trebui să te 
îndemn... Se opri. 

- Da, Ross, spuse ea surâzând dulce. Chiar și tu ar trebui să mă 
îndemni... să fac ce? 

— Să nu deznădăjduiești. 

Ea ridică din umeri: 

-Sigur că eu dramatizez situația. E o meteahnă veche de-a mea. 
Dar precis tu înţelegi că pentru cineva cu firea mea așteptarea și 
inacțiunea înseamnă o oarecare încercare. Doctorul acesta este un 
prost, dar dacă interpretez semnele exact, unchiul Ray nu mai poate 
trăi prea multe săptămâni. Așadar sunt obligată de o oarecare legă- 
tură de sânge să nu-l las să moară fără a avea în preajmă măcar un 
chip prietenos. Așadar nu pot să mă duc la Plymouth sau la Lon- 
dra, sau oriunde se duce cineva ca să fac presiuni pentru a afla veşti 
despre Dwight... | 

- La ce ţi-ar folosi? Dacă cei de la Amiralitate nu știu, cine ar pu- 
tea să știe? Numai francezii. Iar în cazul ofiţerilor se obișnuiește — se 
obișnuia — să se facă schimbul de prizonieri destul de repede. În mod 
sigur numele lor ar trebui să fie cunoscute în curând. Dar acum revo- 
luţia a scăpat atât de mult de sub control... 

-Mercury scrie că Danton e mort. 

— O, da, acum vreo lună. Măcar el a fost un om mare. Acum au mai 
rămas doar șobolanii. 

-Mai scrie că Saint-Just și Robespierre sunt acum liderii 
supremi. 

- Nimeni nu e lider suprem mai mult de o zi. Se pare că greșeala 
în orice revoluţie este că invariabil lucrurile degenerează. Victoria 
este întotdeauna pentru extremiști. Există întotdeauna cineva care 
va spune că partidul la putere nu este suficient de zelos și de loial. 

— Trebuie să existe, undeva, un sfârșit. 
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-Trebuie să ia sfârșit într-o formă oarecare de oligarhie, dar 
oamenii aceștia nu sunt suficient de puternici. Cine controlează ar- 
mata va controla în final și Franţa. 

Ross era în picioare și se uita pe fereastră la ziua aceea minunată, 
iar privirea lui era concentrată asupra unor lucruri nevăzute. Așa cum 
își lăsase părul să crească acum, abia se mai vedea vechea cicatrice. 
Îl urmări în tăcere. Uneori se gândea că are mai multă înțelegere, un 
sentiment de amiciție mai puternic față de el decât față de Dwight, 
pe care îl iubea până la uitarea de sine. Ross era încăpățânat, ca și ea, 
nonconformist, aproape rebel, încrezător în propriile judecăţi chiar 
și când părerile lui erau contrare faptelor evidente, un bărbat care 
riposta întotdeauna în fața infamiilor sorții care îl și iritau. 

-Şi între timp? 

-Între timp, ghilotina funcționează zi şi noapte. 

Cu o săptămână în urmă, un duce și doi mareșali ai Franţei, toți 
peste optzeci de ani; Malesherbes, avocatul, împreună cu soţia, fra- 
tele, copiii și nepoții lui; un grup de călugărițe, legate laolaltă și arun- 
cate în căruţe; sora regelui, Elizabeth; fete care cântaseră un cântec 
insolent; băieţi, pentru că erau fiii taţilor lor. Acum omoară mai mul- 
te femei și copii fiindcă nu au mai rămas destui bărbați. 

Caroline se ridică, se duse la bufet și își turnă un pahar de 
brandy. 

-Şi tu îmi spui să sper că Dwight va rămâne în viață. Ce șanse ar 
avea într-un asemenea haos, chiar dacă ar reuși să ajungă la țărm? 

- O, e o mare diferenţă. Un inamic — chiar și un englez — n-ar fi 
niciodată nici pe jumătate la fel de urât ca unul de-al lor, cu sân- 
ge aristocratic sau cu altă părere despre forma de guvernământ. lar 
aceste — aceste excese revoluționare — afectează în principal Parisul 
și orașele mai mari din Franţa. Nu cred că tratamentul primit de un 
ofiţer englez naufragiat pe coasta bretonă ar fi semnificativ diferit 
față de cel acordat unui ofițer francez naufragiat în Cornwall. 

Ea își sorbi băutura, privindu-l peste buza paharului. 

- O, să nu-ţi treacă cumva prin cap că m-am apucat de băut. Dacă 
o să caut ceva ca să-mi înec neliniștea de acum, n-o să fie băutura. 

- Nu mă gândeam la asta. 

-Tot mai crezi că războiul o să fie lung? 

- Păi... oamenii au tendinţa să subestimeze efectul asupra unui 
general francez al faptului de a ști că pentru el retragerea înseam- 
nă ghilotina. 

— Ross, tu știi mai multe decât pot eu să spicuiesc citind gazetele. 
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Ochii lui erau întredeschiși; apoi ridică privirea și zâmbi: 

- După cum ştii și tu, am legături cu oameni care fac contrabandă. 
Acum, că am ajuns la prosperitate, eu, personal, nu mai iau parte 
deloc la așa ceva - e surprinzător cât de respectabil ajungi când ai 
bani în pungă —, dar vechii mei tovarăși sunt încă activi. Uneori vor- 
besc cu ei. Aduc cu ei vești... 

-E cumva posibil să aibă vești despre naufragiul acestui vapor 
înaintea oricui? 

Întrebarea îl surprinse; în mod stupid, nu-i trecuse prin cap că 
gândurile ei aveau să ducă aici. 

- Roscoff și celelalte porturi bretone se află la o oarecare distanță 
de locul unde acest... unde a eșuat Travail. Habar nu am care sunt 
distanțele acolo, dar voi întreba. Vreo doi sau trei dintre cei pe care-i 
cunosc vorbesc o franceză acceptabilă. Dacă există vreo speranţă de 
a găsi ceva important, mă voi duce chiar eu acolo. 

Ea puse jos paharul și își umezi buzele. Alcoolul îi readucea cu- 
loarea în obraji: 

— Nu este nevoie să te expui pericolului, dar mă gândeam... 

-Un pericol destul de mic. Dar mai întâi voi afla când va avea loc 
următoarea cursă și voi ruga pe cineva să facă niște investigații. Nu 
are rost să aşteptăm un vapor de la St. Ann dacă nu pleacă vreunul în 
curând. Am prieteni și la Looe. 

-Încearcă cu amândouă, spuse Caroline. 


Ross urma să rămână peste noapte la familia Pascoe și trebuia 
să ia masa cu Harris Pascoe la ora trei. Îl găsi pe vechiul lui prieten 
într-o dispoziţie foarte bună. Trecând prin bancă, unde cei doi func- 
ţionari erau ocupați cu clienţii, se duseră în sufrageria din spate și 
mâncară singuri. 

Harris spuse: 

- Ross, o să fii încântat de vestile despre război. Sau poate le-ai 
auzit deja în oraș? 

- Nu, nu m-am întâlnit decât cu Barbary, care era foarte preo- 
cupat în legătură cu siguranța unuia dintre vasele lui cu cheres- 
tea aflat în mare întârziere, și poate că era prea îngrijorat ca să le 
dea atenţie. 

-Nu ar trebui să fie, fiindcă îl privesc direct. Howe a câștigat o 
victorie r... răsunătoare lângă Ushant. A capturat flota franceză con- 
dusă de amiralul - nu-mi amintesc numele lui — flota franceză fiind 
mai mare —, și într-o bătălie de o zi a făcut-o bucăți! Șapte nave mari 
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franceze de război distruse sau capturate, numeroase grav avariate, 
și toate puse pe fugă! Este una dintre cele mai mari victorii din isto- 
rie, și ar trebui să îngenuncheze acest regim detestabil. Acum bloca- 
da va fi completă! 

Băură pentru victorie și mâncară tocătură din carne de oaie și 
gâscă friptă, urmate de căpșune cu un vin bun franțuzesc și un porto 
tânăr. Ross îl întrebă pe Harris dacă fiica lui este plecată. 

- Nu-i plecată, ci stă cu mătușa ei o zi sau două. Ai auzit și vestea 
asta bună? 

— Nu, care? 

-S-a logodit și urmează să se mărite cu v... vărul tău St. John Pe- 
ter. Mă întreb cum de nu ai auzit. Deși, de fapt, logodna a fost făcută 
publică abia la începutul acestei luni. Plănuim nunta în octombrie. 
Este un moment foarte fericit pentru Joan - și pentru mine, deși o 
să-mi fie foarte dor de ea. Dar a venit vremea să am nepoți și, deși 
fiilor mei nici nu le-au dat tuleiele, Joan are douăzeci şi nouă de ani. 
Harris mestecă gânditor și își scoase un oscior din gură. Crezusem, 
mă temusem... Îți amintești atașamentul ei față de tânărul doctor 
Enys. Nu s-a întâmplat nimic până la urmă - cred că a... acum este 
pe mare — dar mă temusem că, dacă i se devotase, vezi Doamne, 
lui cu totul, ar fi putut să rateze definitiv orice altă căsătorie. Nu-și 
schimbă ușor sentimentele. Sigur că-l cunoștea pe St. John - ca 
şi mine — de mulţi ani; dar nici o clipă nu mi-a trecut prin minte, 
cum probabil că nici ei nu i-a trecut, că ar putea lua naștere o afecțiu- 
ne. Sunt fericit și pentru că prin această căsătorie familiile Pascoe și 
Poldark vor fi mai apropiate. Este un final foarte fericit. 

Ross mormăi niște felicitări. Poate că Harris Pascoe detectase o 
oarecare rezervă în urările oaspetelui său, fiindcă spuse: 

- Oh, ştiu că St. John Peter nu a fost cel mai sârguincios și mai 
studios tânăr. Dar nu e un caz neobișnuit atunci când cineva moște- 
nește o mică moșie foarte de tânăr... Bancherul se opri, căci simțea 
că ar putea fi o chestiune delicată. 

— Este o situaţie foarte obișnuită, spuse Ross. Moștenești tradiți- 
ile unui gentleman, mândria unui cavaler, aversiunea pentru muncă 
şi disprețul pentru comerţ; și toate acestea ar putea fi tolerabile dacă 
moșia nu ar fi prea mică pentru a trăi de pe urma ei și deja complet 
ipotecată de tată. 

- Nu încercam să fac o c... comparaţie, Ross. În orice caz, tu nu 
ai făcut un secret din faptul că ai abandonat astfel de tradiţii, iar 
rezultatul din fericire este acum neîndoielnic. Cu influența benefică 
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a lui Joan și ambiția care ar putea rezulta din întemeierea unei fami- 
lii, am speranţa că St. John va găsi un nou imbold în viață. Nu are 
decât douăzeci și șapte de ani. 

Asta-l făcea cu cel puţin doi ani mai tânăr decât mireasa lui, chiar 
dacă nu o bănuiai pe ea că ar fi putut uita un an sau doi. - 

- Oh, cred că sunt multe lucruri pentru care St. John poate fi lă- 
udat. Este un tip plin de viață, vesel și o companie foarte plăcută. 
Nu am fost niciodată apropiaţi, dar sigur, lăsând cumva deoparte 
gradul nostru de rudenie, nu prea știu cum să apreciez aceste relații. 
Cred că, deși moşia lui este mult diminuată, tânărul are câteva si- 
necuri care-l ajută să fie solvabil și să rămână un gentleman. Ross îl 
privi în ochi pe Harris Pascoe și râse. O, îmi cer iertare, Harris! Nu 
am intenţionat să am un ton așa de acru. Sunt foarte fericit şi pentru 
tine, și pentru Joan. Și, dacă relația noastră poate fi consolidată de 
această căsătorie, sunt fericit și pentru acest lucru. 

Vorbiră despre alte chestiuni. Afacerile bancare înfloreau, căci 
războiul crease o poftă de extindere care uneori era febrilă. Deși lu- 
mea minieră și industriile din Cornwall erau încă afectate de criză, 
în ansamblu, în regiune banii deveniseră ieftini și asta făcuse să ră- 
sară noi întreprinderi care sperau să profite de pe urma condiţiilor 
de război. 

Ross spuse: 

-Cu ce bancă lucrează St. John Peter? 

Ştia deja. 

-Cu a familiei Warleggan. E foarte bun prieten cu ei. George l-a 
ajutat în mai multe rânduri. Și bineînţeles că eu nu mă opun la acest 
lucru. Comunitatea n-ar trebui să se divizeze în tabere adverse. Ar fi 
cel mai rău lucru. 

-Sunt de acord. Dar, îți place sau nu, Harris, bănuiesc că tu ești 
în a mea. 

- Da. Nu-i admir pe cei din familia Warleggan și nici metodele lor 
de a face afaceri. Onestitatea nu înseamnă un set de reguli, este un 
standard moral. În conformitate cu primul criteriu sunt onești, în 
conformitate cu al doilea, nu. Dar, există. Presupun însă - mă tem — 
că întrucât oamenii ca ei prosperă, din ce în ce mai mulți asemenea 
lor vor ajunge în vârf. În fine, nu putem schimba lumea, nu putem 
decât să ne adaptăm noi. Cât despre viitorul meu ginere, nu ar trebui 
să conteze că lucrează cu altă bancă, d... deși sper că, atunci când se 
va căsători, se va muta. Voi trece o sumă substanţială din bani pe 
numele lui Joan. 
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— Firesc. 

— Acest lucru rămâne desigur între noi. N-ar folosi la nimic dacă 
s-ar afla. 

- Poftim? 

- Păi, ştii, stabilitatea unei bănci depinde de prestigiul partene- 
rilor ei. Cum nu este o companie pe acțiuni, nimeni nu știe cu certi- 
tudine cât de adâncă îi este punga. Când a murit tatăl meu, am avut 
o creştere uimitoare a afacerilor pe care le făceam, fiindcă oamenii 
se gândeau că fiul unui individ care a lăsat o avere așa de însemnată 
este probabil suficient de bogat ca să prezinte siguranță! 

- Habar nu aveam. 

-La fel, dacă oamenii ar ști că i-am lăsat o parte importantă din 
avere lui Joan, s-ar simți mai puţin în siguranță privind suma răma- 
să pentru a face faţă situațiilor neprevăzute din acest domeniu. 

Ross clătină din cap: 

- Harris, nu sunt eu în măsură să-ți dau idei; dar mă întreb dacă 
aș putea să-ţi sugerez să-i oferi lui St. John Petey o poziție modestă 
în banca ta — de exemplu un soi de asociat junior. Ar fi o cale de a 
pune la adăpost viitorul lui Joan și al lui. 

Harris umplu din nou ambele pahare. 

-Mi-a trecut și mie prin gând. De fapt, am ajuns oarecum la o 
concluzie în privința acestei probleme săptămâna trecută când 
St. John a luat masa cu noi. Din ce a spus, am înţeles că ar fi de-a 
dreptul fericit să accepte o astfel de poziție dacă n-ar trebui să se im- 
plice activ. Ca Spry, de exemplu. Dar mi-a lăsat impresia că nu ar dori 
să se implice în nici un fel în conducerea zilnică a băncii și, de 
fapt, să-i fie numele asociat în mod evident cu activitatea bancară și 
cu împrumuturile cu dobânzi mari. 

Ross se foi stânjenit în scaun. Se întreba dacă această diferență de 
atitudine s-ar putea dovedi baza unei căsnicii fericite. 

-Constat mereu, spuse el, că cu cât micii moșieri sunt de rang 
mai mic, cu atât pretențiile sunt mai mari. Fără doar și poate, cu anii 
va deveni mai înțelept. 

—... Ac... acestea sunt primele noastre căpşune. Cu primăvara 
aceasta rece, s-au copt mai greu. Și afacerile tale? Toate sunt înflori- 
toare în continuare? 

- Vom avea o vânzare spectaculoasă de cositor la următoarea emi- 
siune de monedă. Mă tot întreb cum vor putea fi puși la lucru banii 
noi care-mi vor veni; un om care depinde de o singură afacere este 
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mai vulnerabil în perioadele de criză decât unul care-și diversifică 
afacerile. 

-În mod clar nu te-aș sfătui să investeşti într-o altă mină. De 
această dată ai ieșit învingător în mod cu totul neașteptat... Sunt si- 
gur că ai auzit zvonurile legate de cealaltă mină pe care ai pornit-o? 

— Poftim? Wheal Leisure? Nu. 

-Se zice că filonul cel mai bun, cel de cupru nativ, nu mai este 
profitabil. Se subțiază și există riscul să se piardă cu totul. 

- Nu am auzit treaba asta. Și cum problema asta se petrece aproa- 
pe în ograda mea, mi se pare extrem de ciudat că nu am știut. Ross îl 
ţintuia cu privirea pe prietenul său. Harris, mă uimești întotdeauna: 
ai în buzunar toate bârfele din ţinut. 

— Sper că este bârfă, pentru binele afacerilor. 

Tonul lui Pascoe era un pic cam băţos. 

- Bârfe nu e cuvântul potrivit. Dar motivul pentru care înclin 
să ignor aceste vești este că Will Henshawe este cel care conduce 
Wheal Leisure, și este acționar. După cum știi, tot el conduce și mina 
Grace și este unul dintre cei mai vechi prieteni ai mei. M-aș fi așteptat 
să-mi spună dacă filonul se pierde. 

-Fără doar şi poate. Pascoe îşi scoase ochelarii și îi șterse cu un 
șervețel. 

Afară, niște bețivi strigau. Se auzi zgomotul unei încăierări, al 
unor lovituri, şi cineva o luă la fugă ţipând. 

Ross spuse: 

- Nu, nu aveam de gând să pornesc o altă afacere în minerit. 
Dar sunt și alte posibilități pentru investiţii. Topitorii, șantiere 
navale, drumuri... 

-O să am eu g... grijă pentru tine, Ross. Dar pentru moment, 
când prosperitatea ta e atât de nouă, poate că ar fi mai prudent să-ţi 
ţii banii în siguranță la bancă, așa cum o faci acum. E ușor să-i re- 
tragi, și la nevoie sunt ușor disponibili. Poate că peste încă un an vei 
avea un surplus mai consistent. 

-În șase luni voi avea un surplus mai consistent, spuse Ross. 
Nu uita că, exceptând participaţia mică a lui Henshawe, eu deţin 
toată mina. 

- Poate că sunt eu mereu cel mai pesimist, spuse Pascoe, punân- 
du-și ochelarii înapoi pe nas. Dar poate că asta este una din trăsături- 
le necesare pentru un b... bancher. Urăsc acest război și consecințele 
lui pentru noi, chiar dacă ne aduce poate o prosperitate vremelnică. 
Pentru a distruge acest sistem pe care-l detestăm așa de tare, creăm 


64 


Luna neagră 


aici condiții care sunt absolut contrare celor mai scumpe principii ale 
noastre. Această mișcare nouă a lui Pitt, de suspendare a legii Ha- 
beas Corpusi, loveşte chiar în inima libertăţii noastre. Încarcerarea 
fără judecată — ne duce înapoi cu două sute de ani! Și armata aceasta 
uriașă pe care o adunăm; nu este levee en masse ca în Franţa, dar mij- 
loacele prin care se face acest lucru sunt la fel de revoltătoare. Răpiri, 
depravare, mită, orice modalitate de a înrola bărbaţii. Iar Pitt îm- 
prumută, împrumută, la cote exorbitante ca să finanţeze războiul — 
impozitele apasă greu, știu, dar ar fi mai bine mai multe impozite. În 
situația de acum, ne ipotechează viitorul. Nu-mi place o politică prin 
care, indiferent de intenţiile ei, cei mai oprimațţi sunt săracii. 

Ross spuse: 

— Ştii că vorbeşti doar pentru cei convinși de acest lucru, altmin- 
teri nu ai vorbi deloc. Dar în ultimii doi ani mi-am schimbat puțin 
părerile. La început vorbele tunătoare ale lui Burke n-au reușit să 
mă impresioneze. Am observat însă cum s-au adeverit una câte una. 
Acesta este un rău cu care ne confruntăm. Când luptam în Ameri- 
ca, jumătate din timp nu am fost convins pentru ce lupt. De această 
dată aș lupta mult mai bucuros. 

— Sper că nu ai de gând. 

Ross rămase tăcut, apoi spuse: 

-Am treizeci și patru de ani, și am o soţie și... un copil la care 
trebuie să mă gândesc. Fusese cât pe ce să spună copii. Formăm o ra- 
muză locală a Voluntarilor?. Puţinul pe care mi-l mai amintesc despre 
meseria de soldat s-ar putea să-mi fie de folos acolo. Bineînţeles însă 
că totul depinde de cum vor evolua lucrurile. S-ar putea ca în curând 
Anglia să lupte singură. 

- Mă rog lui Dumnezeu să nu se întâmple asta. 

- Păi, nu știu. Uneori acestei ţări îi este cel mai bine când este 
singură. Istoria războaielor în care am fost înfrânți este istoria coa- 
liţiilor noastre. 

Se ridicară, şi intră slujnica să strângă masa. În cămin ardea 
un foc mic, iar Harris îşi încălzi mâinile lângă grilaj. După ce plecă 
slujnica, Ross spuse: 

— Ar fi o ciudată întorsătură a sorții dacă Wheal Leisure ar fi 
să devină mai puţin rentabilă acum, după ce George Warleggan 


1 Lege dată în 1679 în Anglia privind libertatea individului (n.tr.) 
2 Trupe engleze de soldați voluntari au participat la Războiul de Independenţă din 
America (n.tr.) 
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s-a străduit din răsputeri să pună mâna pe ea. Dacă nu ar fi celelalte 
afaceri, m-aș amuza grozav. 


A doua zi dimineață, după ce-şi făcu cumpărăturile, Ross se în- 
dreptă la pas spre râu, în spatele vechii primării unde se ţinea târgul 
de Rusalii. Erau multe lucruri de care avea nevoie la fermă, în special 
animale, din care o mare parte fuseseră vândute ca să scoată câte- 
va amărâte de lire sterline cu doi ani şi jumătate în urmă. Sigur că 
situația urma să se îndrepte într-o bună zi, curând. Dar nu puteai 
să cumperi vite bune cu adevărat la grămadă și pe grabă. O fermă 
se punea pe picioare cu dragoste, așa cum făcuse el până în iarna 
lui 1790. Nu avea de gând să cumpere vite sau porci, fără să-l aibă 
măcar pe Cobbledick să-l ducă acasă; dar un cal pentru Demelza care 
să-l înlocuiască pe Caerhays era o necesitate urgentă, și dacă ar găsi 
vreunul cu adevărat potrivit, poate l-ar cumpăra. 

Unul cu adevărat potrivit îi ieși în cale chiar pe la începutul plim- 
bării. Târgul ăsta de Rusalii nu era la fel de mare ca târgul de la Red- 
ruth care se ţine în fiecare an în marțea de după Paşte şi unde, cu un 
anumit prilej, Ross cumpărase ceva deosebit de important în viaţa 
lui, dar umplea câmpurile care duceau spre râu. Tarabe și coșmelii 
se întindeau pe aproape trei hectare de iarbă mocirloasă strivită sub 
tălpi. Deja bărbați zăceau beți afară din corturile de bere; ștrengari 
pe jumătate goi făceau tumbe și se băteau pentru resturi de câte ori 
cineva arunca ceva; fermieri cu turetci se târguiau pentru prețul 
oilor și calitatea cerealelor; vaci costelive noroite pe coapse rume- 
gau fără grabă așteptându-și soarta fără să știe; se pregătea un ring 
pentru trântele de după-amiază; un taur sforăia și dădea din copite 
în semn de protest parcă față de frânghia solidă care-l ţinea în loc; 
cerșetori fără picioare, cersetori fără nasuri, cerșetori care întindeau 
mâini scofâlcite: toţi vor fi probabil mânațţi afară din oraș înainte de 
căderea nopții; reprezentațiile obișnuite: înghiţitorii de flăcări, por- 
cul cu șase picioare, prezicătoarele și femeia obeză. Din fericire, era o 
zi frumoasă, dar cu fiecare pas se afunda tot mai adânc în noroi. 

Ross era printre niște tarabe unde erau de vânzare haine vechi, 
încălțări şi peruci la mâna a doua, când o voce ascuţită spuse în spa- 
tele lui: 

- Hei, pe legea mea, e chiar căp'tanul în persoană! Tu ești băiete. 
Nu poate fi altcineva. 

Se întoarse. 
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— Tholly? Nu-i venea să-și creadă ochilor. Dar am crezut că ai 
murit! 

Un bărbat corpolent, cu umerii lăsaţi și adus de spate ca astma- 
ticii; patruzeci și șase de ani, îmbrăcat cu o haină lungă din bumbac 
flanelat, vestă de un galben ciuboțica-cucului, pantaloni din cord 
verde-închis, o legătoare de gât din mătase verde. Un nas turtit, păr 
negru care încărunțea, ochi cenușiu-deschis; lângă unul se întindea 
o cicatrice ca un pliu făcut parcă de o cusătoreasă nepricepută; pe 
lângă ea, cicatricea lui Ross nu părea mai mult de o zgârietură de 
pisică. În locul mâinii stângi avea un cârlig de oţel aranjat un pic 
de un măcelar. 

- Mort, am fost — sau aproape — de mai multe ori, dar m-am trezit 
zâmbind. A trecut mult timp. Treisprezece — paisprezece ani? 

-Optzeci și unu, spuse Ross. Treisprezece. Pare un veac. Nu sti- 
am decât că ai plecat pe mare. În tot timpul ăsta ai fost plecat? 

- Până anul trecut. Atunci m-am ales cu ăsta. Ridică imediat cârli- 
gul. Așa că nu m-au mai vrut. Bătrânul Tholly era terminat, pe legea 
mea. Sunt înapoi în ţară de anul trecut, deși prin părțile astea n-am 
fost prea recent. Nu vrei să-ți vând un pui de buldog? Îi cresc pentru 
hăituit taurii. Asta, și orice altceva mai găsesc de făcut. Dumnezeule, 
tânărul căpitan! Mă gândesc că tatăl domniei tale a murit? 

- De unsprezece ani. 

Vorbiră câteva minute, apoi Ross îl duse pe celălalt bărbat într-un 
cort din apropiere unde se așezară pe o băncuţă și băură gin. Sen- 
timente amestecate pentru Ross. Bartholomew Tregirls venea din- 
tr-o lume pe care el o uitase, sau în orice caz, dintr-o lume de care-și 
amintea rareori. Zilele tinereţii lui păreau să-i aparțină unei alte per- 
soane. Linia de demarcaţie o constituia timpul petrecut în Ameri- 
ca. Aceia fuseseră anii în care se formase. Plecase în lume un tânăr 
rebel și se întorsese bărbat în toată firea. Deși când venise acasă nu 
era mai docil și mai adaptabil decât când plecase, belele tinereţii pă- 
reau acum ridicole, copilărești, lipsite de o cauză bună, cu excepţia 
îndărătniciei unui băiat răsfățat. În vremurile acelea, Bartholomew 
Tregirls, cu vârsta undeva între a lui și a tatălui lui, era liderul in- 
contestabil al buclucurilor, o ștergea cu bătrânul Joshua în expediții 
nebunești la care Ross nu avea voie sau, când se întorceau acasă, se 
juca de-a hoţul și polițistul cu băiatul. După ce-i murise nevasta, Jo- 
shua o jelise doi ani, după care se dedase celor mai proaste obiceiuri, 
și nici o femeie care-și ridicase privirea spre el nu fusese în siguranță. 
Tregirls, la vremea aceea un bărbat tânăr și chipeș, deja astmatic, dar 


67 


Winston Graham 


plin de vitalitatea și agitația specifică genului, fusese tovarășul lui. 
Un tată scandalizat din St. Michael îl atacase cu un cuțit de măcelar 
și aproape îi scosese ochiul. Dar chipul pocit nu afectase atracţia lui 
pentru femei și o dusese tot așa până când, implicat într-un jaf care 
i-ar fi adus pedeapsa cu moartea dacă ar fi fost prins, o ștersese în- 
tr-o noapte lăsându-și nevasta și cei doi copii mici săraci lipiţi. 

Trecuse o veșnicie. Ross nutrea o oarecare afecțiune pentru acest 
bărbat corpolent și puternic care ședea lângă el, dar și un sentiment 
ambiguu de aversiune pentru că-i amintea de existența lui. Iar anii îl 
schimbaseră pe Tholly - de fapt îl schimbaseră și în ochii privitoru- 
lui. Părea ponosit, ramolit, mai mic ca statură și importanță. 

- Gândesc că eşti însurat, fiule, nu? Însurat de mult, gândesc, cu 
familie și copii, nu? Cum mai e locu’ vechi? Mai pescuiești cu undi- 
ţa? Mai participi la lupte? Mai dai fuga la Guernsey pentru o pică- 
tură de tărie? Ceilalţi ce mai fac? Jud mai trăiește? Jud și vaca aia 
grasă, Prudie? 

- Da, mai trăiesc, deşi nu mai stau la mine, acum locuiesc în 
Grambler. Da, sunt însurat și am un fiu. Nu, nu mai particip la lupte, 
n-am mai făcut-o de zece ani — doar din când în când la mânie. 

Tholly râse zgomotos, apoi își trase sufletul: 

- Blestemat fie pieptul ăsta al meu, mă omoară în dimineața asta. 
O, eu am participat regulat la lupte până anul trecut, când mi-am 
pierdut braţul... Încă mai port cu mine oscioarele. Zornăi un săculeț 
de in atârnat de brâu și-l privi pe Ross zâmbind. Am auzit că Agnes a 
murit. Mai știi ceva despre Lobb sau Emma? 

Copiii lui. 

- Sunt amândoi prin apropiere. Lobb spală minereu de cositor în 
Sawle Combe. Emma este slujnică la bucătărie la familia Choakes. 
Agnes n-a mai trăit decât trei ani după ce ai plecat. 

- Biata de ea! A fost întotdeauna o vrăbiuță răbdătoare și bolnăvi- 
cioasă și, zău, tinere dom’ căp'tan, dacă n-a trebuit să fie răbdătoare 
cu mine! 

Chiar și frazele erau dintr-o viaţă de mult dusă. Cu mult înain- 
te să lupte cu regimentul 62 de Infanterie, pentru câţiva aleși, Ross 
era cunoscut drept „Tânărul Căp'tan“, ca să-l deosebească de „Bătrâ- 
nul Căpt'an“, taică-său. Joshua nu-și câștigase titlul datorită vreu- 
nui serviciu militar, ci pentru că deschisese mina Wheal Grace; așa 
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devenise căpitan în minerit!, ceea ce pentru locuitorii din Cornwall 
era mai important decât un titlu militar. 

-O să mă duc să-i văd într-o bună zi, spuse Tholly. Cu cine crezi că 
seamănă, cu mine sau cu ea? 

- Lobb este ca maică-sa. Emma aș zice că aduce mai mult cu tine. 
O fată înaltă și frumușică. Oare face douăzeci de ani? Sau douăzeci 
și unu? 

- Nouăsprezece. Lobb o să facă douăzeci și cinci. S-a căsătorit vre- 
unul? 

- Lobb. N-o cunosc pe nevasta lui, dar au cinci copii. Din câte ştiu, 
Emma nu s-a măritat încă. 

În tăcerea care se lăsă din nou între ei, începură să bată cele două 
clopote de la biserica St. Mary. Cadenţa lor plutea peste orășel, pes- 
te murmurul și freamătul câmpurilor unde se ţinea târgul; nu era 
pe de-a-ntregul un dangăt, ci venea mai degrabă dintr-o lume mai 
domoală, mai pașnică și mai melodioasă. TȚipetele ascuţite ale bă- 
iețandrilor, mugetul prelung al vreunei vaci, strigătul îndepărtat al 
vreunui saltimbanc erau înăbușite de sunetul purtat de vânt al clo- 
potelor de biserică. 

-Într-o bună zi, o să vin să te văd, fiule, spuse Tregirls. Zâmbi, 
dezgolind o mulțime de dinţi stricați. Asta dacă sunt bine-venit. De 
când nu mai sunt pe mare, nu prea mi-a mers bine. Cumpăr și vând 
şi-mi duc zilele de azi pe mâine. Nu vrei să-ți vând ceva acum? Ceva 
să-i duci nevesticii? 

— Aia e taraba ta? Ce ai? 

-Tot ce ti-ar putea trece prin minte. Îți vând orice vrei, poate mai 
puţin asta. Ridică braţul cu cârlig. Acum îl folosesc pentru femei. Le 
agăț cu el de gât ca să nu poată să se zbată şi să fugă. 

-Ai rămas același Tholly. Păi, nu vreau pui de buldog. Nu este un 
sport care să-mi placă. Mă bătea gândul să iau un cal, dar nu mă 
grăbesc cu asta... 

Tholly Tregirls lăsă cana cu bere cu o bufnitură. 

— Am exact ce vrei, băiete. Întinse brațul cu cârlig să-l bată pe Ross 
pe umăr, dar se abţinu. În spatele tarabei sunt două iepe splendide, 
și una ar putea fi a ta pentru prețul potrivit. Cea mai grozavă e o 
iapă bălțată strașnică, tânără, nu are mai mult de trei ani, o afacere 
pe cinste. O cheamă Judith. Hai să ţi-o arăt! Să ţi-o arăt. Deși te rog 


1 În Cornwall, toate operaţiunile practice din minerit erau controlate de agenți sau 
căpitani. (n.tr.) 
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să nu te superi dacă vorbim cu glas scăzut, fiindcă nu am autorizație 
pentru negoțul ăsta. 

Judith era slabă și neîngrijită, cu toate că încercase cineva prin 
cine știe ce mijloace abjecte să-i dea un pic de strălucire pielii. „Bălța- 
tă“ era o exagerare, fiindcă era maro, cu doar trei pete albe, nesemni- 
ficative. Avea vânătăi la genunchi și un ochi care-i fugea. Îl lăsă însă 
pe Ross să-i examineze dinţii fără să protesteze. 

— Ăsta nu-i cal, e ponei, spuse Ross. 

— A, o să mai crească o vreme. E de rasă, asta pot să ţi-o spun, 
tinere căp'tan. 

Părea ușor de strunit, pe de o parte, iar ochiul care-i fugea putea 
fi mai degrabă de la un nerv decât semn că-i nărăvașă. 

Ross îi dădu drumul la bot. 

- Cu femeile mă mai poți păcăli, Tholly, dar cu caii, nu. Are șase 
sau șapte ani, pe puţin. Uită-te la incisivii ăia. N-ar trebui să tragi pe 
sfoară un prieten vechi. 

Tregirls lăsă umerii în jos și tuși zgomotos. 

— Ai avut întotdeauna ochi, băiete, fie că-i vorba de femei sau de 
cai. Mi-ar plăcea să te fac partener... Numai treizeci și cinci de guinee 
și e a ta. Nu câștig nimic de pe urma ei — dar nu am bani deloc, și fac 
sacrificiu' ăsta de dragul vremilor trecute. 

- Mai creşte un pic sacrificiul și s-ar putea să mă intereseze. 

În timp ce se târguiau, lui Ross îi trecu prin cap că, dacă va cum- 
păra de la omul ăsta, probabil va face o afacere proastă. Era posibil 
ca multe lucruri să nu fie în regulă, fiindcă voia să-l tragă pe sfoară. 
Dar un sentiment confortabil că această sumă de bani nu mai conta 
pentru el îi submina raţiunea. Ajuta un vechi prieten; chiar și în cel 
mai rău caz, nu putea fi o pierdere totală; iapa ar fi putut fi folosită 
drept ponei de mină. 

Așa că făcu târgul, dar nu cu toată inima, și imediat douăzeci și 
șase de guinee trecură în alt buzunar. Bartholomew Tregirls părea 
impasibil la toate schimbările care se petrecuseră în cei treisprezece 
ani cu bărbatul mai tânăr: caracterul dominant dintre ei doi; era gata 
să reia chiar aceeași relație veche, de unchi sfătos. Ross nu-l dezilu- 
zionă. Tregirls nu era prost și învăța sau putea fi învăţat dacă se ivea 
ocazia. Dar asta era o întâlnire întâmplătoare care s-ar putea să nu 
se mai repete, o dispută între doi oameni — odinioară prieteni care-și 
văzuseră de mult fiecare de drumul lui. Ross nu credea că Tregirls 
se va întoarce la vechile locuri pe care le frecventa. Nu fusese iubit 
în satele din ținut, mai ales printre bărbaţii însurați. 
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Capitolul 6 
2 Că 


Deși nu locuise niciodată la mai mult de vreo trei kilometri de 
mare, Morwenna Chynoweth nu se dusese decât rareori s-o vadă și 
cu siguranță nu fusese conștientă de prezenţa ei când era la Tren- 
with. Taică-său, un om cu gândire puritană, cu o înclinaţie con- 
secventă către biserica protestantă, nu-și luase religia în glumă și 
considera că plimbările la mare nu sunt potrivite nici chiar pentru 
copiii lui cei mai mici. Cât despre fiica cea mai mare, era prea ocupată 
s-o ajute pe maică-sa la treburile casei, cu ceilalți copii sau cu activi- 
tăţile caritabile și sociale ca să mai aibă timp să călărească de plăcere 
sau să-și viziteze prietenii. Când abia devenise adolescentă, fusese 
de patru ori cu taică-său atunci când predicase în parohii aflate pe 
coastă, dar de fiecare dată nu prea avusese ocazia să se bucure sau să 
admire marea. , 

Aici era altfel. O fată la fel de serioasă în unele privinţe ca și tatăl 
său, cu idealuri religioase şi cu un puternic simţ al datoriei, venise 
la această întrevedere la fel de îndurerată de despărţire ca şi îndu- 
rerata ei familie, dar ferm hotărâtă să fie tot ceea ce trebuia să fie 
o guvernantă capabilă. Totuși, în ciuda faptului că-și mai pierduse 
din prestigiu în noua sa poziție, își dădu seama că începe să se dis- 
treze mult mai mult decât în vechea ei viață. Geoffrey Charles era 
încăpățânat și inteligent, dar nu-i era mai greu să-l controleze sau 
să-l învețe decât îi fusese cu surorile ei; domnul Warleggan, deși o 
speria un pic, era destul de amabil în felul lui impersonal; verișoara 
Elizabeth fusese bunătatea întruchipată și se dăduse peste cap să-i 
aline orice sentiment de disconfort sau rușine ar fi simțit acum, cu 
noile ei responsabilităţi; în plus, erau tot timpul servitori care făceau 
treburile cu adevărat înjositoare. Ba mai mult, putea să-l ducă pe 
Geoffrey Charles în câte plimbări voia - afară în natură, pe stânci, 
pe plajă - și nu de plăcere, ci ca parte a sarcinilor ei. Și avea întot- 
deauna la dispoziție un ponei. 

Trenwith era la puţin mai mult de un kilometru de mare, dar 
acolo unde terenul moșiei se mărginea cu marea, erau numai stânci 
abrupte, cu unu sau două mici golfulețe pline de alge, unde se pu- 
tea ajunge doar pe niște cărări înguste şi primejdioase. La vreun ki- 
lometru spre stânga (dacă priveai spre mare), terenul cobora spre 
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Golful Trevaunance, dincolo de care era satul St. Ann. La ceva mai 
mult de un kilometru spre dreapta era satul Sawle cu un intrând plin 
de prundiș care se înălța apoi într-o stâncă scundă și ascuțită îna- 
inte de a ajunge la proprietatea căpitanului Ross Poldark. La reflux, 
la Trevaunance și la Sawle nisipul era fin; în zone în generâl inacce- 
sibile erau fâșii înguste de nisip auriu fascinante; dar de departe, cel 
mai grozav nisip şi cea mai frumoasă plajă erau la Hendrawna, chiar 
dincolo de moșia căpitanului Ross Poldark și care aproape intrau pe 
proprietatea familiei Treneglos; vreo șase kilometri și ceva probabil 
dacă te duceai direct, vreo opt sau nouă dacă ocoleai. 

Morwenna nu aflase încă motivul înstrăinării dintre cele două 
familii, dar ştia de acest lucru. Adică cei din familia Ross Poldark 
erau rareori menționați; și, la un moment dat, când Geoffrey 
Charles pomenise numele în prezenţa altora, efectiv îi retezaseră 
vorbele. Nu prea putea spune în ce consta dușmănia, ce rău — real 
sau închipuit — se comisese și cum și cine fusese ofensat. Când era 
abordat subiectul, George devenea brusc amenințător, iritabil, încli- 
nat spre sarcasm, care însă nu era deloc îndreptat spre Elizabeth. 
Și ea era în egală măsură iritabilă, rece; erau perfect de acord în an- 
tipatia lor. Era o situaţie bizară pentru Morwenna care, indiferent 
de neajunsurile vieții de acasă, legase întotdeauna imediat relații de 
prietenie afectuoasă cu toţi verii pe care-i întâlnea. În mod evident, 
cei din familia Ross Poldark făcuseră ceva de neiertat. Era greu să-ţi 
închipui ce anume. Era curioasă din fire, dar nu îndrăznea să o între- 
be pe singura persoană care probabil că i-ar fi spus. Nu simțea deloc 
repulsie față de mătușa Agatha; se găsise prea deseori în compania 
unor oameni foarte bătrâni și pe moarte; dar nu se putea hotărî să 
tipe întrebările în urechea păroasă; erau informaţii pe care trebuia 
să la caute fără zarvă, nu zgomotos ca o salvă de tun. 

Elizabeth nu le interzisese propriu-zis ca în plimbările lor să se 
apropie de moşia Nampara, dar Morwenna simțea că s-ar abate de la 
instrucțiunile ei dacă l-ar duce pe Geoffrey Charles acolo; așa că ori 
de câte ori se duceau pe plaja Hendrawna, făceau un ocol, lăsându-și 
poneii priponiți de un stâlp de granit la dune și ajungeau pe jos la 
plajă unde dunele unduitoare lăsau locul unei bariere de stânci scun- 
de, un fel de contrafort, pe care funcționa mina Wheal Leisure. De 
acolo de unde ieșeau se vedeau coșurile de la Nampara House, cam la 
vreo doi kilometri depărtare. 

Sfârşitul lui iunie veni cu vreme frumoasă, cu un vânt dinspre 
est atât de ușor, că abia se simţea. Morwenna și Geoffrey Charles 
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se duceau destul de des la această plajă — cu un servitor, bineîn- 
teles, pe care îl lăsau însă cu poneii. Geoffrey Charles descoperise 
bucuria de a merge prin apă, și se plimbau amândoi afundându-și 
picioarele în marea care-și croia blând drum spre mal. Uneori se în- 
tâlneau cu oameni care le dădeau binețe când treceau pe lângă ei; 
oameni sărmani scormoneau după orice aducea fluxul și ar fi fost cât 
de cât valoros: femei gârbovite înainte de vreme, foşti mineri flendu- 
roși care tușeau cumplit, copii de pripas subnutriți, mame cu un cârd 
de prunci după ele; din când în când câte un miner încă în activitate, 
venind de la mină și care se plimba sau arunca gunoi să fie înghițit 
de apă. Dar din aceștia erau puţini, mai ales în zilele mai liniștite 
când marea era prea calmă ca să aducă ceva la mal. Servitorului nu-i 
plăcea să-i lase să plece singuri, dar, după cum bine spunea Geoffrey 
Charles, caii erau mult mai valoroși decât ei pentru hoți și oricum, de 
unde stătea, Keigwin îi vedea de obicei. Odată, la început, merseseră 
în galop pe plajă, dar să se ducă cu poneii până pe plajă și înapoi era 
o treabă primejdioasă, cu o porțiune abruptă de trecut. 

Într-o miercuri, la începutul lui iulie, văzură un bărbat venind 
spre ei, iar Geoffrey Charles îl recunoscu în el pe unul din tinerii 
pe care-i surprinseseră cărând grinda de vapor pe proprietatea lor. 
Când se apropiară, îi recunoscu și el și veni spre ei călcând apăsat pe 
nisipul ud; duse mâna la cap și spuse: 

-Ia te uită! Conașul Geoffrey. Și domnișoara Chynoweth. Asta da 
surpriză! Ziua bună, la amândoi! Bună vreme, nu? 

Schimbară câteva vorbe, apoi tânărul spuse: 

- Vă plimbaţi? Pot să fac și eu câțiva pași cu domniile voastre? 

Ținu pasul cu ei fără să aștepte încuviințarea lor. Era cu capul 
descoperit și desculț, cu pantalonii de dril suflecați până deasupra 
genunchilor și legați acolo cu cânepă. Morwenna știa că nu ar trebui 
să tolereze atitudinea lui veselă și prietenoasă, dar nu părea să fie 
în fapt nici urmă de lipsă de respect și, cum Geoffrey Charles era în 
mod evident atât de prietenos, îi era greu. 

- De multe ori vin pe plaja asta să mă plimb de îndată ce găsesc 
o oră liberă. E cea mai grozavă plajă pe care am fost. Nu v-am mai 
văzut altă dată. Aţi venit călare sau pe jos, nu? Poate că o știți mult 
mai bine decât mine. 

Geoffrey Charles voia să știe despre construcţia căsuței, dacă grin- 
da se potrivise și cum o fixaseră. Construcţiile de orice fel îl fascinau. 
Drake încercă să-i explice problemele cu care se confruntaseră. Co- 
nașul Geoffrey trebuia să vină cândva să vadă. Era înapoi, peste deal, 
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la numai vreun kilometru și ceva de aici. Dacă domnișoara Chyno- 
weth nu se supăra. Geoffrey Charles spuse că sigur va veni și că sigur 
că domnișoara Chynoweth nu se va supăra. 

Apoi Drake zise: 

— Aţi văzut Izvorul Sfânt? Dar sigur că l-aţi văzut. Eu sunt cel stră- 
in de locuri... 

Geoffrey Charles auzise despre un izvor sfânt, dar nu fusese 
să-l vadă. 

- Păi, e cam la un kilometru de aici, ţii drumul până spre Stâncile 
Negre. Zece minute, şi ești acolo. Vedeţi bariera aia de stânci care se 
înalță în zare? Veni mai aproape de Morwenna și-i arătă cu mâna. 

- Da, o văd. Dar este prea departe ca să mergem azi. 

- O, nu, spuse Geoffrey Charles. Nu sunt decât zece minute de 
când suntem pe plajă, Wenna! Nici nu am mers prin apă încă. Putem 
să ajungem ușor. Keigwin n-o să se supere. Dau fuga să-i spun ce 
vrem să facem. 

- Nu cred că mama ta ar vrea să ne depărtăm așa de mult de el... 

-O să am grijă să nu păţiţi nimic, domnişoară Chynoweth, spuse 
Drake, privind-o cu o admiraţie plină de respect. Dacă conașul Geof- 
frey vrea, ajungem cât ai clipi, și e greu să găsești izvorul fără cineva 
care să-ţi arate drumul. 

Geoffrey Charles o luă la fugă să-i spună servitorului, iar cei doi 
tineri o luară fără grabă spre stânci. 

-Am auzit vorbindu-se că nu sunteţi prin părțile astea de mult 
mai mult timp decât fratele meu și cu mine, domnișoară Chynoweth. 

- Cam de vreo nouă luni. 

-Cam la fel ca noi. Mă numesc Drake Carne, domnişoară Chy- 
noweth. Sper că-mi veți ierta libertatea de a vă sugera să mă plimb 
cu domnia voastră... 

Morwenna înclină capul. 

- Pres'pun că n-aţi cunoscut-o pe sor'mea, doamna Ross Poldark, 
nu-i așa? 

- Nu... 

- Nu credeţi că-i sor'mea? 

— O, ba da. 

-E o persoană grozavă. Puternică și deşteaptă. Mi-ar plăcea s-o 
întâlniți. 

- Nu vin prea des pe aici, numai când călăresc cu Geoffrey Charles. 

— Păi, e nepotul ei, cum ar veni. Prin alianţă. Și nu l-a văzut de mai 
bine de trei ani. 
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Ea spuse: 

-Cred că între cele două familii nu există cele mai bune senti- 
mente. Ca nou-venită, nu se cuvine să întreb de ce. Dar până nu se 
îmbunătățește situația, nu pot să-l aduc pe Geoffrey Charles la Nam- 
para. De fapt, nu sunt sigură că mama lui ar fi de acord cu plimbarea 
pe plaja aceasta. 

— Nu-i spuneți, vă rog. 

- De ce? 

-Fiindcă atunci n-ar trebui... n-am putea... este cea mai grozavă 
plajă din împrejurimi. 

Morwenna îl privi cu ochii ei negri și serioși. Păcat că la cineva din 
clasa ei socială tot ceea ce spusese el putea fi considerat afabil și poli- 
ticos, în timp ce venind de la unul ca el, nu putea fi decât impertinen- 
tă. Păcat că era cel mai chipeș tânăr pe care-l văzuse ea vreodată. 

- Arătaţi-ne vă rog acest izvor, domnule Carne; ar fi foarte 
amabil, sunt convinsă. 

Gâfâind, Geoffrey Charles îi prinse din urmă și trecu în fugă pe 
lângă ei. Apoi îi aşteptă, cu mâinile în șolduri, până îl ajunseră. 

- Mi-ar plăcea să fiu îmbrăcat ca tine, Drake. Așa te cheamă, nu? 
Mi-ar plăcea să fiu îmbrăcat ca tine. Hainele acestea, mereu mi-e fri- 
că să nu le murdăresc. Sunt potrivite pentru o petrecere, nu pentru 
un pierde-vară de la ţară. 

- Se potrivesc cu clasa dumneavoastră, conașule Geoffrey, spuse 
Drake. Dar dacă o să fiți atent, n-o să le stricaţi. Este doar un pic 
de urcat. 

- De urcat? N-ai zis asta, spuse Morwenna. 

- Păi e ceva mai mult de nouă metri, și ăia ușor de suit. 

Din loc în loc, până spre capătul plajei Hendrawna, spre mare 
se întindeau stânci și dune, și trecură pe lângă două roci stâncoase, 
după care Drake se opri. 

-Mai bine o iau eu înainte, spuse el. Apoi, dacă ar putea să mă 
urmeze domnișoara Chynoweth, aș putea s-o ajut la urcat; iar dum- 
neavoastră conașule Geoffrey, o să fiți în urma ei ca s-o ajutaţi la 
rându-vă, la nevoie. 

Ajunseră sus. Fusese, așa cum spusese Drake, un urcuș ușor, iar 
Morwenna s-ar fi cățărat până sus ca o pisică dacă nu ar fi împiedi- 
cat-o fusta și încăpățânarea ei de a nu și-o ridica. Așa că fusese nevo- 
ită să-l ia de mână pe Drake de două ori, iar dacă se gândea mai bine, 
era posibil ca asta să fi fost o alegere mai proastă. Mâna lui era caldă, 
iar a ei rece. Între ei se transmitea un fel de fior electrizant. 
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În vârf, traversară o mică platformă înverzită până la o stâncă 
spânzurată deasupra mării. Cam la treizeci de centimetri ridicat de 
la sol de marginile stâncoase, era un ochi de apă de vreun metru 
de la un capăt la celălalt. 

- Ăsta este, spuse Drake. E apă proaspătă — gustaţi — deşi e așa de 
aproape de mare, și se zice că a fost binecuvântată de Sf. Sawle acu' 
mai bine de o mie de ani și a fost folosită de toți peregrinii creștini 
din vechime care străbăteau coasta de la o mânăstire la alta. Gustați, 
e apă pură! 

— Ştii toate aceste lucruri — așa de curând venit, spuse Morwenna. 

- Bătrânul Jope Ishbel mi-a povestit - ăla de lucrează la Wheal 
Leisure. El le ştie pe toate. Dar, ţineţi cont, a trebuit să vin să mă 
conving singur. 

-Ce apă minunată, spuse Geoffrey Charles. Încearcă, Wenna. 

Ea gustă: 

- Aa! 

-E şi un izvor al dorințelor, sau așa se zice. Ce trebuie să faci, 
spune Jope Ishbel, e să bagi degetul arătător adânc în apă și să faci 
trei cruci cu el spunând „Tatăl, Fiul, Duhul Sfânt“, și după asta ți se 
împlinește dorinţa. 

- E un sacrilegiu, spuse Morwenna. 

- Ok, nu. Oh, iertare, domnişoară Chynoweth, da’ nu e. E un loc 
la fel de sfânt ca și o biserică. În biserică nu ne rugăm pentru di- 
verse chestii? Eu fac asta. Dumneata o faci. Și dumneata, conașule 
Geoffrey. 

- O, da, sigur că da, eu o să-mi pun o dorinţă. Arată-mi! Spui cu 
voce tare? 

- Doar rugăciunea, nu și dorinţa. Uite, așa! Drake își suflecă mâ- 
neca, înmuie degetul şi mâna în apă, aruncă o privire iute spre Mor- 
wenna. Apoi făcu cele trei cruci spunând „Tatăl, Fiul, Sfântul Duh“ 
și scoase repede mâna fără să scuture picăturile de apă. Trebuie să o 
lași să se usuce, mai spuse. 

Foarte intrigat, Geoffrey Charles îl urmă imediat, după care o 
bătu la cap pe Morwenna să facă și ea la fel. La început ea refuză, 
dar curând cedă. În timp ce bărbatul cel tânăr și băiatul o urmăreau, 
își scoase un inel mic cu granat și îl puse pe o piatră, apoi își suflecă 
mâneca hainei de călărie, atât cât să rămână dezgolită încheietura 
mâinii și brațul delicat, până la cot. Băgă mâna în apă, cu degetul 
întins, reflectă un moment, după care făcu trei cruci și murmură 
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rugăciunea. Cum era așa aplecată, părul îi căzu spre faţă, lăsând să se 
zărească un crâmpei de obraz și din lobul urechii. 

— Nu, nu încă! spuse Geoffrey Charles când ea își îndreptă spina- 
rea și începu să-și lase mâneca în jos. Trebuie s-o lași să se usuce! 

Rămaseră toți tăcuți. Și marea era liniștită, singurul sunet era cel 
al brizei care tulbura vegetația de pe creasta stâncii și trilul unei cio- 
cârlii în înaltul cerului. 

-Ce ridicoli părem probabil cu toţii! spuse Morwenna calmă, 
punându-și inelul pe deget. Sunt sigură că vechii călugări nu ne-ar 
considera niște pelerini serioşi, așa cum ne punem dorințele frivole 
la acest izvor. 

-A mea nu a fost neserioasă, spuse Drake. 

-Nici a mea! spuse Geoffrey Charles. Nu prea poţi să spui că 
e neserios când ceri... Se opri la ţanc, și râseră cu toții. 

Când ajunseră la coborâș, Drake zise: 

-Cam la un kilometru mai încolo, lângă Stâncile Negre, sunt niş- 
te peșteri grozave. Una se cheamă Mânăstirea. Înăuntru e exact ca 
o biserică măreață: cupole, stâlpi, naos. Într-o bună zi mi-ar plăcea 
foarte mult să vi le arăt, dacă vă interesează. 

— O, da! spuse Geoffrey Charles. Ne-ar plăcea, nu-i așa Morwenna? 
Când am putea să mergem? Când? 

- Nu este un lucru pe care să-l poţi face fără permisiunea ma- 
mei tale. 

-E mult mai ușor decât asta, spuse Drake, Nu e de urcat. Mergi 
numai pe nisip. Dar dacă mi-aţi spune ziua, aș aduce lumânări, fiind- 
că cu lumânări se vede mai bine. 

- Oh, Wenna! spuse Geoffrey Charles. Trebuie să mergem! 

-Poate că poți tu s-o convingi pe mama ta, spuse Morwenna 
sceptică. Știi cât de multe ar face pentru tine. 

Începură să coboare, lucru nu prea ușor pentru o femeie îmbră- 
cată de călărie. 

— Ştiţi de ce se cheamă Stâncile Negre? întrebă Drake oprindu-se 
la jumătatea drumului. Un răspuns simplu: pentru că și acum, cu 
soarele bătând din plin pe ele, sunt întunecate ca noaptea. Ați mai 
fost așa de departe, conașule Geoffrey? 

- Nu. N-am mai fost niciodată atât de departe. 

- Nici eu nu am mai fost așa de departe. Nu încă. Haideţi, domni- 
șoară Chynoweth, lăsați-mă să vă ajut! 

— Nu, mulțumesc. 

- Lăsaţi-mă! Altfel nu sunteți în siguranţă. 
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- Mă descurc. 
-Vă rog... Îi luă brațul și-i ţinu mâna, ca pe o comoară de-abia 


dobândită. 


Demelza nutrise întotdeauna o afecțiune specială penttu biblio- 
tecă. Când, copilă fiind, venise pentru prima oară aici, ca servitoare, 
petrecuse acolo multe ore din timpul ei, explorând încăperea veche 
și neîngrijită și comorile pline de mucegai pe care le adăpostea. De 
atunci, o mare parte din rămășițele unui sfert de veac fuseseră arun- 
cate sau date, iar piesele mai bune fuseseră reparate și aduse în casă. 
La capătul cel mai îndepărtat, era o trapă care dădea într-o încăpere 
mai mare construită pentru scopuri de care Demelza prefera să nu-și 
amintească. În afară de pereţi, din încăpere nu prea mai era nimic 
care să merite salvat. Acoperișul ar fi trebuit demolat, toate ramele 
ferestrelor, scoase, podeaua, înnoită, căci era toată putrezită. 

Prima idee a lui Ross, care-i venise când bunăstarea lor abia în- 
mugurea, fusese să unească biblioteca cu salonul casei pentru prima 
oară. (Niciodată terminată, nu fusese niciodată altceva decât un de- 
pozit de vechituri, în cel mai bun caz.) Dar odată ce starea lui finan- 
ciară devenise mai sigură, și felul în care vedea lucrurile se schimbase 
în mai bine. Încăperile pe care le văzuse în casa de la Londra când 
fusese s-o viziteze pe Caroline Penvenen, îmbunătățirile de la Tren- 
with, o încăpere elegantă văzută din întâmplare într-una din cele 
două case din Truro, toate acestea îl inspiraseră, îi dăduseră ideea de 
a construi şi de a decora cel puţin o încăpere la Nampara, pe cea mai 
mare, într-un mod potrivit cu un stil de viață mai elegant. Așa încât 
plănuiseră să pună o podea din stejar lustruit, să aplice stucaturi de- 
licate pe tavan, și poate să facă pereţi din lambriuri ușoare de pin. 
Dar perspectiva unui al doilea copil îi făcu să reconsidere lucrurile. În 
momentul de față erau șase dormitoare; destul de putin, dat fiind că 
dormeau acolo și patru servitori. În curând și Jeremy va avea nevoie 
de o cameră a lui. Nu existase niciodată o altă intrare în bibliotecă 
decât dacă ieșeai afară sau prin dormitorul lui Joshua cu patul din 
firidă. De ce să nu transforme dormitorul lui Joshua de la parter în 
sufragerie și să ridice biblioteca la etaj, la același nivel cu restul casei, 
să construiască două dormitoare mai mari deasupra ei, și să facă in- 
trări spre amândouă prin depozitul de vechituri și bufetul din lemn 
de măr care acum erau deasupra dormitorului lui Joshua? 

Lipsa de meșteri calificați sau măcar semicalificați ar fi fost unul 
dintre obstacolele în calea unui asemenea proiect. Atunci când 


78 


Luna neagră 


o ridicase Joshua, Nampara House fusese construită ca să fie func- 
țională, iar oamenii care lucraseră la ea erau la fel de puțin cizelați ca 
și casa pe care o construiseră. Dacă în treizeci și cinci de ani casa mai 
evoluase, calitatea meșterilor pe care-i puteai găsi era neschimbată. 
Probabil că ar fi trebuit să aduci zidari de la Bath sau Exeter. Tâm- 
plari care să pună un acoperiș nou erau ușor de găsit, dar nu și unii 
care să facă o ușă frumoasă sau o poliţă de cămin. Pietrarii puteau 
să construiască un perete care să țină o veșnicie, dar puțini din zonă 
puteau să lucreze granitul dur sau să facă ornamente în ardezie. 

Drake muncise la mină în primele săptămâni, dar curând fusese 
mutat să înceapă să desfacă biblioteca, și dovedi rapid că este cel mai 
bun tâmplar din împrejurimi, cu toate că nu era meseria lui. 

Într-o zi, când Ross era plecat, Demelza intră în bibliotecă în cău- 
tarea unei huse de protecție pentru mobilă, când Drake o întrebă: 

— Surioară, nu aveți deloc relaţii cu oamenii de la Trenwith? 

Ea răspunse: 

— Nu, Drake. 

Doar atât, și nimic mai mult. 

- Conașu' Francis, care a murit, era vărul căptanului Ross. 
Aşa-i? 

— Așa este. 

-Nu ţineau unv’ la altu’? 

— Au avut niște neînțelegeri. Dar în ultimii ani de viață ai lui Fran- 
cis au fost buni prieteni. 

-Te-am mai întrebat despre Geoffrey Charles. Nu ţi-ar plăcea să-l 
vezi? 

-Aş fi fericită să-l văd, dar mama lui și tatăl lui vitreg nu vor ca 
el să ne vadă. 

Drake luă două cuie dintre dinţii lui puternici și le puse pe o 
băncuță: 

- Nu e prea multă înverșunare în lumea asta, surioară? Nu crezi? 

— O, ba da. Dar, ascultă-mă pe mine, Drake, aici e vorba de o înver- 
șunare pe care nici o rugăciune creștină n-o va face să dispară. Nu am 
de gând să-ți explic mai pe îndelete, dar așa stau lucrurile. 

- Dacă nu ţi-e cu supărare, înverșunarea e dinspre partea lor sau 
dinspre a voastră? 

- Dinspre ambele părți. 

Demelza găsise husa pentru mobilă și acum răsfoia niște registre 
vechi de acționari. Bărbia ei trăda o anumită fermitate. 

El spuse: 


b 
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- Sam și-ar dori să te întorci spre Hristos, surioară. 

Demelza se încruntă la carte, și își dădu o buclă de păr la o parte: 

— Sam își dorește prea multe. 

-Îți doreşti vreodată cu ardoare să-l găseşti pe Mântuitor? 

- Nu sunt așa de învățată cu chestiile astea. 

- Păi, nici noi nu suntem... 

— Dar credeţi că voi știți? 

-Nu e o chestie de învăţătură. Chestia e să simți că ţi-e sufle- 
tul mort și prins în lanțurile nelegiuirii, și atunci cauţi iertarea lui 
Dumnezeu. 

Ea își înălță capul și-l fixă cu o privire plină de sinceritate. Pe el 
nu-l mai auzise niciodată vorbind astfel: 

-Şi voi aţi obținut-o? 

-Io cred că da. Mai ales Sam. 

-Sam e mereu mai cu moţ, spuse ea. Îmi amintește de tata. 

- Oh, da’ nu e ca tata. Tata a fost... a fost un nebun. Se bătea pen- 
tru lisus exact la fel cum se bătea când era beat. Sam e blând. E un 
creștin înnăscut, Demelza. 

Nu-i spunea prea des pe nume. Ea zâmbi: 

-Poate că eu nu sunt așa. Poate că asta nu merge la mine. Mă 
duc la biserică o dată pe an cu căpitanul Poldark. În ziua de Crăciun 
mergem împreună și ne împărtășim. În restul timpului încerc să mă 
port așa cum trebuie să se poarte un creștin. Poate că avem un vecin 
pe care nu-l iubim ca pe noi înșine, dar cu cei mai mulți încercăm 
să conviețuim în pace și prietenie. Mă gândesc că poate necazul cu 
mine — sau o fi problema cu voi?... 

- Poftim? 

- Nu sunt așa de convinsă de păcat, frate. O, ştiu că aș putea face 
mai mult aici, dincolo sau aiurea. Și, desigur, nu-l iubesc îndeajuns 
pe Dumnezeu. Sunt... pământească. Nu mă uit la un chip de pe cruce, 
mă uit la lucrurile din jurul meu. Pe acelea le iubesc; soţul meu, co- 
pilul meu, câinele meu, grădina mea, spineta mea, dormitorul meu, 
căminul meu. Pământești. Înțelegi? Dar pentru toate acestea nutresc 
un șuvoi de iubire. Acestea sunt mai importante pentru mine decât 
un Om așezat pe un tron în Ceruri. Sper că dacă am să-l pot explica 
acest lucru atunci când Îl voi vedea, să înţeleagă și să vadă lucrurile 
așa ca mine... 

— Dar, nu înţelegi că Hristos este printre noi tot timpul? lubește-L 
pe El mai întâi, și apoi restul se va schimba de la sine. 

Ea rămase tăcută. Apoi spuse: 
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— Nu cred că vreau să se schimbe totul, Drake. Cred că vreau să fie 
exact așa cum e acum. 

Drake suspină: 

— Of, în fine, i-am promis lui Sam că o să încerc. 

-I-ai promis... Râse. Deci așa se explică totul! Nu sunt vorbele 
tale, ci ale lui Sam. Ar fi trebuit să-mi dau seama. 

Drake luă ciocanul și-l ţintui cu privirea, frustrat: 

- Nu. Nu, surioară, nu-i adevărat. Eu sunt mântuit și cu mila lui 
Dumnezeu, exact la fel cum e și el. Dar, între noi, el e mai hotărât în 
încercarea de a-i salva pe alții. Și el s-a gândit - noi ne-am gândit... 
Apucă un cui și-l bătu unde era nevoie. 

-Şi v-aţi gândit că sora voastră e complet în beznă și înstrăinată 
de Dumnezeu? Nu așa se spune? 

- Păi, e normal, nu-i așa, să te gândeşti la cei apropiaţi ţie? Iar 
Sam știe că eu sunt mai apropiat de tine decât el. Și crede că pe mine 
mă placi mai mult decât pe el... 

- Dacă o să baţi cuiele așa, va trebui să le scoţi din nou. Și o să se 
crape lemnul... ' 

Întoarse pagina unui registru de acționari, și spuse: 

-Îmi pare rău, frate. Ar trebui mai întâi să încerci să-l converteşti 
pe căpitanul Poldark. 

- Nu îndrăznesc, răspunse Drake. 

-Nici eu n-aş îndrăzni, spuse Demelza. Dar, cu toate acestea, 
nu-mi spune că nu este un om bun! 

Drake înțelese că nu putea face mai mult: 

— Păcat, mare păcat! Biblioteca asta... 

-Ce-i cu ea? 

-Sam se gândea... Doar se gândea. Că pe măsură ce se dezvoltă 
societatea, ăsta ar fi un loc grozav pentru adunările noastre. 

Joe Nanfan intrase în bibliotecă cărând o scândură ieftină. Fi- 
indcă fusese rănit anul trecut când se prăbușise mina, se apucase 
de tâmplărie și învăța rapid. Demelza lăsă să scape un icnet înde- 
lung reprimat: 

— Cred că sunt convinsă că amândoi semănați cu tata. 

Drake îi zâmbi nesigur, se ridică și plecă. 

Mai târziu în seara aceea, cum Ross încă nu venise, Drake veni s-o 
vadă în grădină: 

— lartă-mă, surioară, dacă mi-am permis prea multe în după-a- 
miaza asta. Sper că nu ne ţii de rău. 

Demelza spuse: 
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- N-aş putea să nu țin de rău pe cineva care vrea să folosească 
noua noastră încăpere drept casă de rugăciune. 

Râseră amândoi. 

— Dar, serios, spuse el. 

- Serios, zise ea, ești un băiat fermecător, Drake. Tremur pentru 
fetele din împrejurimi. 

El se schimbă la faţă: 

- Ei, poate că da, poate că nu. Teamă mi-e că nu-i așa de ușor cum 
pare... Surioară, mai vreau să te rog ceva, şi aici e vorba despre mine, 
da' poate că nici așa n-ar trebui să te rog... 

- Sunt convinsă că nu ar trebui, spuse Demelza. Și sunt convinsă 
că o vei face. 

- Păi... ştiu să citesc, dacă o iau încet și cu grijă; dar nu avem decât 
o singură Biblie amândoi, iar Sam o poartă cu el tot timpul. Îmi mai 
citește din ea, dar asta nu mă ajută pe mine cu cititul. Și nu știu să 
scriu. Adică pot să mă iscălesc, dar nimic mai mult. Vreau să învăţ. 

-Ai nevoie de o carte? Asta o poți avea, cu plăcere, deși nu avem 
o varietate prea mare. Încă o Biblie? 

- Păi, surioară, dacă poate să fie o altă carte, aș prefera asta, fi- 
indcă avem deja o Biblie. Vreo carte bună, poate, care să mă ajute să 
învăţ două lucruri în același timp, cum s-ar zice. Și totodată, adăugă 
el în momentul în care Demelza se pregătea să deschidă gura, dacă 
o să învăţ să scriu, mi-ar plăcea foarte mult să mă ajuţi tu. Să vezi ce 
scriu, să-mi spui unde greşesc. D-astea. Poate vreo zece minute pe zi, 
nu mai mult. 

Demelza contempla o nalbă din grădină, care trebuia deja spri- 
jinită cu un arac, altminteri la primul vânt avea să cadă la pământ. 
Nalbele nu erau potrivite deloc pentru coasta asta, și ar fi renunțat 
la ele de mult dacă nu le-ar fi iubit atât de mult. Aici era nevoie de lu- 
cruri mai solide, care să nu crească așa de mult. În orice caz, începea 
să înțeleagă -— și asta n-o încânta deloc — că grădinii îi mergea bine 
numai primăvara. Narcisele, primulele, lalelele erau întotdeauna mi- 
nunate; dar solul era așa de ușor, încât căldura de vară îl usca rapid, 
iar plantele nu aveau cu ce se hrăni. 

-Sam nu poate să facă asta pentru tine? 

-Sam nu e cu mult mai bun decât mine. Acum am văzut biletul 
pe care l-ai scris pentru muncitori, că să nu calce prin grădina ta, și 
este grozav scris. Probabil că ai scris mult, surioară. Cred că ai făcut 
multe exerciţii. 
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- Am început să scriu când eram de vârsta ta, Drake. Ba nu, cu un 
an mai mică. Sunt șapte ani de atunci. Asta cere mult timp. 

-Am timp. 

-Ce scriu eu! spuse ea. Ar trebui să vezi ceva documente legale, 
întocmite de funcționari și de alții ca ei. Asta înseamnă scrisul. Scri- 
sul meu arată că un păianjen cu un picior rupt. 

— Nu vreau decât să pot să-mi fac cunoscute dorinţele. 

-Cred că o faci foarte bine și acum, spuse ea, aplecându-se să 
apuce o buruiană. Trase, dar vârful se rupse între degetele ei și rădă- 
cina rămase în pământ. 

-Uite așa, spuse el și se aplecă lângă ea; își înfipse degetele lungi 
în solul nisipos și scoase rădăcina. Ce să fac cu ea? 

- Pe grămada aia de acolo. Mulţumesc, frate. Se ridică, iar briza îi 
flutură părul de pe frunte. Foarte bine, Drake, o să te ajut. Cu condi- 
ţia să nu te străduiești niciodată prea tare să mă convertești. 

O bătu peste mână: 

- Mulţumesc, surioară. E foarte frumos din partea ta și e grozav. 
Eşti o adevărată creștină. | 


Capitolul 7 
SKOND 


Ross fusese două nopți la Looe, unde stătuse cu vechiul lui pri- 
eten Harry Blewett. În timpul unei cine târzii, îi spuse Demelzei că 
șantierul naval al lui Blewett prospera, și că încă era dispus să-i ofere 
lui Ross o cotă parte din afacere. Banii pe care Ross avea să-i bage 
în afacere aveau să fie folosiți pentru extinderea șantierului, a cărui 
capacitate era în prezent suprasolicitată. 

Demelza spuse: 

-Ce se va întâmpla dacă războiul se va sfârși curând? 

- Un şantier bun, bine condus, nu prea poate să dea faliment și să 
rămână o grijă efectiv. Cererea de vapoare s-ar putea să nu fie foarte 
mare dacă se sfârșește războiul, dar nevoia nu va dispărea cu totul, 
așa cum se poate întâmpla cu un filon de cositor sau de cupru. 

Demelza îi mai dădu o porţie de friptură de oaie și spuse: 

— Şi... cealaltă chestie? 

- De la începutul lui iunie nu au făcut decât o singură cursă, dar 
doi dintre oamenii lor au făcut investigaţii în numele meu. Pescarii 
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bretoni, spun ei, se deplasează din port în port, dar numai rareori că- 
lătoresc în interior pe uscat și nu au cunoștință despre închisori sau 
lagăre sau despre prizonieri de război. Am oferit cincizeci de guinee 
pentru orice informaţii concrete care pot fi confirmate despre vasul 
englezesc Travail şi posibili supraviețuitori. Dacă vremea va fi bună, 
se vor duce acolo săptămâna viitoare. 

-Şi de la St. Ann? 

- Will Nanfan n-a aflat nimic despre Dwight, dar a auzit că prizo- 
nieri englezi din Brest au fost brutalizați de gloată, loviți cu pietre pe 
stradă și aruncați în închisori îngrozitoare. El s-a gândit că aceștia 
sunt marinari de pe vase comerciale care au fost capturați; bineînțe- 
les că ofițerii de marină primesc tratament preferenţial. 

-Şi nu-i spui toate astea lui Caroline? 

- Bineînţeles că nu. 

Demelza îi luă farfuria și spuse: 

— Budincă? Sau jeleu? Sau tartă cu agrișe? 

- Tartă, dacă ai făcut-o tu, și nu Jane. Mulţumesc. 

O privi cum se ridică și taie tarta. Copilul ce urma să se nască nu 
făcuse încă nimic care să-i schimbe silueta; avea încă aceeași graţie și 
aceeași sprinteneală, aceeași privire plină de hotărâre tinerească. 

-Când eram la Looe, am cunoscut doi emigranţi francezi, amân- 
doi aristocrați. Un oarecare domn du Corbin și un oarecare conte 
de Maresi. L-am întrebat pe du Corbin ce s-ar putea întâmpla cu 
Dwight dacă a supravieţuit naufragiului. Cred însă că du Corbin 
trăiește încă într-o epocă a cavalerismului. El susține că pentru toți 
ofițerii capturați are loc în mod automat un schimb de prizonieri 
sau sunt eliberați condiționat și de aceea, cum nu avem vești de la 
el, Dwight este mort. Ceea ce cred că nu înţelege el este că chiar și 
într-un an şi jumătate de când a plecat, condiţiile din Franța s-au 
deteriorat. Comunicațţiile sunt distruse și, până când nu va fi rein- 
staurată ordinea, nimeni nu poate de fapt să controleze procedeele 
pe care altădată le considerai firești. 

Ea se așeză și-l privi mâncând. Stătea cu un cot pe masă, iar cu 
celălalt netezea fața de masă: 

- Mă tem că, dacă nu vei avea vești în curând, s-ar putea să te duci 
acolo să faci chiar tu cercetări. 

— Riscul ar fi mic dacă aș face asta. Nici unul dintre guverne nu a 
făcut încă nici o tentativă de a opri comerțul. 

-Nu e vorba doar despre „guverne“, cum zici tu. E vorba des- 
pre oameni. Suntem în război. S-ar putea ca unii să uite acest lucru 
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dacă le umple buzunarele, dar alții sigur își amintesc. Cu fiecare 
săptămână, ura va crește. Nu vezi ce zice Will despre mulțimile din 
Brest? S-ar putea să fii atacat pe mare — sau capturat și luat prizonier 
chiar tu — sau înjunghiat pe la spate. Asta este un risc. Un alt risc 
este să fii prins când ajungi înapoi în Anglia. Am scăpat deja o dată 
ca prin urechile acului. Ar fi prea mult să te mai aștepți la încă o astfel 
de situație. 

Ross zâmbi: 

— Câte pericole vezi! Presupun că ai uitat ce ţi-am spus când mi-ai 
spus că ești însărcinată. Și mai ştii ce ai răspuns? „Prin simplul fapt 
că trăim suntem ostatici ai sorții.“ 

- Nu e același lucru, Ross. Este menirea femeilor — fie că sunt de 
condiție umilă sau nobilă —, este destinul lor să dea naștere la copii. 
Eu am făcut doi. De ce ar fi al treilea altceva? Dar la bărbaţi nu e la 
fel — nu este destinul lor firesc să călătorească peste mări și țări și 
să-și riște viața într-o țară inamică. 

- Nici măcar pentru un prieten? 

— Ah, știu. Știu... Îi apăru o cută între sprâncene. Mă faci să par 
meschină. De ce mă faci să par meschină, Ross? Pot să facă și alții ce 
poţi face tu. Angajează-i! Avem destui bani — ăsta e un mod bun de 
a-i folosi. 


La biserica din Sawle slujbele se ţineau la unsprezece dimineața 
în prima și a treia duminică din lună și la două după-amiază în cele- 
lalte duminici. Cu aceste ocazii domnul Clarence Odgers spunea ru- 
găciuni și ţinea predici, iar corul și cântăreții îngăimau câţiva psalmi 
și imnuri, ajutaţi de puţinii enoriași prezenţi. Bătrânului Charles 
Poldark îi plăcuse ca slujba de seară să înceapă pe la cinci sau șase, 
așa că, bineînţeles, lucrurile fuseseră aranjate ca să-i convină lui; dar 
la vreo doi ani după ce murise, cum restul familiei Poldark nu prea 
se arăta interesată de biserică, s-a trecut la o oră mai convenabilă. 
Apoi, când a murit Francis, nu fuseseră decât Elizabeth și băieţelul 
ei, iar ea fusese atât de solicitată - ca timp și energie —, încât vechile 
obiceiuri se duseseră de râpă; în special, și lucrul cel mai regretat 
de către domnul Odgers, obligaţia săptămânală a acestei case im- 
portante de a-l hrăni pe preot. Încercările domnului Odgers de a-l 
face pe Ross Poldark să preia această sarcină, dar și altele eșuaseră în 
mod lamentabil. 

Dar acum, când casa aparținea familiei Warleggan fusese stator- 
nicit un alt regim, iar domnul Odgers era mulțumit să-l vadă pe noul 
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stăpân la biserică în fiecare duminică, atunci când se afla acasă, îm- 
preună cu alți membri ai gospodăriei sale pe care socotea potrivit să-i 
aducă. Încă nu erau semne că s-ar relua vechiul obicei de a-l hrăni pe 
clericul cel nevoiaș; dar spre domnul Odgers venea din când în când 
un alt fel de ajutor, chiar mai preţios - sub formă de bani; și asta era 
atât de neobișnuit, încât omul acesta șters era foarte dornic să facă 
orice schimbare la serviciul religios — în formă, timp sau condiții — pe 
care ar fi dorit-o domnul Warleggan. 

În sufletul lui, sau când era îngenuncheat, Odgers trebuia să măr- 
turisească că lucrurile nu mai erau la fel cu domnul Warleggan cum 
fuseseră cu Charles sau cu Francis Poldark. Nici unul din familia Pol- 
dark nu fusese o prezenţă obișnuită, așa cum se dovedea domnul 
Warleggan. Bătrânul Charles fusese un tip dificil cu simpatiile și an- 
tipatiile lui bruște, și cu râgâielile permanente, iar tânărul Francis 
fusese uneori sarcastic și sardonic. Dar îl tratau ca pe unul de-al lor. 
Sau aproape ca pe unul de-al lor. Ceva de genul „Ţi-ai pierdut locul 
în dimineața asta, nu-i așa, Odgers? Credeai că dorm, nu-i așa, dar 
asta dovedeşte că nu dormeam. Ha-ha-ha! Nu că ţi-aș găsi vreo vină, 
cu toate numele astea ebraice.“ Sau Francis zicea: „Fir-aș al naibii, 
Odgers, individul ăla Permewan, cu viola da gamba; în viața mea 
n-am auzit un zgomot mai urât nici de la o scroafă cu purcei. N-am 
putea să-l rugăm să pună și niște apă în gin?“ Domnul Warleggan 
era altfel. Domnul Warleggan îl chema acasă la el și-i spunea: „Od- 
gers, dacă nu poți să faci rost de destui clopotari, îți trimit eu doi 
din oamenii mei. Ai grijă ca duminica viitoare să fie trase clopotele 
cum trebuie“. Sau: „Am remarcat că unii dintre enoriași nu se ridică 
atunci când intrăm noi în biserică. Te rog să fii drăguţ și să ai grijă ca 
pe viitor să se ridice toţi“. Nu era vorba despre ce se spunea, ci despre 
cum se spunea — nimic din acea familiaritate deschisă, ca de la bărbat 
la bărbat care, deși nu estompa diferenţele de statut social, ajuta la 
disimularea lor. Mai degrabă o exagerată politețe rece care era mai 
potrivită între stăpân și angajat. 

În ce priveşte cea de-a doua rugăminte, domnul Odgers nu se 
avântase la comentarii când fusese formulată. Fusese o vreme, la în- 
ceput când Odgers primise parohia, când era obiceiul ca aproape toți 
enoriașii nu numai să se ridice când intrau cei din familia Poldark, ci 
să aștepte afară până veneau și apoi să-i urmeze în biserică. Totul era 
atunci foarte natural și neceremonios, dar era considerat ca parte fi- 
rească din viața satului. „Bună ziua, doamnă Kimber, sper că vă sim- 
titi mai bine“, spunea Charles când trecea. „Ziua bună, dom'le, bine 
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acu’, mulțumesc“, răspundea doamna Kimber, cu o scurtă înclinare 
din cap sau cu o plecăciune poate, dacă avea chef; şi intrau cu toții 
în biserică. Dar acest obicei se pierduse treptat în scurta perioadă în 
care Francis ocupase această poziție, mai ales după ce plecase Verity. 
Nu prea avea rost de exemplu să aștepți afară dacă niciodată nu apă- 
rea nimeni din familia Poldark. Când murise Francis mersese din rău 
în mai rău; numărul credincioșilor scăzuse, iar cei rămași deveniseră 
gălăgioși; nimănui nu-i mai păsa de biserică. 

Acum îi păsa cuiva, dar într-un mod diferit. Enoriaşii trebuiau 
supuși unei alte discipline, una care nu încetase cu totul să fie disci- 
plină, devenind un obicei ocazional, consfințit în timp. Servitorii de 
la Trenwith și cei care depindeau într-o măsură oarecare de Trenwith 
pentru comerț sau sprijin material nu prezentau nici o problemă. 
Dar mai erau numeroși alții, suflete libere și încrezătoare, la care 
domnul Odgers trebuia să mai lucreze. 

Pentru început, alese să se posteze la ușa bisericii împreună 
cu fiul său cel mai mare, care îndeplinea sarcinile unui îngrijitor, cu 
câteva minute înainte de începerea slujbei. După care, de îndată ce-i 
vedeau pe cei din familia Warleggan apropiindu-se, îl trimitea degra- 
bă pe fiul lui în biserică ca să-i facă pe enoriași să se oprească din 
sporovăială și să le spună să se ridice în timp ce el, Odgers, se ducea 
spre poarta cimitirului să întâmpine grupul care sosea. 

Cu toate acestea, George făcea ca lucrurile să fie mult mai dificile 
pentru că deseori ajungea târziu. Cei din familia Poldark, ca să fim 
cinstiți, nu întârziaseră niciodată mai mult de trei sau patru minute, 
în cel mai rău caz. Dacă aveau să ajungă mai târziu sau nu puteau să 
vină, Charles îl trimitea pe Tabb sau pe Barge să le spună celor doi 
Odgers să înceapă fără ei. Așa că era un lucru obișnuit să nu înceapă 
înainte să vină ei; în afară de asta, făcuse parte din ordinea firească 
a zilei. Dar George şi ceilalți din familia lui întârziau uneori și zece 
minute, și atunci enoriașii deveneau agitați. 

În mod normal, la slujbă veneau între douăzeci și treizeci de să- 
teni, și încă vreo câţiva în cor. (Doctorul Choake, care se ocupa de 
problemele laice și legale, venea tot timpul cu nevastă-sa în prima 
duminică din lună, căpitanul Henshawe, membru al comitetului bi- 
sericesc, parcă ceva mai rar, și familia Poldark de la Nampara, o dată 
pe an.) În ultima vreme însă, această cifră fusese umflată de parti- 
ciparea unui grup substanţial de bărbați și femei, cam vreo doispre- 
zece până la optsprezece, toţi hotărâți, care intrau în frunte cu un 
bărbat numit Samuel Carne, și se așezau în ultimele cinci rânduri 
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de scaune, lângă cristelniță. Odgers știa despre ei că sunt metodiști, 
o sectă pe care o ura, dar nu putea face mare lucru ca să verifice asta. 
Deși veneau la biserică, așa ca acum, nu prea aveau respect față de 
autoritatea ei și chiar și mai puțină pentru preoții ei hirotonisiți. Dar 
purtarea lor în biserica din Sawle era exemplară, iar el nu putea să 
facă nimic ca să-i dea afară. 

Prea exemplară. Făcea vizibil comportamentul celorlalți enoriași 
deprinși cu sporovăiala și bârfa între ei; se obișnuiseră să facă asta 
pe tot timpul slujbei, până când domnul Warleggan pusese capăt și 
acestui lucru. 

În a doua duminică din august, cum slujba era la două, Sam 
Carne își aduse turma la biserică cu vreo cinci minute înainte de 
vreme, și ca de obicei, după o scurtă rugăciune, se așezară cu toții 
în liniște la locurile lor așteptând să înceapă serviciul divin. Ceilalți 
enoriași făceau mare gălăgie, aruncau priviri neprietenoase spre 
metodiști și chicoteau între ei, considerând că atitudinea respec- 
tuoasă a celor din rândurile din spate e prea pretențioasă. Domnul 
Odgers nu știa, dar George își întreținea prietenii și, deși prânzul 
nu avea să înceapă decât după serviciul religios, băuseră ceai și 
exersaseră trăgând cu arcul și în general se bucuraseră de ziua vă- 
ratecă, așa că trecuseră cincisprezece minute după ora două când 
opt dintre ei își făcură apariţia la poartă. Erau George și Elizabeth, 
Geoffrey Charles și Morwenna, St. John Peter și Joan Pascoe, 
Unwin Trevaunance și domnișoara Barbary, fiica lui Alfred Bar- 
bary. Domnul Odgers se precipită să-i întâmpine, și câțiva dădură 
din cap spre el, alții îi zâmbiră când se întâlniră. După care George 
aproape se opri și spuse: 

— A început slujba? 

— Nu, domnule Warleggan, suntem pregătiţi să înceapă. 

-Cântecul acela... 

Domnul Odgers trase de peruca din păr de cal: 

- Nu e vina mea, dar unii dintre enoriași își petrec timpul cântând 
un imn născocit de ei. L-am trimis pe John în biserică să-i oprească. 
Se va sfârşi într-o clipă. 

Așteptară ascultând: 

- Ptiu, sună ca un imn metodist, spuse St. John Peter. 

- Se va sfârși într-un minut, spuse domnul Odgers. Se va termina 
într-un moment. 
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— Dar de ce trebuie să așteptăm? întrebă Elizabeth pe un ton ve- 
sel. Nu pentru asta sunt bisericile? Poate că, dacă ne grăbim, putem 
să cântăm și noi cu ei. Îl strânse de braţ pe George. Hai, dragul meu! 

Cum cântecul nu se oprise, George păruse enervat, dar vorbele lui 
Elizabeth îl potoliră, făcu un gest de renunțare către oaspeții săi și își 
continuă drumul. 

Când intră în biserică metodiștii ajunseseră la ultimul verset, dar 
apariția lui plus neputinţa de a-și aminti toate cuvintele, aproape îi 
amuțiră. Câţiva însă, conduși de Pally Rogers, Will Nanfan și Beth 
Daniel, furioși că în ultimele câteva luni fuseseră ridicate anumite 
garduri, și netemându-se deloc de George Warleggan sau de familia 
lui, cântară mai tare ca oricând ca să compenseze pierderea celorlalte 
voci, iar ultimul verset îi urmări pe George și suita lui cu forță tot 
drumul până la bancă. 

„O pace în care toate dorinţele sufletului nostru sunt îndreptate 
asupra lucrurilor de deasupra; 

Unde teama și păcatul, și durerea sfârșesc alungate de dragostea 
perfectă.“ 

Şi aici aproape nu se mai auziră. Ceilalți enoriași se ridicară con- 
știincios la sosirea grupului de la Trenwith. Cei care cântaseră imnul 
nu se ridicară. 

Domnul Odgers se duse în amvon, tuși și își drese vocea: 

- Să ne rugăm, spuse. 


În săptămâna aceea Sam Carne era în tura de noapte, și când ieși 
din mină, ploua, așa că-și arcui spinarea să se apere de intemperii și 
o luă la pas peste coama dealului, spre Reath Cottage. Când ajunse 
aproape, zări o siluetă mică și udă alături de un cal, chiar lângă albia 
secată a pârâului de sub căsuță. Era reverendul Clarence Odgers. 

- Ei, ia te uită! Bună dimineaţa, dom'le. Pe noi ne căutaţi? Cred că 
fratele-i la muncă. Dar intrați, e mai uscat înăuntru. 

Sam nu avea nici o îndoială cu privire la motivul vizitei lui 
Odgers. O luă înainte, și după un moment de ezitare ostilă, Odgers îl 
urmă în căsuţa întunecoasă. Privi în jur prin odaia dreptunghiulară 
cu scaune grosolane, multe încleiate din lemne aduse de mare sau 
bucăţi de cherestea de la mină. Pe o masă dintr-un colț era o Biblie 
deschisă, și Odgers constată cu neplăcere că scaunele erau aranjate 
în trei rânduri cu fața spre masă. Pe o tablă de lemn de pe perete era 
scris „Dumnezeu să vă mântuiască“. 

Sam îl domina prin înălțime pe micul cleric. 
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-Vă rog luaţi loc, dom'le. Îs așa de bucuros să primesc în casa 
noastră un alt om al lui Dumnezeu. 

Fraza nu fusese prea inspirată pentru ca această conversaţie să 
înceapă pe o notă plăcută. Odgers spuse: 

-Aceasta nu este o vizită cu scop religios, Carne. Cred-că așa te 
numesti. Cred că ești nou-venit în acest ţinut. 

-Şase luni trecute îs de când Domnul ne-a îndreptat pașii spre 
această parohie fratelui meu și mie. Îl iubim și îl preaslăvim pe Hris- 
tos în fiecare zi de sabat în biserica domniei tale. Fața tristă a lui Sam 
se încreţi într-un zâmbet. 

- Da, spuse Odgers. Păi, da, așa e. Cum nu avusese vreodată nici 
banii, nici educaţia necesară ca să-și alimenteze aroganţa, nu era din 
fire un om certăreț, dar primise instrucțiuni clare. V-am văzut acolo 
pe tine și pe prietenii tăi, şi în legătură cu acest lucru am venit să 
vorbim. Ieri, înainte de slujbă ați cântat — aţi cântat şi rostit imnuri 
timp de zece minute într-un fel nepotrivit cu demnitatea bisericii și 
cu autoritatea mea de om al bisericii. Voi — tu și grupul tău - veniți 
în fiecare săptămână, vă așezați unii lângă alții și vă comportați ca și 
când aţi ţine o slujbă separată în cadrul serviciului divin! 

- Ha? Nu ăsta a fost gându' nost dom'le. Venim împreună - așa 
cum ziceți — și stăm împreună, și cântăm împreună ca să ne mărtu- 
risim convertirea la credința că Hristos va veni și ne va mântui, să 
arătăm cum am fost mântuiți prin sângele Mielului. Noi cu toții... 

- Vorbești de convertirea la credinţa venirii lui Hristos care ne 
va mântui, și cu toate astea tu și toți din secta ta ați căutat în mod 
repetat să subminaţi biserica lui Hristos, nu-i așa, să-i distrugeți 
doctrinele sfinte şi să creați niște practici rivale anarhice. Nu e nici 
o îndoială că tu și cei ca tine ați pornit să răsturnațţi legea și ordi- 
nea, și adevărata învățătură a lui Dumnezeu în lăcașurile lui miruite 
și consacrate! 

Domnul Odgers începuse anemic, dar își luase avânt pe măsură ce 
vorbea. Animozitățile lui George puseseră gaz peste foc, alimentân- 
du-le pe ale lui. Își trecu degetele prin găicile vestei și trase adânc aer 
în piept ca să continue, când Sam îl întrerupse. 

- Zău, dom'le, acu’ sunteți furios pe noi, da’ ce ziceți nu-i adevă- 
rat — nu-i adevărul așa cum e în Hristos. Niciodată noi sau cei ca noi 
nu am căutat — prin gând, vorbă sau faptă - să răsturnăm doctrinele 
sfinte —, noi căutăm să le îmbrățișăm acolo unde au fost uitate! Prin 
căinţă adevărată şi recunoașterea păcatelor noastre descoperim mila 
lui Dumnezeu, așa cum se arată ea în lisus Hristos. Care este deschisă 
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pentru toți — orice om, cât de mic, care îngenunchează și își mărturi- 
sește greșelile! Ca să poată să înțeleagă binecuvântarea Lui. Și dom- 
nia ta poate s-o facă, la fel ca oricare dintre noi! 

— Îndrăznești să-mi spui tu mie asta! Mie, care prin hirotonisire, 
am primit autoritatea și onoarea succesiunii apostolice... 

- Poa’ să fie așa. N-am habar de astea. Dar nu răsturnăm nici o 
doctrină sfântă. Tot ce vrem noi este ca toți păcătoşii să se aplece 
asupra păcatelor lor și să fugă de mânia care va veni. Venim la bi- 
serică regulat, căutând iertare și mântuire în Hristos. Spuneţi-ne, 
dom'le, ce-i rău în asta! Ne conducem după preceptele dictate de cin- 
stitul nostru părinte fondator, domnul Wesley, și prin... 

- Ah! spuse domnul Odgers. Ah! Așa stau lucrurile. Îl preamăriți 
pe omul ăsta, acest predicator renegat și-i atribuiţi o autoritate care 
ia locul autorității Bisericii Anglicane! Exact asta spun și eu: pretin- 
deți că sunteți independenţi de autoritatea cu adevărat consfințită! 
Când veniţi la biserică... 

— Altă dată..., spuse Sam înflăcărându-se la rândul lui. Dom'le, 
adăugă ca şi când atunci îi venise gândul. Și acum, ce găsim când 
venim la biserică? Ha? E mai degrabă o piață decât casa Domnului. 
Oameni care pălăvrăgesc despre preţul cositorului. Oameni care zic 
că ouăle n-o să se prea găsească iarna asta. Copii mici și neastâmpă- 
rați care fac mare zarvă. Femei care bârfesc, bărbați care zbiară unii 
la alții peste bănci. Nu-i un fel decent sau potrivit să te porți. Parcă 
Satana s-a strecurat în lăcașul sfânt și l-a luat în stăpânire! 

-Chiar așa, Satana s-a strecurat acolo, declară domnul Odgers. 
Dar nu în cei care acceptă cu devotament învățăturile Bisericii 
Anglicane. Ci în acele persoane, așa ca tine, care caută să răstoarne 
autoritatea cuvenită atât a bisericii, cât și a statului! Nu prea ai ce 
alege între secte nesupuse ca a ta, cu grupurile voastre independente 
şi slujbele de celebrare a iubirii, și credința voastră de... de iluminare 
religioasă și acele cluburi iacobine! care învață prostimea ignorantă 
mai întâi despre egalitate și impertinență, și necuviință față de su- 
periori și apoi despre dezgustătoarea revoluţie care sfârșește prin a-l 
nega pe Hristos și trage întreaga omenire în jos, până ajunge într-o 
cloacă mizerabilă! 

Disputa mai continuă o vreme, și amândoi se încingeau din ce 
în ce mai mult, devenind din ce în ce mai incoerenţi, până când 


1 Clubul Iacobinilor a fost o grupare politică radicală din timpul Revoluţiei Franceze. 
Au existat numeroase filiale în Franța, constituind o rețea națională. (n.tr.) 
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Odgers se năpusti afară trântind ușa după el. Poate că Sam nu reuși 
să dreagă lucrurile când redeschise ușa şi se oferi să-l ajute pe dom- 
nul Odgers să încalece pe calul său de împrumut, căci ajutorul îi fu 
mai întâi refuzat cu indignare, apoi, tot cu indignare, acceptat. Când 
calul se întoarse s-o ia spre casă cu domnul Odgers care-l stăpânea 
doar pe jumătate, Sam spuse: 

-O să mă rog pentru domnia ta, dom'le, în fiecare zi a vieţii 
mele! 

Rămase în ploaie, cu mâinile în şolduri, până când omuleţul dis- 
păru dincolo de deal. Pe măsură ce chipul lui încins și furios se răco- 
rea, trăsăturile i se destindeau, și zâmbi privindu-și mâinile la fel de 
încordate, apoi le relaxă și pe ele. Nu ăsta era felul în care trebuia să 
se poarte cineva care aflase mântuirea. 

Odgers încheiase discuţia interzicându-le accesul în biserică. Sam 
nu cunoștea legile, dar se îndoia că putea cineva face acest lucru în 
mod legal. La un moment dat existase o problemă asemănătoare la 
Illuggan. Dar va fi greu să continue rugăciunile într-o biserică în fața 
unei asemenea ostilități din partea preotului. Sigur că putea s-o facă. 
Era privilegiul creștinului să înfrunte persecuția. Numai că numele 
și autoritatea preotului încă mai reprezentau ceva în ochii multora 
din turma lui, iar unii nu voiau să meargă să-l sfideze. Asta însemna 
biserica St. Ermyn de la Marasanvose. Nu puteai să renunțţi cu totul 
la biserică. 

Ştia că Drake avea să se supere. Din cine ştie ce motive, Drake 
mereu abia aștepta să se ducă la biserica din Sawle, și nu-i plăcea St. 
Ermyn. Sam ridică din umeri. Ei bine, mâine-seară o să fie o adunare 
pentru rugăciune. Fără doar și poate că membrii mai vârstnici din 
grupul lui o să aibă ceva de spus. 


Capitolul 8 
SES? 


Ross se vedea cu Henshawe aproape în fiecare zi, dar numai după 
două luni aduse în discuţie zvonul referitor la Wheal Leisure despre 
care Harris Pascoe îi vorbise în iunie. Până în acel moment zvonul se 
răspândise prin împrejurimi, dar Henshawe tot nu-i spusese nimic. 

La jumătatea lui august se împlineau trei luni de la ultima „zi a 
învoielilor“ la Wheal Grace; aceea era ziua în care minerii care erau 
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plătiți „în parte“ se tocmiseră ultima dată pentru puţurile din mină, 
fiind de acord să scoată minereul la suprafaţă pe munca și pe ba- 
nii lor — scutiți doar de costuri suplimentare cum era pompatul apei 
etc. — în schimbul unei părți din valoarea minereului adus la supra- 
față. La unele mine acest lucru se făcea printr-o licitaţie la trei sau la 
două luni, astfel încât minerii să concureze între ei; dar lui Ross nu-i 
plăcea acest lucru pentru că adesea ducea la dușmănie între mineri, 
doi oameni cu un puț deosebit de profitabil putând cădea victime din 
pricina unor prețuri mai mici oferite de vecinii lor. De aceea, pentru 
învoielile pe următoarele trei luni, Ross şi Henshawe se așezau la 
masă cu oamenii în liniște și pace, şi chemau alți oameni numai în 
cazul în care proprietarul și căpitanul nu ajungeau la o înţelegere 
cu cei care exploatau putul. De fapt, de această dată nu au existat 
neînțelegeri. Majoritatea minerilor munciseră până la Crăciun pe 
12 șilingi și 6 penny dintr-o liră şi făcuseră un profit gras cu mina, 
care devenise rentabilă din octombrie. De atunci se mai învoiseră de 
trei ori, și profitul procentual al minerilor fusese redus, așa cum era 
obiceiul, astfel încât în prezent marja de învoială era de la 4 șilingi și 
6 penny până la 6 șilingi și 6 penny dintr-o liră. Henshawe făcea presi- 
uni pentru o reducere și mai mare, dar Ross s-a împotrivit, să-i lăsăm 
să-și ia profiturile. Îi mergea foarte bine, și nu exista nici un motiv să 
n-o ducă bine și minerii. Pe deasupra, într-o zonă în care exista atâ- 
ta suferinţă, chiar și puținii oameni cu bani frumoși în buzunare îi 
cheltuiau în străinătate. 

Când plecă și ultimul miner, cei doi bărbați rămaseră împreună și 
se uitară timp de zece minute peste registre, iar Ross îi puse întreba- 
rea. Henshaw își ridică privirea de la pipa pe care și-o aprindea și o 
aţinti asupra flăcării aprinzătorului, înainte de a sufla în ea. 

- Oh, chestia asta e destul de adevărată. Filonul principal s-a mic- 
șorat până la un biet firicel. Am încercat în toate chipurile să dăm din 
nou de un loc bun, dar până acum n-am avut noroc. 

-Şi celelalte filoane? 

- Oh, rezonabile, dar mici, după cum ști. Și nu de calitate. Cuprul 
roșu a fost cel care ne-a adus profiturile. Ține cont, în prezent nu 
putem decât să continuăm. Mergem înainte, să le dăm oamenilor de 
lucru. Ultimul raport contabil arată că încă am avut un mic profit. 

— Ah, spuse Ross. Zvonul ăsta l-am auzit și eu. 

-Am crezut că ştii în mod sigur. Despre asta e vorba. Cel puțin 
aici. Este inutil să mai ascundem acest lucru. 

- Așadar ai fost întrebat? 
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- Da. Henshawe își întinse unul din picioarele lui mari încălțate în 
cizme și îl frecă cu cealaltă cizmă ca să curețe lutul nisipos. Nu eram 
sigur dacă ar trebui să-ți spun sau nu, dar atunci când la o mină se 
decide ceva, cred că trebuie să te ţii de cuvânt. Dar la următoarea 
licitaţie totul va ieși la iveală. 

— Care este acţionariatul acum? 

- Domnul George Warleggan a preluat cele nouăzeci de acţiuni 
ale domnului Coke. Bineînţeles că în tot acest timp domnul Coke n-a 
fost decât un om de paie. Domnul Cary Warleggan a cumpărat cele 
treizeci de acțiuni ale domnului Pearce. Ceilalți nu s-au schimbat. 

- Aşa că ei dețin jumătate. Este o situaţie interesantă, Henshawe. 
Dacă prietenii mei. nu ar deține cealaltă jumătate m-aș amuza 
copios. 

-Şi majoritatea prietenilor tăi încă lucrează acolo, spuse 
Henshawe. 

- Da. Mă bucur că încă este pe profit. 


A doua zi, Ross primi o scrisoare printr-un mesager, care era o 
invitație la cină într-o reședință aflată la câțiva kilometri în afara 
orașului Truro. Era de la un bărbat numit Ralph-Allen Daniell, cu 
care se întâlnise doar de câteva ori. Odinioară, când lupta să ţină în 
viață Compania Cuprului Carnmore, Daniell îi oferise un oarecare 
ajutor dezinteresat în obținerea unor părți la atelierele de topitorie. 
După aceea, cu mai puţin de o lună în urmă, la ultima licitaţie pentru 
cositor, Daniell fusese unul dintre cei care au ieșit împreună cu el de 
la Red Lion, iar apoi au mers pe străzi discutând. 

Daniell era un negustor foarte bogat, de vârstă mijlocie, plăcut, 
bine văzut, care nu avea nevoie să se alieze cu nimeni de vreme ce 
afacerile lui cuprindeau domenii destul de variate pentru a-i asigura 
independența și, cum era circumspect din fire, nu considera că ar 
avea vreun avantaj dacă lua partea cuiva. Era unul dintre strănepoții 
lui Ralph Allen, flăcăul hangiului din St. Blazey care plecase de pe 
coastă pentru a face avere și devenise filantrop în Bath. Daniell avea 
ambiția de a-și imita tizul; făcuse deja câteva donaţii unor organi- 
zaţii caritabile din Cornwall și cumpărase de curând 500 de acri de 
pământ pe malurile râului Fal unde îşi construise o casă. Invitaţia era 
la cină în noua casă. Ross bănuia că aceasta era una dintr-o serie de 
recepții pe care Daniell le dădea ca să se mândrească cu casa. Îi arătă 
invitația Demelzei. 
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- E prima noastră invitație după luni întregi! spuse ea. Ce păcat! 
Mi-ar fi plăcut să merg. 

-Şi pentru ce n-ai merge? 

- Nu pot apărea în societate cu o burtă mare și umflată. 

- Burta ta e doar puţin mai mare ca de obicei; ştiu eu ce spun. Mă 
îndoiesc chiar și că o bătrână cu ochi de vultur ar putea detecta ceva 
când ești îmbrăcată. 

— Dar de-acum creşte în fiecare zi, Ross. Recepţia este tocmai pe 
28. Până atunci o să arăt ca doctorul Choake. 

Fl își înăbuși râsul. 

-În orice caz, ce mai contează cine știe? Nu mi-e rușine cu faptul 
că soţia mea e însărcinată. 

-Nici mie nu mi-e rușine, dar nu-mi place să mă afișez în fața 
altor oameni — în special a celor din lumea bună. Luă invitaţia. Unde 
este Trelissick? 

-Cam la șase kilometri și jumătate de Truro, așa îmi închipui. 

- E un drum lung călare. 

- Ah, în cazul ăsta înțeleg. Atunci o să refuz pentru amândoi. 

- De ce pentru amândoi? Tu poți merge. 

— Nu mă duc în societate fără soţia mea. 

- Dar ţi-ar putea prinde bine - probabil că te-ai simți bine să stai 
mai mult printre cei asemenea ţie. 

-Cei asemenea mie sunt aici, peste tot în jurul meu. 

— Ştii ce vreau să spun. 

-Ei bine, mergem amândoi sau deloc. 

Ea spuse după o clipă: 

-În privinţa călăritului, nu e nici o problemă. Obișnuiam să călă- 
resc fără șa înainte de a o naște pe Julia — asta se întâmpla când tu nu 
erai pe acolo. Dar nu am nici un chef să merg în... într-o societate de 
soiul ăla cu senzația că fața mi-e fleșcăită și burta umflată. 

-Hai să ne uităm pe hartă, spuse Ross. Cred că putem traver- 
sa călare ținutul mlăștinos până la Killewarren, bem o ciocolată cu 
Caroline, iar apoi ne continuăm drumul spre Fal. Cred că reședin- 
ţa este lângă King Harry. Apoi la întoarcere putem dormi în Truro, 
facem ceva târguieli și ne întoarcem liniștiți a doua zi acasă. 

Ea merse la oglindă și se studie din profil. 

-Ei bine, n-am mai fost plecați de acasă de la botezul micului An- 
drew Blamey. Ar fi frumos să facem și noi o escursie. 

— Excursie, o corectă Ross cu blândeţe. 

-Îmi place mai mult să spun escursie, spuse Demelza. 
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Plecară de acasă pe 28, înainte de ora opt. Era o zi perfectă pentru 
o astfel de ieșire; era plăcut fără să fie căldură mare, soarele strălucea 
printre nori, iar umbrele alunecau încet peste peisajul de ţară, puse 
în mișcare de o briză ușoară. Chiar și pământul sterp de pe coasta de 
nord părea mai așezat și împlinit în acea zi, și în timp ce se îndreptau 
spre sud, copacii și vegetaţia se înmulțeau și prosperau. 

Demelza se simțise ușurată să descopere că încă mai intra în cos- 
tumul de călărie albastru făcut de doamna Trelask cu șapte ani în 
urmă și purta pe cap tricornul albastru cu pană albă comandat tot 
atunci pentru ea de către Verity. O călărea pe Darkie pe care acum, 
la șaisprezece ani, te puteai bizui că n-o să-și zdruncine călăreţul 
nici chiar dacă un viezure i-ar fi tăiat calea. Ross o urma destul de 
mulțumit călare pe Judith, care se dovedea o investiţie bună, deși 
era încă prea agitată pentru a-i fi încredințată misiunea de a purta o 
femeie însărcinată. 

Ajunseră la Killewarren pe la zece și jumătate, dar atunci când 
fură poftiți în salon, fură uimiți că n-o găsiră pe Caroline singură, 
ci împreună cu Ray Penvenen, ghemuit într-o haină scurtă de casă 
mult prea mare pentru el, cu o pătură pe umeri, în fața unui foc de 
cărbuni. Domnul Penvenen nu arătase bine nici în tinerețe; cu un păr 
nisipiu, mic de statură, cu ochii fără gene veșnic încercănaţi, un nas 
ascuţit și mobil, buze subțiri și niște mâini pline de negi și rareori 
liniștite. Acum semăna cu propria lui caricatură mumificată. Faţa lui 
era atât de pământie, încât ai fi putut crede că era o corcitură, pe 
jumătate indian, toată carnea de pe ea căzuse, iar ochii îi erau înfun- 
dați în orbite și inexpresivi. Puteai crede că, atunci când va fi mort, 
va arăta exact la fel. 

Totuși îi recunoscu pe Ross și pe Demelza, și fu capabil să poarte 
în șoaptă o conversaţie anostă. Așa încât ceea ce ar fi trebuit să fie o 
întâlnire plăcută cu Caroline la o ceașcă de ciocolată deveni un prilej 
de discuţie afectată într-o încăpere supraîncălzită și înăbușitoare. 

Rămaseră numai douăzeci de minute, după care își luară ră- 
mas-bun. Dar după ce coborâră la parter, Caroline îi trase într-un 
mic salonaș de lângă ușa de la intrare și le spuse: 

- Săptămâna trecută am fost plecată o zi întreagă să o văd pe Su- 
san Pellew la Treverry. l-am spus adevărul despre mine și doctorul 
Enys și am întrebat-o ce noutăți avea de la soţul ei despre lupta na- 
vală. A fost destul de amabilă să-mi dea scrisoarea lui către ea în care 
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vorbea de asta și eu am încredințat-o că i-o voi înapoia cam într-o 
săptămână. Sunt sigură că nu o deranjează dacă o citiţi, în caz că 
aveţi timp. 

Ross și Demelza o citiră împreună, stând la fereastră. 


Scumpa mea, așa începea, ai primit deja vești despre victoria 
noastră în lupta contra francezilor de pe 21 și 22 trecute. Un ra- 
port complet a fost transmis Amiralității și cunoști probabil multe 
amănunte, dar totuși mă simt obligat să-ți scriu cu mâna mea și 
să-ți ofer informaţiile pe care le dețin. 

În după-amiaza zilei de luni eram la bordul lui Nymphe cam 
la cincizeci de leghe de Ushant și ne luptam cu un vânt dinspre 
sud-vest, când a fost descoperită o navă la nord-vest de noi și 
am pornit în urmărirea ei. La început am bănuit că nava străină 
este o fregată, pentru că vremea era atât de închisă, încât timp 
de mai mult de o oră nu am putut s-o vedem bine. Apoi am vă- 
zut că nu avea dunetă și ne-am putut da seama în mod clar că 
era o navă franceză cu două punți. Împreună cu ea era o fregată 
care, deși de-abia se zărea, se apropia de noi. Era clar că francezii 
nu-și doreau să intre în luptă, dar noi am pornit în urmărirea lor cu 
toate pânzele sus. Le aveam cu mine pe Travail și Mermaid, deși 
ultima rămăsese în urmă și o puteam doar zări. Vântul își sporise 
de-acum intensitatea, iar valurile creșteau rapid. La patru și jumă- 
tate, vasul inamic mai mare, purtat de furtună, și-a arătat prova și 
catargul principal, și am putut să vedem că era Héros, comanda- 
tă, aşa cum am aflat mai târziu, de comodorul, ci-devant Baron, 
Lacrosse. Fregata era Palmier, pe al cărei căpitan încă nu-l cunosc. 
La șase fără un sfert am strâns o parte din pânzele de sus și am 
tras asupra ei primele salve de tun când am trecut prin spatele pu- 
pei lui Héros. Inamicul a ripostat cu câteva dintre tunurile de pe 
puntea superioară și rafale de gloanțe de muschetă trase de sol- 
dați, care cred că erau în număr de aproximativ două sute la bord. 
Eram atât de aproape de ei, încât câțiva din echipajul nostru au 
smuls steagul dușmanului care rămăsese agăţat de velatura noas- 
tră. Atunci am încercat să înaintăm și să ne câştigăm o poziţie la 
prova inamicului, Héros a evitat însă această manevră și a încer- 
cat, însă fără succes, să se poziţioneze cu partea laterală spre noi, 
reușind chiar să se frece prin această manevră de verga catargului 
nostru din spate. 
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Îndată după aceea a început o luptă lungă și aprigă între fre- 
gata noastră și acest vas francez de război. La o jumătate de leghe 
distanță, Travail și Palmier se angajaseră de asemenea în luptă, 
și deplâng faptul că trebuie să-ţi spun că, încă de la începutul aces- 
tei confruntări, dragul meu prieten și camarad căpitanul Ernest 
Harrington a fost lovit în piept și în coapsă de gloanţe de muschetă 
și s-a stins la scurt timp după aceea. Ne va lipsi foarte mult, pen- 
tru că n-a existat un om mai bun ca el. Comanda lui Travail a fost 
preluată de locotenentul Williams, care și-a condus nava în bătălie 
cu mare pricepere și curaj. 

Vântul puternic și lupta au continuat toată noaptea, pe o mare 
foarte agitată, iar mișcările violente ale navelor au solicitat un 
mare efort din partea echipajelor. Pe Nymphe a noastră oame- 
nii au stat adesea în apă până la brâu, iar câteva dintre tunurile 
noastre s-au desprins de patru ori din legăturile lor de pe afeturi. 
Dar toți și-au îndeplinit îndatoririle cu nobleţe. Mermaid, care 
a apărut mai târziu, a suferit mai puţin decât noi; dar Travail, 
care și-a continuat încleștarea cu nava franceză mai mică, era în 
cea mai proastă situație, cu catargele și velatura foarte afectate, 
cu catargul de la pupa distrus, ca şi duneta, vela pătrată și verga 
principală a gabierului. Am putut vedea acest lucru atunci când 
vasele angajate în luptă au fost purtate de vânt mai aproape de 
noi. Am putut vedea de asemenea că răspundea încet la manevre și 
plutea greoaie ca și când ar fi avut apa de un metru în cală. 

La ora patru dimineața unul dintre marinarii noștri a observat 
coasta franceză și imediat am schimbat cursul și am abandonat 
lupta, îndreptându-ne spre nord. Au fost transmise semnale de 
noapte de pericol către Mermaid și Travail. În timp ce ne îndepăr- 
tam, cei de pe Heros au trimis o ultimă și cea mai distrugătoare 
canonadă către noi, lovindu-ne toate cele trei catarge mici și smul- 
gându-ne parâmele de pe partea superioară a catargului principal. 
A fost nevoie atunci de multă muncă şi de calm pentru a salva 
partea de sus a catargului care, dacă ar fi fost pierdută, însemna 
pierderea vasului nostru. 

În acel moment toate cele cinci vase erau purtate cu repezi- 
ciune către coasta franceză, care se apropia, cu resacul care ne 
trăgea spre ea, cu un vânt năprasnic care ne împingea exact în- 
tr-acolo și cu valurile uriașe care se prăvăleau asupra noastră. În 
cala noastră apa avea un metru și douăzeci adâncime, și manevra 
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de a ne îndepărta de țărm ar fi fost o întreprindere dificilă chiar 
și pentru o navă neavariată. Am văzut atunci Palmier-ul lovit și 
aplecat pe o parte și pe Héros purtat în derivă către țărm. Tra- 
vail, cu toate pânzele principale distruse, era în aceeași situație, 
dar Mermaid s-a hazardat pentru un timp încercând să le arunce 
o parâmă la bord. În ceea ce ne privea, eram într-un pericol atât de 
mare, încât nu puteam decât să ne împotrivim să fim împinși către 
sud, până când am văzut brizanți în bordul de sub vânt care au 
purtat apoi vasul spre apa de optsprezece stânjeni și am îndreptat 
vasul cu fața la nord, până când uscatul s-a văzut din nou în fata 
noastră, iar partea de la prova care era în vânt avea brizanții în 
bordul de sub vânt. 

Deja renunțaserăm și ne consideram pierduţi, iar eu m-am gân- 
dit mult la tine și la dragii mei copii, încredințându-mi trupul și su- 
fletul lui Dumnezeu; dar printr-un miracol catargele şi vergile care 
suferiseră atâtea distrugeri au rezistat furiei vântului puternic și, 
după încă cinci ore de muncă și luptă ca să ne menţinem cursul, 
am trecut, împotriva vântului, la o milă de Penmarche și am ieşit 
în larg. 

L-am văzut pe Heros zăcând răsturnat pe o parte în valuri și 
pe Travail la opt sute de metri mai departe în aceeași stare, dar 
nu am putut ridica un deget ca să-i ajutăm. Nu ştiu nimic despre 
pierderile de pe Travail sau câţi dintre curajoșii oameni de pe el au 
ajuns la mal. Dar un vas de pescuit din Cornwall cu care am comu- 
nicat ne-a spus că după trei zile mai erau oameni pe Heros care 
încă nu puteau fi salvaţi din pricina mării agitate. 

Scumpa mea, am scris mult despre aceste evenimente, dar știi 
că sunt nerăbdător să aflu vești de acasă şi sper că o să-mi scrii în 
curând din nou. Ultima ta scrisoare... 


În timp ce se îndepărtau călare, Demelza spuse: 

-Casa aia. Bătrânul ăla îngrozitor. Ce păcat, Ross! Și ea arată 
îmbătrânită. 

— Ştiu că e păcat. 

După pădurile din Killewarren urcară din nou pe o potecă pus- 
tie şi pietroasă în ţinutul mlăștinos unde se găseau din belșug tufi- 
șuri de orz sălbatic și iarbă neagră care uneori creșteau atât de dese, 
încât era dificil de urmat cărarea. Era o zonă dezolantă, mai urâtă 
decât coasta de nord, bătută de vânturi și lipsită de copaci. Ici și colo 
se ivea câte o căsuţă scundă, câte un catâr care acţiona un troliu, câte 
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o capră priponită. Speriară un iepure, o vulpe și doi copii costelivi 
îmbrăcați numai pe jumătate, care fugiră cu toţii cu aceeași viteză 
și spaimă. Apoi coborâră de pe culme și intrară din nou printre co- 
paci. Din loc în loc poteca se afunda atât de adânc printre garduri vii 
încât călăreau aproape printr-un tunel. 

Demelza spuse: 

- Lasă-mă s-o călăresc pe Judith, ca să mai schimbăm. Sunt sigu- 
ră că pot s-o stăpânesc. Chiar e foarte ascultătoare. 

— Fii mulțumită acolo unde ești! 

- Oh, sunt destul de mulțumită. Și mă simt destul de confortabil. 
Dar tu nu arăţi bine pe ea. Ai picioarele prea lungi. 

- Dacă ai fi atentă pe unde mergi nu ai avea nevoie să fii îngrijora- 
tă pentru picioarele mele. 

Traversară drumul cu taxă și se opriră câteva minute pentru 
ca Ross să-și dea seama încotro s-o ia. 

Demelza spuse: 

-Şi scrisoarea aia. Dacă aș fi fost în locul lui Caroline, nu cred că 
m-ar fi liniştit deloc. Într-o bătălie atât de lungă trebuie să fi fost 
mulți morți. Și apoi să naufragiezi pe o asemenea furtună... 

-În ceea ce privește bătălia, un doctor ar trebui să fie mai pu- 
ţin expus riscurilor, de vreme ce locul lui este pe punte unde să-i 
îngrijească pe răniți. Dar Dwight, așa cum era el — sau cum este — 
probabil că n-a stat la locul lui. Și cu toate astea, mă gândeam la 
naufragiu ca la cel mai rău lucru... Pe aici. Cealaltă cărare ne duce 
prea departe la sud. 

Își continuară drumul. Alegerea lui fusese cea corectă. După alți 
trei kilometri începură să coboare într-o vale îngustă la capătul că- 
reia se zărea râul albastru; apoi intrară în lateral pe niște porți fru- 
moase și noi şi descoperiră o mare reședință pătrată construită din 
cărămidă și piatră, cu ferestre înalte care dădeau spre pajiștile înso- 
rite ce coborau spre râul Fal. 

Demelza spuse: 

-Ştii Ross, asta e prima oară când nu sunt neliniștită. Că merg 
într-o societate ca asta. 

-Te maturizezi. 

- Nu, cred că deosebirea este faptul că port copilul tău. Cred că el 
mă ajută să fiu cumva mai încrezătoare. 

Ross spuse: 

-În cazul ăsta, cred că o să fie o fetiţă. 


* 
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Ralph-Allen Daniell spuse: 

- Bineînţeles că nu voi trăi să văd acest lucru, dar copacii ăștia pe 
care i-am plantat pe pajiște vor fi o variație de decor și îi vor adăuga 
rafinament. Acum totul este nou, nepretențios și necizelat. Avem de 
gând să facem grădini în fața casei și o mică construcţie extravagantă 
în pădurea din dreapta dumneavoastră. 

-Oricât de banal l-aţi putea considera, spuse Ross, decorul este 
unul dintre cele mai frumoase. Ce este cu aleea aceea? 

- Duce în jos către debarcader. Avantajul de a trăi pe un râu 
este că ai la dispoziţie un drum lat. Acum, pe o zi frumoasă, nici 
nu mi-ar trece prin cap să merg călare la Truro sau la Falmouth; 
iar câteva reședințe importante sunt la numai câteva minute 
de vâslit. 

— Faceţi ca ideile mele de îmbunătăţiri să mi se pară jalnice. 

-La Nampara? N-am fost niciodată acolo. Este cumva lângă 
Werry House? 

— La câţiva kilometri. A fost construită de tatăl meu când încă tră- 
ia mama. Apoi, când ea a murit, și-a pierdut interesul și nu a fost 
niciodată terminată cu totul. De atunci nu au fost nici bani pentru 
întreținerea ei, ce să mai vorbim de îmbunătățiri. 

-Acum asta s-a schimbat, înţeleg. 

— Nu prea tare. Desigur, casa este mică oricum ai judeca-o. Pentru 
a-i conferi măcar o parte din eleganța acestei case ar trebui s-o dărâ- 
măm și să facem alta. 

— Sunteţi prea amabil. Familia Basset a construit Tehidy din 
profitul obținut de la minele lor. Și de fapt și familia Pendarve și 
mulți alții. 

Stăteau pe terasă privind în jos spre râu; și chiar atunci fură che- 
maţi la masă. Era un eveniment destul de important, mai important 
decât bănuise Ross asociindu-l cu persoana lui Ralph-Allen Daniell, 
și probabil cel mai stilat dineu la care participase vreodată Demel- 
za. Era mai bucuroasă ca niciodată că își adusese să poarte cea mai 
bună rochie de zi. Cei mai importanţi invitaţi păreau a fi Vicontele 
și Vicontesa Valletort, care în ciuda numelui lor erau englezi. Împre- 
ună cu ei erau patru emigranţi francezi, un anume Viconte de Som- 
breuil, Contele de Maresi (pe care Ross îl întâlnise pentru scurt timp 
în Looe), o domnişoară de la Blache și o doamnă Guise. Ceilalți pre- 
zenți la petrecere erau vărul lui Ross, St. John Peter, un locotenent 
Carruthers, domnișoara Robartes, care era o veche prietenă a lui 
Verity şi Sir John Trevaunance. Unwin se întorsese la Londra. Atât 
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St. John, cât și locotenentul Carruthers îi satisfăcuseră toate ca- 
priciile Demelzei la unul din primele ei baluri, iar acest lucru o făcea 
să se simtă mai relaxată în această companie distinsă. 

Era o petrecere de tineri, pentru că, în afara gazdelor și a lui 
Sir John Trevaunance, toată lumea avea sub patruzeci de-ani. Lordul 
Valletort era cam de vârsta lui Ross, iar soţia lui cu un an sau doi mai 
tânără. Era foarte frumoasă, dar cea mai slabă tânără pe care Demel- 
za o văzuse până atunci. Și cu toate acestea reușea să nu pară fragilă. 
Părea că fusese crescută în mod special înaltă și cu oasele subțiri ca 
să întruchipeze esența aristocrației. Cei patru francezi erau puțin 
prea elegant îmbrăcați pentru o petrecere de ţară — deși după părerea 
Demelzei, doamnei Guise i s-ar fi potrivit mai bine termenul „dez- 
brăcată“. Avea un păr negru minunat și purta o rochie de dantelă 
albă peste un corsaj uimitor de decoltat. Bărbaţilor le venea foarte 
greu să nu privească prin dantelă. Domnișoara de la Blanche avea în 
jur de douăzeci de ani și, una peste alta, era mai distinsă. 

Cât despre cei doi francezi, Demelza credea că erau probabil cei 
mai arătoși bărbaţi pe care-i văzuse vreodată. De Sombreuil avea în 
jur de douăzeci și cinci de ani, era înalt, zvelt, stilat, cu o prestanță 
și personalitate care impresionau fără nici o urmă de ostentație. De 
Maresi, alături de care avu ghinionul să stea tot timpul acestei mese 
îndelungate, era cam cu zece ani mai în vârstă, scund, subțire, ele- 
gant, poate și ceva mai frumos, dar și mai conștient de aspectul său. 
Ghinionul și calvarul Demelzei constară în faptul că de Maresi vor- 
bea fluent englezește, dar cu un accent franțuzesc atât de puternic, 
încât adesea părea să vorbească într-o limbă numai a lui. Mirosea 
atât de puternic a parfum, încât tulbură aromele mâncării și era de 
o aroganță care probabil, se gândi Demelza, explica într-un fel Revo- 
luţia Franceză. 

Celălalt vecin de masă era Sir John Trevaunance, un vechi prieten 
de pe vremea când ea îi vindecase vaca, roșu la față și jovial atâta 
timp cât nu era vorba de bani. 

Mâncară și băură, și iar mâncară. Cod fiert cu calcan prăjit și sos 
de stridii, friptură de vită și budincă de portocale, rață sălbatică cu 
sparanghel și ciuperci, fricandou de vițel cu umplutură de salvie 
și sos condimentat. După aceea prăjituri cu frișcă stropite cu vin 
de Xeres, jeleuri, tarte cu caise, budinci de lămâie și plăcinte dulci. Și 
vin de Madeira, și vin roșu de Bordeaux, și vin de Rin, și porto, și bran- 
dy. Contele francez a conversat cu cealaltă vecină de masă, doamna 
Daniell, lăsând-o pe Demelza să vorbească nestânjenită cu Sir John 
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despre vitele lui. O conversaţie plăcută, fără pretenţii și lejeră care 
îi conveni de minune. Dar în clipa aceea De Maresi își întoarse 
privirea strălucitoare spre ea și îi ținu un discurs pe care îl găsi com- 
plet ininteligibil. 

-Vă rog? spuse ea. 

El își reîncepu tirada și o sfârşi cu: 

-... iar dumneavoastră ești fort furmos. 

- Da, spuse Demelza timid, trecându-și vârful limbii peste buze. 

Această încuviințare îi făcu plăcere şi continuă să vorbească. În 
următoarele propoziţii, ea prinse cuvinte care aduceau cu: plictiseală 
englezească, plictiseală în Cornwall, freme ploioasă, înfăţișaaare. 

Ea nu răspunse, dar închipuindu-și că este vreun soi de compli- 
ment, îi zâmbi strălucitoare. 

El spuse: 

-Cât despre zicala che vemeile engleze e rece, experienţele mele 
spune totul. De aceea vă 'nformez, doamnă - nu f-am reținut nume — 
că-n dosprece luni experiențele mele m-a confins de contrariu. 
Pentru bărbaţi francezi e greu să înceapă să facă curte la ele. Nu mă 
minţiți, doamnă, fă implor, pen'că nu e de nici un folos. 

-Cum îi spuneam lui Sir John, spuse Demelza, noi folosim un 
amestec de rășină de pin cu apă, pentru că este bun pentru anemie și 
slăbiciune, atât la animale, cât și la oameni. Acolo unde locuiam când 
eram mică, era un bărbat care atunci când simţea că-l cuprinde slă- 
biciunea, sărea și stătea până la gât într-un iaz cu apă rece; apoi bea 
vreun sfert de litru de gin, dormea trei ore și se refăcea de minune. 

- Doamnă, spuse De Maresi, fă rog nu spuneți mai mult. O fe- 
meie care te desarmează cu un farmec atât de mare desfăluie clar 
care e păcatul ei ascuns, așa că rogu-vă nu spuneţi mai mult. Din 
păcate, plec cu familia Valleorte la dineu. Așa că întâlnire va fi difi- 
cil de oranjat astăzi. Tar mai târziu în timpul la săptămână am touă 
zile liber, și am putea înfăța mai multe unul de la altul în cel mai 
delicieuse moduri. 

- Pentru că veni vorba, spuse Demelza, despre ce cred că vorbeaţi 
dumneavoastră, este adevărat sau este numai un zvon faptul că Prin- 
tul de Wales s-a plictisit de domnișoara Fitzherbert și că este împins 
de la spate să se însoare cu o prințesă din Brunswick? Știţi ceva des- 
pre aceste lucruri, domnule? 

- Prifiţi acest mâini, spuse contele, răsfirându-le de sub man- 
șetele de dantelă. Acţioneaz de capul lor. Pipăit mult femei. Sunt 
catifelate, iar catifelarea lor spune mângâie. Cât despre catifelarea 
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dumneavoastră, doamnă, cred că sunteți forte catifelată. Făd că 
pielea de pe sânii dumneavoastră e ca satinul. Afeți picioare forte 
lung și zvelt; am obserfat asta când urcați scară. Feţi fi cea mai feri- 
cită femeie cân foi fi liber să vă descopăr. 

- Domnule, spuse Demelza, cred că tarta dumneavoastră cu caise 
este pe cale să fie stropită cu frişcă și rom, și aţi face bine să vă asigu- 
raţi dacă o puteţi ataca și pe asta. Cât despre mine, sunt plină și nu 
mai pot să mănânc nimic. Și nici nu mai pot să vorbesc în felul în care 
o faceţi dumneavoastră, pentru că cred că nu e nimic serios în asta. 

-Ho ho! O să fă arăt acest lucru! Fă rog să ne întâlnim vineri, ca 
să fă arăt acest lucrul! 

Astfel continuă conversaţia și astfel continuă și masa până la 
patru și jumătate. Când în sfârșit se termină, femeile îi lăsară pe 
bărbaţi să-și vadă de brandy-ul și portoul lor. 

Conversaţia de la masa încărcată cu resturi era de-acum întâmplă- 
toare și lipsită de vlagă, pentru că toată lumea mâncase și băuse prea 
mult. Dar după ceva timp se trezi din nou la viaţă, iar subiectul fu, în 
mod inevitabil, războiul. Charles, Viconte de Sombreuil, își pierduse 
tatăl și fratele cel mare cu două luni în urmă sub ghilotină, iar acum 
era capul familiei. Charles lipsise din Franţa doi ani, luptând pentru 
revoluționari în Germania și în Olanda, dar acum se afla în Anglia și 
făcea presiuni pentru o debarcare în Bretania, sprijinită de britanici, 
pentru a înălța stindardul regalist. Un breton, Contele de Puisaye, 
care sosise și el în Anglia și vorbise despre suferințele bretonilor și 
despre sentimentele regaliste înfocate care existau acolo, reușise să 
capteze atenţia guvernului. Mii de bretoni (sau șuani, așa cum fuseseră 
numiți când se revoltaseră) de-abia așteptau o debarcare. Într-adevăr, 
întreaga ţară era sătulă de crime și excese, și s-ar fi ridicat la luptă și 
mâine dacă ar fi existat o șansă să-i doboare pe iacobini. 

De Maresi, oricât ar fi fost de fascinat de pielea unei femei, era 
un partizan la fel de fervent al unei astfel de contrarevoluţii. Ceea ce 
doreau, spuse el, nu erau soldați britanici, ci armament britanic, aur 
britanic și putere maritimă britanică care să ajute la debarcarea unor 
trupe franceze care să-l repună astfel pe tronul Franţei pe următorul 
Bourbon supraviețuitor. Spuse că acest lucru pe care ei îl cereau nu 
era o pomană. O contrarevoluție de succes în acest moment, când 
forţele iacobinilor erau într-o asemenea dezordine, ar fi salvat pe 
termen lung nenumărate vieți de britanici și sute de milioane de lire 
englezești. Ar fi pus capăt războiului nu prin cucerire, care ar fi putut 
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dura zece ani, dacă acest lucru s-ar fi întâmplat, ci printr-o revoltă 
internă care ar fi putut aduce pacea în decurs de un an. 

Lordul Valletort fu perfect de acord cu acest lucru, la fel ca majo- 
ritatea dintre ei, iar discuţia se învârti nu atât asupra oportunității 
restaurării monarhiei, ci mai mult asupra șanselor și asupra trupe- 
lor, cheltuielilor în arme și bani care ar fi fost necesare pentru a lansa 
cu șanse bune de reușită o asemenea acțiune. La un moment dat, 
Ross se întrebă dacă cei prezenţi n-ar trebui poate să discute și ce 
contribuţie în bani și ajutoare ar fi dispuşi să acorde, dar această spe- 
culaţie se dovedi nefondată. Era de acord cu cea mai mare parte din 
ceea ce se spusese și se întreba numai dacă dificultățile organizării 
unei astfel de contrarevoluţii nu erau minimalizate. 

Acum, când se ridicară și ieşiră afară să se alăture doamnelor, 
Ross avu ocazia pentru prima dată să vorbească cu spilcuitul și ară- 
tosul lui văr, care fusese cel mai tăcut în timpul recentelor discuţii; 
Ross era sigur că nu pentru că fusese intimidat în vreun fel, ci pentru 
că era afumat ca să rămână treaz. 

— A trecut un an sau mai mult de când nu ne-am întâlnit. Ce fac 
părinţii tăi, St. John? 

- Oh, Ross! Ho, Ross! Ce să-ţi spun, Ross! Mama are un aer de fa- 
ţadă curajos care îi ascunde dispoziția temătoare. Ştii, am tot timpul 
impresia că se așteaptă să o lovească o boală teribilă. Ca o oaie bătrâ- 
nă care așteaptă securea supusă și cu gâtul plecat. Tata. În privința 
sfântului meu tată, Ross, ce să-ți spun?! Tata este beteag, are o ulce- 
rație de la gută la gleznă care nu se vindecă și asta îl face al dracului 
de irascibil, știi... St. John căscă grozav. Și tu, vere Ross? Am auzit că 
mina ta prosperă în sfârşit. Al naibii să fiu! 

- Toată lumea a auzit. Din fericire e adevărat. 

- Am fost la începutul lunii la casa veche — și am rămas peste noap- 
te. Au făcut lucruri grozave acolo. Chiar grozave. Dacă e să-i dăm lui 
George-turnătorul ce-i al lui, nu se zgârceşte niciodată cu banii și știe 
cum să-i folosească. Elizabeth arată bine, având în vedere pericolul 
de moarte prin care a trecut în februarie. 

- Pericol de moarte? 

- Păi, căzătura aia pe scări când era grea. Nu a fost cea mai ferici- 
tă... St. John căscă din nou. Ce-ai spus? 

-N-am spus nimic. 

-Să fiu al naibii, am crezut că ai spus ceva. Când caști ţi se înfun- 
dă urechile. Nu e cea mai bună treabă când eşti în luna a opta. Cu 
toate acestea nou-născutul este nevătămat — nu are privirea crucișă 


105 


Winston Graham — 


sau picioarele deformate. L-am văzut și arată bine pentru modul su- 
bit în care a venit pe lume. Cu totul nevătămat. Apropo, vere, cred 
că blestematul ăla de franțuz a pus ochii pe Demelza, așa că ai face 
bine s-o păzești. Chiar înainte să-ţi dai seama, a şi pus laba pe ea. 
Ai grijă! 

- Oh? spuse Ross. Cred că Demelza știe să se descurce cu indivizi 
din ăștia care se agaţă... Dar cred că ar trebui să te felicităm - pentru 
logodna ta. Joan nu este astăzi aici? 

St. John sughiță. 

— Al naibii să fiu, nu! Nu a fost poftită. Ridică din umeri. Când o să 
fie măritată cu mine, o să fie poftită. O să fie. 

Și plecă. 

Ross privi fix după tânărul arătos, cu claia lui de păr blond și cu 
silueta gârbovită. Toate bune și frumoase, dar într-un fel nu se înțe- 
lesese bine niciodată cu băiatul ăsta. Dacă era pe cale să se însoare cu 
fata unui bancher, este posibil să fi fost destul de conștient de sta- 
tutul ei social inferior, dar probabil că o iubea pe fată, sau banii ei îl 
convinseseră. În orice caz, nu se accepta o invitaţie fără ea sau, dacă 
erai întrebat, nu răspundeai în felul acela. Poate că era o greșeală să 
ia prea în serios ce se spunea la băutură. Dar in vino veritas. 


După ceai avură parte de muzică. Se părea că Lordul Valletort era 
pasionat de operă și, pentru a-i face plăcere, Ralph-Allen Daniell adu- 
sese trei cântăreţi care interpretară arii din Mozart și Monteverdi. 
După ce mâncase considerabil, fusese dezbrăcată complet de privi- 
rile de cunoscător ale lui de Maresi și purtase o conversație destul 
de inteligentă cu femeile atunci când rămăseseră singure, Demelza 
se simțea oarecum inconfortabil, îi plăcea muzica, dar tânjea să se 
plimbe prin grădină şi se ruga lui Dumnezeu ca nimeni să nu-i ceară 
în acea zi să cânte. 

Şi nimeni nu o făcu. Distracţia era asigurată de profesioniști, 
chiar dacă nu era extraordinară, iar la șapte se opri brusc, când fami- 
lia Valletort și cei patru francezi se ridicară să plece. Demelza crezu 
că și ei ar fi trebuit să plece, dar majoritatea rămase în continuare, 
iar doamna Daniell le invită pe ea și pe domnișoara Robartes să se 
plimbe cu ea până la râu. Ross dispăruse din nou în interiorul casei, 
locotenentul Carruthers și St. John trăgeau cu arcul, Sir John Tre- 
vaunance încă nu se trezise din somnul în care îl legănase muzica, 
așa că își înfășură părul cu o eșarfă şi o urmă pe doamna Daniell. 
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De fapt, Ross se afla în biroul lui Ralph-Allen Daniell, unde fusese 
invitat să studieze planurile casei și câteva facturi pentru construc- 
ţie și decoraţiuni despre care Daniell credea că i-ar putea fi de ajutor 
la reconstrucția Namparei. 

Le studiară împreună timp de zece minute, și apoi Daniell spuse: 

- Căpitane Poldark, dacă tot suntem singuri o clipă, mai e o mică 
chestiune pe care aș dori s-o discut cu dumneavoastră. Este ceva la 
care eu și unul sau doi dintre colegii mei ne-am gândit bine în aces- 
te ultime câteva luni. Este vorba despre numirea dumneavoastră ca 
judecător de pace. 

Ross simţise că invitaţia de a vedea planurile fusese puţin forţată, 
dar nu bănuise care era scopul ei. 

- Fi, nu zău? 

Se cercetară reciproc pe deasupra mesei. Ralph-Allen Daniell era 
un bărbat înalt și voinic, îmbrăcat și astăzi aproape la fel de simplu 
ca un quaker! și avea o purtare sobră. Când zâmbea, așa cum o făcea 
acum, exprima prietenie, și nu neseriozitate. ; 

-De când a murit vărul dumneavoastră Francis, în acest ţinut a 
rămas vacant un loc de magistrat. Când a murit unchiul dumnea- 
voastră, domnul Francis Poldark a vrut să refuze funcția, spunând 
că era prea sărac, dar l-am convins că era de datoria lui să o accepte. 
Timp de mai bine de o sută de ani această poziție a aparținut întot- 
deauna unui Poldark. Mi se pare un păcat să rupem tradiţia. 

Ross se așeză și își încrucișă picioarele. Vinul și mâncarea îl 
făceau întotdeauna să devină palid la faţă, și nu îmbujorat. 

Daniell spuse: 

-În acest ţinut lipseşte de fapt un om de calitate. Bătrânul Ho- 
race Treneglos chiar este prea beteag și prea surd pentru a-și face 
treaba, dar știm că nu dorește ca fiul lui să fie făcut judecător cât 
timp trăiește el. Hugh Bodrugan este excentric ca aspect și mod de 
a raţiona. Ray Penvenen înțelegem că este pe moarte. Trevaunance 
bineînţeles că este bun. 

- E o adunătură jalnică, sunt de acord, spuse Ross. 

- Acum, când aţi devenit căpitan de voluntari în zona dumnea- 
voastră, când treburile zilnice ale minei vă lasă mai multă libertate, 
și mai ales pentru că războiul cu Franța intră într-o fază mai înver- 
șunată, avem mare nevoie de cineva cu numele, poziţia și caracterul 


1 Membru al unei secte protestante (n.tr.) 
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dumneavoastră pentru a-și asuma responsabilitatea și a-și face da- 
toria de judecător. 

Ross rămase tăcut. Aflase de acest zvon care fusese lansat când 
murise Francis. Dar nu prea îl luase în serios, nu avusese nici o reac- 
ţie la el, și acesta se stinsese curând. La fel ca speranțele domnului 
Odgers pentru o masă de duminică. Spuse: 

-În prezent există și în Anglia agitația asta. Răspândirea ideilor 
revoluţionare. 

-Fi bine, așa e. Într-adevăr, așa e. Într-o perioadă ca asta avem 
nevoie de conducători puternici. 

- Domnule Daniell, mă întreb dacă nu ați uitat — ia să vedem, cât 
timp a trecut?- că numai cu patru ani în urmă am fost judecat în 
Bodmin în faţa domnului judecător Lister și a unui juriu format din 
doisprezece oameni sub acuzaţia de incitare la revoltă a unor cetă- 
teni pașnici, ba mai mult m-am revoltat împotriva legilor pămân- 
tului. Ăsta cred că a fost doar începutul rechizitoriului, dar au mai 
urmat și alte acuzații. 

Daniell se înroșise. 

- Acuzaţii pentru care aţi fost achitat în totalitate. 

- Adevărat. Deși dacă îmi amintesc bine, judecătorul care a pro- 
nunțat sentința a spus că verdictul juriului s-a datorat într-o mică 
măsură logicii și în mare măsură indulgențţei. 

- De asta nu știu nimic. Dar ceea ce contează, căpitane Poldark, 
este faptul că aţi părăsit tribunalul cu reputaţia intactă. 

- Da. Presupun că se poate spune și așa. 

- Dumneavoastră presupuneţi că se poate spune și așa. Aşa- 
dar, asemenea acuzaţii ar putea fi folosite cu greu împotriva 
dumneavoastră. 

- Da. Dar v-aș mai reaminti și faptul că, cu doi ani înainte de asta, 
am intrat cu forța în temnița Launceston și am scos de acolo pe unul 
dintre servitorii mei care executa o pedeapsă. 

— Am auzit ceva de asta. Nu cumva omul era pe moarte? 

-Din întâmplare, da. Dar acest lucru mă recomandă cu greu 
în faţa propriei mele clase sociale drept o persoană potrivită să 
aplice legea. 

Daniell își scoase tabachera din carapace de broască ţestoasă și îl 
invită pe Ross să se servească. Ross zâmbi și clătină din cap. Daniell 
spuse: 

— Căpitane Poldark, dacă priviţi în jurul dumneavoastră, cu greu 
veţi putea găsi pe cineva care să nu se fi răzvrătit când era tânăr. 
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Nu este ceva care vă este caracteristic numai dumneavoastră. Pri- 
viți comportamentul majorităţii vecinilor dumneavoastră și o să 
găsiți puţini care să nu aibă de dat socoteală pentru unele greșeli 
de tinereţe. 

— Oh, într-adevăr. Și nu numai din tinerețe. Dar mă îndemnați să 
accept această funcţie pe principiul că un păcătos îndreptat este cel 
mai bun predicator? 

— N-aș interpreta lucrurile în felul ăsta. 

Ross își mângâie genunchiul și privi pe fereastră la ziua luminoa- 
să de afară. 

- Cum se numesc aceste ferestre? Venețiene, nu-i așa? 

- Da. 

- Casa este deosebit de luminoasă. Una dintre cele mai luminoase 
pe care le-am văzut. 

— Aveţi un nume foarte vechi, foarte respectat în ţinut. Până când 
nepotul și fiul dumneavoastră vor crește mari, cu excepția dumnea- 
voastră nu mai există nimeni altcineva care să-l, reprezinte. 

— Tatăl meu n-a fost niciodată judecător. 

- Nu. Dar pe atunci fratele lui mai mare Charles era în viață. 

N-a fost numai asta, își spuse Ross în sinea lui. 

- Educaţia și experienţa au și ele o valoare deosebită în admi- 
nistrarea țării, spuse Daniell. Aici era de folos bătrânul Horace Tre- 
neglos, care avea cunoștințe de greacă foarte bune și unde John 
Trevaunance este deosebit de folositor, având ceva cunoștințe despre 
legi, dobândite în tinereţe la Cambridge. Experiența dumneavoastră 
vastă va contribui la ridicarea eficienţei și a competenţei Curții. 

-ldeea asta ați lansat-o dumneavoastră personal, domnule 
Daniell? 

- Nu, nu, mai mulți dintre noi. Am fost cu toții de acord. Vă asigur 
că nu vor exista piedici. Oamenii cred că era și timpul. 

Ross îşi îndreptă picioarele și se ridică. Spuse: 

-Vă invidiez pentru toate aceste cărți. Văd că aveți Drepturile 
omului de Tom Paine. O carte interzisă? 

-Nu şi atunci când am cumpărat-o. O să mă aleg cu o pedeapsă 
dacă o vând astăzi. Aţi citit-o? 

- Da. Nu cred că este chiar atât de revoluţionară pe cât pre- 
tind unii. 

- Păi... Depinde de punctul de vedere al celui care o citește. Pen- 
sii pentru bătrâni de la cincizeci de ani? Educaţie pentru cei săraci? 
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O taxă pe venit care merge până la confiscarea a tot ceea ce depășește 
23 000 de lire? Unii ar spune că e destul de revoluționară. 

-Aşa cum spuneţi, depinde de punctul de vedere al fiecăruia. 
Bineînţeles că este scandalos de radicală. Dar pentru mine Paine 
este un vizionar ale cărui idealuri sunt prea înalte, nu un revoluțio- 
nar în cel mai agresiv sens, nu un adevărat admirator —, deși pre- 
tinde că este — al realizărilor Revoluţiei Franceze. El nu condamnă 
posesia proprietăţii private, ci folosirea ei neîngrădită în scopuri 
egoiste. Mi s-a spus că Pitt simpatizează în secret cu multe din ceea 
ce a scris Paine. 

- Esenţialul este că în această perioadă simpatiile cuiva trebuie să 
rămână secrete, spuse Daniell sec. Ştiţi cumva dacă mai trăiește? 

- Cine, Paine? Dumnezeu știe. Nimeni nu mai știe în ziua de azi 
cine este în viaţă și cine este mort în Franţa. 

Urmă un răstimp de tăcere. 

Ross spuse: 

— Mă tem că trebuie să refuz. 

Daniell închise tabachera și se șterse ușor la nas cu o batistă fină, 
dar simplă din batist. Afară gângureau câțiva porumbei. Era un su- 
net plăcut care intra pe fereastra deschisă într-o după-amiază caldă 
de august. 

Ross spuse: 

— Apreciez faptul că dumneavoastră și prietenii dumneavoastră 
mi-ați propus acest lucru; iar refuzul meu cred că nu va provoca ris- 
cul de a fi considerat lipsit de bună-cuviinţă sau ipocrit. Dar nu mă 
simt în stare să-i judec pe alți oameni. 

— Nu e nevoie decât de interpretarea legii pământului. 

- Da, dar asta implică o judecată superficială. Și deși în prezent 
încerc să respect legea și sper să continui să o fac, au existat ocazii 
în trecut când i-am pus la îndoială validitatea -— și s-ar putea să mai 
fie ocazii în viitor când o s-o fac din nou. Probabil că nu în interesul 
meu. Eu, personal, nu mă aștept să rămân fără un acoperiș deasupra 
capului sau să muncesc în condiţii care îți distrug viața, sau să mă îm- 
bolnăvesc de ftizie la treizeci de ani, sau să-mi văd soţia înfometată 
sau copiii târându-se goi pe podeaua unei cocioabe. Nu mă aștept să 
fiu supus tentaţiei de a fura lemne de foc pentru a mă încălzi sau de a 
vâna un iepure pentru a amăgi foamea familiei. Dar deseori în aceste 
cazuri, legea nu are nici o îngăduinţă pentru împrejurările în care 
s-a comis infracțiunea. Nu a avut în privinţa servitorului meu, așa 
că a intrat la pușcărie pentru doi ani și a murit acolo. Nu sunt deloc 
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revoluţionar în sensul iacobinilor. Cred în legile proprietății. Nu-mi 
plac hoţii. Dar pedepsele sunt prea severe. Dacă în fața mea ar apărea 
un om acuzat că a încălcat proprietatea și că a pus capcane pentru 
iepuri, nu aș fi în stare să nu mă întreb dacă, în locul lui, nu aș fi făcut 
la fel. Iar dacă aș fi făcut la fel, cum l-aș putea condamna? 

- Nu tot actul de justiţie este orb și brutal. 

- În nici un caz. 

-Şi probabil că nu veţi avea același simțământ în privința unui 
om care ucide alt om sau care violează o fată, sau care dă foc unei 
căpițe de fân... 

— Bineînţeles că nu, dar acestea sunt probleme de care de obicei se 
ocupă instanţele mai înalte. 

-Aşa că pentru infracțiunile mai mici care ar ajunge înain- 
tea dumneavoastră ați putea să mai temperați justiția cu puțină 
indulgență. 

-Şi să mă lupt cu toți colegii mei judecători? Pot să mă înțeleg cu 
Hugh Bodrugan în privința condamnării unui braconier? Ar însem- 
na începutul unui alt război civil! 

Daniell își mușcă buzele și își ridică privirea către bărbatul înalt și 
mai degrabă uscățiv de lângă bibliotecă. 

- Funcţia de magistrat, după cum veţi înțelege, nu constă doar în 
judecarea oamenilor. Un magistrat exercită puterea în ținut, indife- 
rent de consecințe. Se ocupă mult de prețuri și taxe, și de privilegiul 
de a le folosi, de construcţia de drumuri, de reparaţii de poduri și de 
dragarea canalelor. De mare parte din administraţia țării. Un bărbat 
energic ca dumneavoastră ar avea multe oportunități de a face trea- 
bă. Ar fi păcat să refuzaţi ocazia de a face atât de mult bine din teama 
de a nu provoca un rău mic. 

Ross clătină din cap și zâmbi. 

— Aveţi un mod foarte fermecător de a prezenta lucrurile, domnu- 
le Daniell. Aș vrea ca și refuzul meu să fie la fel de fermecător. Dacă 
aș fi crezut că oamenii alături de care aș fi participat la împărțirea 
dreptăţii ar fi semănat cu mine în vreun fel sau ar fi fost măcar des- 
chiși la dezbateri, poate că aș fi gândit altfel. Dacă legile locale ar fi 
devenit mai liberale și mai tolerante aș fi fost bucuros să încerc să 
le interpretez. Dar în acest moment, sub ameninţarea a ceea ce s-a 
întâmplat în Franța, ne îndreptăm chiar în sens contrar. Acum dacă 
numai vorbeşti de toleranţă, de idei liberale, de reformă, de îmbună- 
tățirea condiţiilor pentru săraci, este echivalent cu trădarea. Eşti eti- 
chetat drept iacobin și condamnat ca trădător. Săptămâna trecută, 
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un om a fost spânzurat la Londra pentru că a luat 1,15 lire dintr-o 
prăvălie. Acum ești băgat la închisoare fără proces. Dacă vorbim prea 
deschis în public, ne asumăm cu toţii un risc. Oh, știu, continuă el 
când Daniell fu gata să vorbească. Cunosc prea bine explicaţia, și în- 
tr-o oarecare măsură o înțeleg și sunt de acord cu ea. Dar deja s-a 
mers mult prea departe, mai departe decât cred că se justifică pen- 
tru binele public sau ținând cont de siguranța publică. În vederea 
învingerii unei tiranii din străinătate, cred că suntem în pericol să 
creăm noi înșine o tiranie. Nu înțelegeţi că ţinând la părerile mele, 
așa cum o fac eu, ar fi o greșeală gravă din partea mea să accept ofer- 
ta dumneavoastră? 

Daniell oftă și se ridică. 

- Vă înţeleg raționamentul. Și totuși cred că este neadecvat. Oa- 
menii cu idei liberale sunt cei care ar trebui să încerce să interpreteze 
legea și să ajute la conducerea acestei țări, nu să se retragă și să lase 
acest lucru pe seama unor spirite mai rudimentare. Aceste pericole 
vor trece. Buna guvernare a țării trebuie să continue. Oricum, asta 
este. Ne întoarcem la doamne? Le văd urcând dinspre râu. 

leșiră împreună prin hol și apoi pe terasă. Acolo încă nu era ni- 
meni, cu excepția unui servitor care mai punea o masă pentru ceai. 
În această vale erau la adăpost de vânt, iar peisajul era învăluit într-o 
pace perfectă. Cele trei femei formau o pată de culoare de un albas- 
tru-deschis, ocru și trandafiriu pe fundalul verde. Demelza își scose- 
se jacheta, iar bluza ei de mătase strălucea în soare. 

— Bineînţeles că vă dați seama, spuse Ralph-Allen Daniell. Sau 
poate că nu. Poate că e ceva ce ar trebui să dezvălui în acest mo- 
ment... să vă spun. Pentru că ne trebuie chiar de urgență un om nou 
în ţinutul dumneavoastră, acesta va fi găsit. În mod sigur acum se va 
pune problema altcuiva care are un nume. Asta dacă, așa cum pre- 
supun, sunteți de neclintit în decizia dumneavoastră... Așteptă, dar 
Ross nu spuse nimic. Va trebui să oferim acest loc de magistrat alt- 
cuiva, iar în modul cel mai evident, singurul alt candidat cu un rang 
într-adevăr potrivit este George Warleggan. 

Demelza își flutură eșarfa. Ross nu-i răspunse. 

-O alegere admirabilă, spuse el, iar vocea nu-i trădă decât în mică 
măsură sentimentele. Warleggan are toate calităţile care mie îmi 
lipsesc. 

— Și îi lipsesc multe din calităţile pe care dumneavoastră le aveţi. 
Cred că e păcat, căpitane Poldark... Ei bine, dragele mele, v-a plăcut 
plimbarea? 
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Rămaseră până la nouă seara, bând ceai, mâncând biscuiţi și pră- 
jiturele și conversând agreabil despre una și alta. Daniell le oferi un 
pat, scuzându-se că nu inclusese acest lucru în invitaţie, dar îl refu- 
zară politicos şi după un rămas-bun prietenos o luară călare înapoi 
pe vale și ajunseră la bariera drumului cu plată spre Truro. Până la 
unsprezece ajunseră la Lion Inn, unde Gimlett sosise deja cu așter- 
nuturi curate ca să se asigure că odaia lor era curată și pregătită cum 
se cuvine, iar caii aveau adăpost și îngrijire adecvate. Cu excepţia li- 
citaţiilor, era prima oară când Ross fusese la han de la scandalul cu 
George din urmă cu trei ani, când într-o ultimă străfulgerare de mâ- 
nie îl împinsese și îl doborâse la pământ și pe hangiu; dar omuleţul 
era în mod clar impresionat să-și vadă importantul client și să dea 
uitării trecutul. Ross încercă să fie cât se putea de plăcut la cina lor 
ușoară, dar cumva nu era într-o stare de spirit care să-i permită să se 
relaxeze în mod convingător. Demelza, care savurase ziua pe îndele- 
te, nu-l înțelegea și, până când nu fură singuri în camera lor, el nu-i 
spuse de oferta pe care i-o făcuse Ralph-Allen Daniell și de răspunsul 
pe care îl dăduse. 

- Oh, Ross, spuse ea. 

— Ce vrei să spui cu „oh, Ross“? 

— Păi, eu ştiu ce simți tu și sunt bucuroasă că simți așa; dar mi se 
pare că e așa păcat. 

— E păcat că am simțămintele astea? 

- Nu. E păcat că ai refuzat din cauza lor. Cred că... nu e bine că nu 
te învârți mai mult printre oameni de rangul tău și... și că nu ești o 
persoană cu greutate printre ei. Asta era o ocazie să fii... Vreau să fii 
respectat așa cum meriţi. 

- Respect pe care tu crezi că acum nu-l primesc. Mulţumesc. 

- Ross, nu mă necăji! Îmi pare rău dacă nu ţi-a plăcut ce am spus. 
Bineînţeles că accept tot ce crezi tu că e mai bine pentru tine. Dar 
orice om are un loc care i se cuvine în lume, iar al tău este... este 
într-o poziție cam ca asta. Eşti prin naștere moșier și... și unul din- 
tre lucrurile cu care se ocupă moșierii este legea. Sunt mâhnită ca a 
trebuit să refuzi. 

— Ai avea o părere mai bună despre mine dacă aș fi fost un destră- 
bălat bătrân, puturos, borțos și cu ficatul mărit ca ibovnicul tău Hugh 
Bodrugan, care bea până cade sub masă de șase ori pe săptămână și 
are mâinile pregătite să umble pe sub fusta sau bluza oricărei femei 
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care se întâmplă să fie la îndemână. Atunci mi-ai admira poziția în 
societate? Ai crede că asta arată că sunt o persoană cu greutate? 

- Nu, Ross, nu arată; iar tu știi că nu asta am vrut să spun. Și mai 
știi și că Hugh Bodrugan nu a fost niciodată ibovnicul meu. Și nici 
fusta sau bluza mea nu i-au stat la îndemână. 

—'Ți-ar plăcea să fiu un ipocrit, să-i lingușesc pe oamenii care au 
putere, astfel încât să-mi revină puţină și mie? Ca să merg ţanțoș și 
să cotcodăcesc pe grămada mea de bălegar? Ţi-ar plăcea să fiu pom- 
pos, arogant, umflat de propria mea îngâmfare, să mă văd ca un mic 
Dumnezeu care împarte dreptatea peste alte creaturi mai neînsem- 
nate? Ți-ar plăcea... 

-Te rog, Ross, desfă-mi nasturele ăsta. M-a strâns bluza toată 
ziua. Mă gândesc, cred că n-o să mai fiu în stare s-o port decât din 
noiembrie încolo. 

El îi privi ceafa, șuvițele de păr care se unduiau pe pielea albă. Îi 
desfăcu cei trei nasturi și se întoarse cu spatele teribil de iritat. Nu 
mai vorbiră până când nu se dezbrăcară și se băgară în pat amân- 
doi. Ross stinse două lumânări și lăsă una să ardă. Aceasta fumega, 
iar fumul se ridica în rotocoale asemenea unei șuvițe din părul ei. 
El încercă să-şi stăpânească resentimentul irațional. 

- Deci crezi că am greșit, spuse el. 

— Cum aș putea să spun? Cum să fie greșit să faci ceea ce tu crezi 
că e drept? 

El nu îi spusese despre omul care probabil avea să fie numit în 
locul lui. 

-A fost o petrecere splendidă, spuse ea. Dar francezul ăla... 

— Ralph-Allen Daniell o să fie mai mare peste șerifii din Cornwall 
anul viitor. Nu i-ai auzit vorbind despre asta la masă? 

- Nu. Ce e asta? Sună foarte impresionant. 

— Poate că ne puneau la încercare — să vadă cum te porți tu și dacă 
eu nu purtam cravată tricoloră de revoluționar. Valletort este fiul 
lordului locotenent, știi și tu. Bătrânul Mount Edgcumbe. Ţi-a plă- 
cut de el? 

- Nu prea am vorbit cu el — mi-a plăcut soţia lui. Dacă asta e înalta 
societate, atunci cred că-mi place, Ross. E mai bine decât ce-am văzut 
până acum. 

- Da, e cu mult peste balul regional. Există un stadiu în care po- 
sesia banilor se justifică prin faptul că îi oferă posibilitatea celui care 
îi are să devină stilat, cultivat, rafinat și elegant. Când se întâmplă 
acest lucru, probabil că nu există vreo societate mai bună pe lume. 
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— Sper... 

— Ce? 

— Că vom fi din nou acolo vreodată. 

- Nu-mi închipui că faptul că am refuzat această poziţie mă va 
face mai iubit de către ei. Cei pe care i-am întâlnit astăzi sunt progre- 
siștii, care în vremuri mai bune ar fi reformatori, care se mândresc că 
sunt deschişi la minte. Dar bănuiesc că în această conjunctură chiar 
și ei vor fi înclinați să judece că acela care nu este cu ei este împotri- 
va lor. Asta e tendinţa în vremuri de tensiune și război. În prezent, 
moșşierii din Anglia văd o nenorocită de revoluţie în spatele fiecărui 
oblon tras. 

- Oh, păi... Ridică ușor din umeri, filosofică... avem atât de multe 
pentru care trebuie să fim mulțumiți. Nu are importanță. Ai luat o 
listă cu ce urmează să cumpărăm mâine? 

- Da. E lungă de-un cot. 

- Bun. Atunci să ne gândim la ea. Noapte bună, Ross. 

- Noapte bună. 

El suflă și-n ultima lumânare. Atunci singura lumină rămasă fu 
cea a felinarului de pe coridor care se strecura pe sub ușa lăsată. De 
jos se auzea un murmur stăruitor, tulburat din când în când de stri- 
găte care veneau din sala unde se bea. 

Stăteau amândoi tăcuțţi, fiecare cu gândurile lui. Și amândoi 
ştiau că, oricât de multe lucruri ar fi cumpărat a doua zi, oricât de 
extravagante ar fi fost cumpărăturile lor, evenimentele de astăzi le 
stricaseră savoarea. 


Capitolul 9 
SES 


George primi invitaţia prin poștă în septembrie și, după întârzi- 
erea cuvenită, răspunse spunând că era bucuros să accepte numirea 
făcută de Lordul Cancelar. 

Sperase la așa ceva, dar se gândise că probabil trebuia să aștep- 
te până când Horace Treneglos sau Ray Penvenen mureau. El locu- 
ia la Trenwith numai de un an; și nici nu locuia acolo permanent, 
deși rămăsese în mod deliberat mai mult decât ar fi cerut conve- 
niențele. Își dorise să fie acceptat în ţinut, dar își închipuise ade- 
sea că oameni precum cei din familia Bodrugan sau Trevaunance 
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i-ar fi putut întoarce spatele. Această numire era o dovadă impor- 
tantă că fusese acceptat. Banii vorbeau. Și în curând vor trece înain- 
tea descendenței. 

Era cu atât mai plăcut cu cât cu trei ani înainte tatăl lui încercase 
să facă ca el să fie ales în consiliul comunal al orașului Truro și dă- 
duse greș. Tatăl lui deţinea și această funcţie, și era și magistrat, și 
fusese de un real ajutor orașului; fusese, de asemenea, și un susțină- 
tor constant, înverșunat și vocal al Vicontelui Falmouth în tot ceea ce 
plănuia acest gentleman; dar atunci când numele lui George fu adus 
în discuţie pentru a ocupa un loc rămas liber, Excelenţa Sa preferase 
pe altcineva și cu asta totul se încheiase. Oricât de tare încercase fa- 
milia Warleggan să fie amabilă cu familia Boscawen, aceasta nu fuse- 
se niciodată destul de amabilă la rândul ei. Motivul era evident, deși 
cei din familia Warleggan îl înțelegeau numai în parte. Lordul Fal- 
mouth deţinea controlul asupra orașului și a consiliului. Ca aristocrat 
cu moșii enorme, era obișnuit cu respectul unor oameni precum Hick 
și Cardew, și al celorlalți membri ai consiliului. Asemenea oameni nu 
se așteptau la prietenia lui. Dar nu era la fel de ușor să extindă ace- 
lași soi de patronaj asupra unui om care deținea cinci sute de acri de 
pământ și o casă aproape la fel de mare ca Tregothnan, precum și cea 
mai mare casă din Truro, plus că avea afaceri importante în domeniul 
bancar, al topitoriilor și al mineritului care îl situau printre cei mai 
bogaţi oameni din ţinut. Așa că Lordul Falmouth hotărâse că pentru 
moment era suficient un singur Warleggan în consiliul orășenesc. 

De aceea, acest succes într-un ţinut rural, unde prejudecățile și 
spiritul de clan erau la apogeu, era un semn de progres. Și nu avea 
nimic de-a face cu puterea lui economică din Truro. Acest lucru îi 
făcea o plăcere deosebită. 

Bineînţeles că își ascunse această plăcere față de Elizabeth, căreia 
îi împărtăși acest lucru ca din întâmplare într-o seară la cină, spu- 
nându-i că uitase complet să amintească de asta până atunci. 

Ea spuse: 

- Oh, mă bucur. Francis se plângea mereu de asta ca de o cor- 
voadă, dar eu credeam că interesul pentru treburile altor oameni îl 
știrbeau pe cel pentru afacerile lui. 

Tonul ei, la fel de relaxat ca al lui, dar într-un mod natural, îl irită. 
Normal că pentru ea și cei asemenea ei asta venea ca și când li s-ar fi 
cuvenit. Jonathan devenise magistrat atunci când murise tatăl lui: 
nu era nici o realizare, era pur și simplu o îndatorire plicticoasă a 
unui gentleman. 
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- Da, păi, o să aibă de-a face cu mine doar când o să fiu aici. Trebu- 
ie să ştie că o să fim în Truro o mare parte din iarnă. 

— Ai stabilit data la care ne întoarcem la Truro? 

— Nu avem nici un eveniment social până pe 5 octombrie. Mă gân- 
deam la sfârșitul acestei luni, dacă îţi convine şi ţie. 

-O să-mi facă plăcere schimbarea. 

- De ce? 

-De ce? Își ridică privirea spre el. N-ar trebui să-mi facă plăcere? 
Vremea s-a stricat și nu dă semne să-și revină. Anul trecut eram în- 
sărcinată și nu am putut să mă bucur cum trebuie de lucruri. Acum 
aştept cu nerăbdare să-mi văd prietenii — și pe ai tăi — concertele, 
jocurile de cărţi, balurile. E o schimbare de decor. 

El se aplecă din nou asupra mâncării, satisfăcut de cele spuse de 
ea. Încă de când se căsătoriseră el simţise o oarecare reticență din 
partea ei de a locui la Trenwith și se întrebase adesea dacă mai exista 
şi altceva în afară de ceea ce vedea el. Bineînţeles că, înainte de căsă- 
torie, el îi promisese că o să trăiască la Cardew, dar când ajunseseră 
în acest punct tatăl lui nu fusese pregătit să elibereze casa. În efortul 
de a o convinge că mariajul cu el i-ar fi oferit tot ceea ce își dorea ea, 
George se făcuse vinovat de una sau două exagerări, din care aceasta 
era cea mai mare. Elizabeth încercase să-și ascundă dezamăgirea, dar 
acum, după ce se născuse Valentine, acest lucru era și mai evident. 
George bănuise întotdeauna că această dorinţă de a părăsi Trenwith 
era de fapt dorinţa ei de a se îndepărta și mai mult de Ross Poldark. 

Aceasta era singura masă pe care o luau singuri. În cei doi ani de 
căsătorie relaţia lor suferise schimbări subtile pe care nașterea lui 
Valentine le adâncise. George își dorise cu ardoare o singură femeie 
în viaţa lui, iar atingerea acestui scop îi adusese o satisfacție imensă. 
O luase pe Elizabeth cu toată pasiunea de care era capabil, și spre 
marea lui încântare descoperise că şi ea îi răspundea în același mod; 
pentru că el nu ştia că acest răspuns era mai mult o reacţie de mâ- 
nie decât de pasiune adevărată. Consecința nemijlocită a fost faptul 
că amândoi au pus la bătaie mai mult sentiment decât ar fi făcut-o 
în mod normal, iar combinaţia a fost excepţională pentru amândoi. 
Dar sarcina timpurie a lui Elizabeth a fost o scuză pentru a cobori 
de pe aceste piscuri, pe care nu le-au mai urcat niciodată. George era 
rece din fire, iar Elizabeth nu mai avea ce să-și demonstreze. De la 
naşterea lui Valentine nu-l refuzase, dar era vorba de o propunere și 
o acceptare, nu de o dorință reciprocă. 
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Amândoi erau conștienți de acest lucru. George știa ce li se în- 
tâmpla temporar unor femei după nașterea unui copil. Ştia ce se 
întâmplase între ea și Francis după nașterea lui Geoffrey Charles. 
Faptul că după nașterea lui Valentine nu se întâmplase același lu- 
cru îi dădea satisfacție. În orice caz, pentru moment era mulțumit. 
Faptul că o avea pe Elizabeth era aproape de ajuns în orice condi- 
ţii. Cerinţele emoţionale din partea lui erau minime. lar Elizabeth 
era mulțumită de răcirea unei relații pe care nu era sigură că și-o 
dorise vreodată. l 

Dar în ciuda acestei răciri în sens fizic, în rutina lor zilnică existau 
puține animozități. Încă din prima zi a căsătoriei lor, George a fost 
satisfăcut de gradul în care Elizabeth a fost pregătită să-și identifice 
interesele cu ale lui — chiar și în ostilitatea manifestată față de fami- 
lia Poldark de la Nampara. Când se însurase cu ea o crezuse fragilă 
şi frumoasă ca un fluture; căsătoria cu ea îi stimulase instinctele de 
protecţie, dar și de posesie. Dar în timp ce el o percepea ca pe o fe- 
meie fragilă fizic și frumoasă, a descoperit că avea o minte ageră, 
o judecată la fel de bună ca a lui, o capacitate de a conduce casa fără 
ajutorul lui și un interes pentru cariera lui care nu înceta să-l sur- 
prindă. Faptul că supraviețuise aproape doi ani ca văduvă și condu- 
sese această casă fără nici un ajutor, fără nici un bărbat și fără bani 
nu fusese o întâmplare. 

Singurul subiect care constituia o problemă între ei în ultima 
vreme era, ca de obicei, Geoffrey Charles. Elizabeth spera ca el să-și 
petreacă toamna cu ei la Truro, dar George argumentase că, dacă 
urma să plece la școală cam într-un an, era mai bine pentru el să se 
obișnuiască fără mama lui pentru un timp. Lăsându-l la Trenwith 
în grija guvernantei, a unchiului și a mătușii ar fi fost un mod mai 
blând de a slăbi legăturile dintre ei. Elizabeth, personal, nu vedea 
nici un motiv de a slăbi legăturile încă — de fapt nu vedea nici un 
motiv pentru care ar fi trebuit să plece vreodată la școală —, dar după 
o discuţie îndelungată și destul de aprinsă, în care nu se exprimaseră 
prea multe sentimente, ea cedă în cele din urmă. 

Așa că Geoffrey Charles urma să rămână pe loc. În acea sea- 
ră, după cină, Elizabeth veni la Morwenna care cosea în salonul 
de iarnă. 

- Oh, Morwenna, e ceva ce am avut de gând să te întreb. Nu-i așa 
că e adevărat că ați mers călare pe plaja Hendrawna? 

Fata puse jos lucrul de mână. Pentru asta nu avea nevoie de 
ochelari. 


118 


Luna neagră 


- Da. Geoffrey Charles ţi-a spus? 

— Nu mi-a dat informaţia de bunăvoie. Am găsit nisip în buzuna- 
rul lui și l-am întrebat. 

- Da, spuse Morwenna. Am fost de câteva ori. Am făcut ceva 
greşit? 

-Nu greșit. Dar ați colindat mai departe decât mi-am închipuit 
că o s-o faceți. 

-Îmi pare rău. De fapt este mai aproape decât am călărit pe celă- 
lalt drum. Dar dacă nu vrei s-o mai facem, nu avem de ce să ne mai 
ducem acolo. 

- Cum ajungeţi acolo? Aţi trecut pe domeniul Nampara? 

- Nu. Din ce te-am auzit m-am gândit că n-o să-ți placă să facem 
asta, așa că am ocolit pe la Marasanvose și printre dunele de nisip 
care cred că îi aparțin domnului Treneglos. 

— Keigwin merge cu voi? 

- Oh, da. Deși uneori Geoffrey Charles are chef să mergem pe jos, 
și atunci mergem singuri. 

- E un băiat încăpățânat. Nu trebuie să-l lași 5ă-și impună voinţa 
în fața ta. 

Morwenna zâmbi. 

-Nu cred că face asta, Elizabeth. Dar nu e atât de încăpățânat, 
cât... convingător. 

Elizabeth zâmbi și ea şi puse o mână să învârtească vechea ei roa- 
tă de tors. N-o mai folosise de peste un an. 

Morwenna spuse: 

- Cam pe la jumătatea drumului pe plajă, printre stâncile joase 
este un puț sfânt. Dacă nu l-ai văzut... 

- Nu l-am văzut. 

-Ştiu că Geoffrey Charles și-ar dori tare mult să te ducă acolo. 
Și dincolo de el se află niște grote absolut fantastice. E ca și când ai 
merge într-o mânăstire măreaţă. Peste tot picură apa. Foarte miste- 
rios şi straniu. De ce nu vii și tu călare cu noi într-o zi, Elizabeth? 

Lui Elizabeth i se păru că ochii Morwennei aveau o strălucire 
neobișnuită. Poate că era un joc înșelător al luminii lumânării. 

Răspunse: 

-Poate că într-o zi o să vin. Vara viitoare. Dar acum zilele se 
scurtează și există riscul unui flux puternic, așa că m-aș simți mai 
mulțumită dacă nu v-aţi mai duce pe altă plajă anul ăsta. 

- Suntem foarte atenți. 

- Aș prefera să nu aveţi nevoie de soiul ăsta de atenţie. 
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- Foarte bine, Elizabeth. Geoffrey Charles va fi grozav de dezamă- 
git, dar bineînţeles că vom face așa cum spui. 

În aceste cuvinte exista ceva vag combativ, în contrast cu tonul 
obișnuit al Morwennei, care era unul liniștit. Spiritul de observație 
ascuţit al lui Elizabeth băgă de seamă acest lucru, dar nu simți că era 
ceva cu adevărat ciudat. Geoffrey Charles, își spuse ea, fusese și el 
secretos. Dacă va fi necesar, va scoate secretul la iveală de la el. 

Morwenna se întoarse înapoi la lucrul ei de mână. Ziua care 
trecuse fusese foarte misterioasă și fantastică. Întâlnire la zece 
cu Drake — el scăpase cumva de la lucru — o dimineaţă strălucitoare cu 
nori care se adunau pentru ploaia de după-amiază; un kilometru și 
jumătate de mers pe nisipul strălucitor de culoarea ocrului — astăzi 
fin printr-o bizarerie a fluxului, astfel încât pașii lor lăsau o urmă 
adâncă; Geoffrey Charles alergând spre și dinspre marginea apei, 
râzând de încântare când aceasta i se prelingea pe picioarele goale; 
cei doi tineri mergând mai serioși și discutând, râzând uneori îm- 
preună cu Geoffrey Charles ca și când şi-ar fi căutat scuze și lucruri 
în comun pentru a-și exprima plăcerea că trăiesc și că sunt unul în 
tovărășia celuilalt; apropierea de marile grote, părăsite nu cu mult 
timp în urmă de apa mării, dar încă șiroind de ea; bazinul larg de la 
intrarea în ele, și Geoffrey Charles care își suflecase pantalonii cât de 
sus putuse și care se bălăcea prin ea; Drake care se oferise s-o ducă 
în braţe și refuzul ei; în loc să facă asta mersese în spatele unei stânci 
și îşi scosese ghetele și ciorapii, apoi mersese până pe partea cealaltă 
cu rochia ridicată prin apa care îi trecea de genunchi și era așa de rece 
că-i dădea cârcei la picioare; hârșâitul de iască aprinsă, lumânările 
fumegoase din seu de pe pălăriile vechi de miner pe care Drake le 
adusese pentru ei, explorarea prin algele unduioase, printre lemnele 
plutitoare și resturile purtate de flux tot mai departe și mai adânc 
către fundul grotelor pline de rezonanță. Îi fusese frică întotdeauna 
de locurile închise, iar acesta nu făcea excepţie; și îi era teamă de va- 
lurile mari și înspumate care urlau nu atât de departe și ca nu cumva 
fluxul să revină înșelător și să-i izoleze acolo. Dar teama se îmbina 
cu încântarea și era suportabilă pentru că putea fi împărtășită cu cei- 
lalți, și mai ales cu el. În momentele de luciditate nu putea accepta 
și nu era mulțumită că era atrasă de acest tâmplar tânăr și necizelat; 
dar nimic, nici barierele ridicate de societate sau de credinţă, nu o 
putuseră împiedica să se bucure de plăcerile acelei dimineți. 

Elizabeth spusese ceva. 

-Îmi pare rău. Visam. Iartă-mă! 
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- Cum toamna înaintează, te-aș sfătui să nu vă îndepărtați, chiar 
dacă vă însoțește Keigwin. Oamenii din sat respectă legea și oricum 
vă cunosc și vă respectă; dar recolta a fost catastrofală, și asta proba- 
bil că duce la sărăcie și suferință. Și cu cât vă îndepărtați mai mult, e 
mai probabil să vi se întâmple ceva rău. De fapt, pe măsură ce se stri- 
că vremea va fi mai sigur să nu ieși deloc cu Geoffrey Charles de pe 
domeniu. Aminteşte-ți că ăsta e primul lui an de relativă libertate, și 
nu trebuie să depășim măsura. 

În acea dimineață nu o depășiseră în mod sigur, deși ea nu se sfâr- 
şise cu explorarea grotelor. După ce ieșiseră din nou în aer liber, soa- 
rele fusese ca un ochi fierbinte care îi ardea, iar cerul, de un albastru 
turcoaz, cu o coamă de nori care se furișau dinspre nord, la fel de 
întunecațţi ca lâna unei oi negre. Drake se dezbrăcase, rămăsese doar 
în pantaloni și intrase sărind în valurile înalte care se spărgeau bu- 
buind pe nisip. Nedorind să rămână mai prejos, fără să țină seama de 
împotrivirea Morwennei, Geoffrey Charles își dăduse toate hainele 
jos și intrase în apă gol pușcă. Morwenna îi urmase până la marginea 
apei și rămăsese acolo urmărindu-i în timp ce spuma clocotitoare 
se învârtejea şi se retrăgea pe lângă picioarele ei. Pe urmă stătuseră 
în spatele unei stânci în soarele fierbinte ca să se usuce, iar Geof- 
frey Charles, de dragul unei minime decențe, se acoperise cu maioul. 
Oare exageraseră? O asemenea plăcere desăvârşită era interzisă și 
deplasată? 

- Morwenna, spuse Elizabeth tăioasă. 

- Zău că-mi pare rău, Elizabeth; mă gândeam la ceva. Încă o dată, 
iartă-mă! 

- Spuneam că sper ca în perioada în care voi fi plecată să-l faci să 
se țină de învăţătură. Cam într-un an, domnul Warleggan este hotă- 
rât să-l trimită de acasă la școală, poate la Bristol, sau poate chiar la 
Londra. De aceea este extrem de important să-și vadă cu atenţie de 
lecții, mai ales de cele de latină. 

-O să mă străduiesc cât pot să-l fac să se țină de învățătură, spuse 
Morwenna. 


Will Nanfan era un bărbat voinic cu un păr blond care încărun- 
tea și se rărea şi care ținea câteva oi pe mica lui bucată de pământ 
și își câştiga cu greu existența de pe urma lor și prin alte mijloace. 
Era unchiul lui Jinny Carter și soţul lui Char, o blondă înaltă la care 
jinduise odinioară și Jud Paynter. Veni într-o seară să-l vadă pe Ross 
cu vestea că îl contactase în Roscoff pe un anume Jacques Clisson, 
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un negustor care colinda peninsula cumpărând dantelă și mănuși de 
mătase și le aducea în port pentru a le vinde comercianților englezi. 
Ştia tot atâtea lucruri despre ceea ce-i interesa pe ei, îi spuse Nan- 
fan, la fel ca oricare dintre cei pe care îi puteai găsi și care ar fi fost 
dispuși să deschidă gura pentru bani. După spusele lui Clisson, în 
închisoarea din Brest erau șase sau șapte sute de englezi și câțiva la 
Pontivy și La Force, dar de departe cel mai mare număr erau într-un 
loc numit Campair — deși în limba aia ciudată a francezilor se scria 
Q-u-i-m-p-e-r. Acolo erau trei sau patru mii de englezi, de toate soiu- 
rile și condiţiile, femei și copii, marinari comerciali, mateloți, ofițeri, 
bolnavi și sănătoși, într-o mânăstire enormă care fusese transforma- 
tă în închisoare. Conform hărții lui Trencrom, pe care Nanfan o adu- 
sese cu el, Quimper era la numai câțiva kilometri de Golful Audierne 
unde se scufundase Travail, așa că dacă ar fi existat supraviețuitori, 
erau șanse ca aceștia să fi fost duși acolo. 

Nanfan îl întrebase pe Clisson ce informaţii putea obține despre 
numele vaselor, al prizonierilor și mai ales al ofițerilor, şi îi oferise 
cincizeci de guinee pentru o listă completă a ofițerilor salvaţi de pe 
Travail — dacă existau. Clisson spusese că o să facă tot ce putea, dar 
era o treabă primejdioasă și s-ar fi putut să ceară timp. 

Ross își îndreptă spinarea deasupra hărții. 

-Ţi-a dezvăluit omul ăsta ceva despre modul în care erau tratați 
prizonierii? 

- Nu erau bine tratați. De fapt rău. Jacques zicea că drojdia socie- 
tății era la putere acolo, nu oamenii obișnuiți. Printre ăi de soiul ăla 
nu prea mai există rușine. 

-Cum te întâlneşti cu Clisson dacă nu ţi-ai fixat nici o dată pen- 
tru următoarea cursă? 

-E în Roscoff la mijlocu' fiecărei săptămâni. De joi până luni 
călătorește. Vine acasă luni seara cu calu' lui și cu calu' de povară cu 
marfa pe care o cumpără pentru Anglia. 

- Vorbește englezește? 

- Oh, da. Altminteri n-aş fi priceput ce spune. 

- Will, când eram copil am prins o brumă de franceză de la tatăl 
meu, dar cu greu cred că mi-aş mai aminti acum vreun cuvânt. Ţi-l 
amintești pe tatăl meu? 

Nanfan zâmbi. 

- Oh, da, dom'le, mi-l aduc aminte bine. Mi-aduc aminte că am 
văzut-o odată și pe mama dumneavoastră, cu toate că a trecut mult 
de-atunci, pe cân’ nu eram decât un țânc. Călărea pe cal alături 
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de tatăl dumneavoastră. Era înaltă. Și subțire, ca... or era subțire 
p-atunci, cu păr lung și negru. 

- Da, spuse Ross. Da. Avea părul lung și negru... 

Pentru o clipă se simți din nou copilul de nouă ani și retrăi o parte 
din boala și din durerea ei. Întunericul era atunci îngrozitor, şi femeia 
care țipa, și unguentele, și leacurile, și pașii care se grăbeau. Boala și 
mirosurile jalnice și o doică bătrână, și culoarea pergamentoasă a fe- 
tei tatălui său. Fumul care arunca o umbră, iar umbra însemna boală 
și moarte. Închise și deschise ochii ca să alunge vedeniile. Trecuseră 
douăzeci și cinci de ani, soţia și copilul lui înfloreau, iar viermele care 
rodea dispăruse din casa lui. 

Spuse: 

-În zilele alea de demult când eram copil și traversam Canalul 
cu tatăl meu, nu o făceam ca pe o afacere, după cum știi; navigam la 
Guernsey numai ca să ne umplem propriile pivnițe cu brandy, rom și 
ceai... Chiar și atunci guvernul britanic încerca să oprească comerțul 
în Guernsey. Bănuiesc că până la Roscoff e cam aceeași distanță? 

-La fel. Dar Roscoff e unic şi bogat. Se construiesc două hanuri 
noi și sunt p-acolo negustori englezi, olandezi și francezi care fac un 
comerț grozav. 

- Nu sunt tulburaţi nici măcar de revoluționari? 

-Nici măcar de revoluționari. Poţi merge prin oraș fără nici o 
opreliște, da’ cre’ că dacă ieși mult din oraș atunci ești înhățat destul 
de repede. 

Will începu să ruleze harta la loc. Aceasta trosni în liniștea 
camerei. 

— Țineţi minte, în Roscoff atmosfera e un pic încordată. Toată lu- 
mea e acolo pentru negoț, dar fiecare îl urmărește pe celălalt. E spion 
lângă spion, s-ar putea spune. Oamenii privesc peste umăr la ceilalți 
oameni. Chiar și femeile e șulfe. O să trebuiască să fim cu grijă cu 
Clisson, pen' că dacă cineva dă de știre că are de-a face cu moșieri 
englezi va fi ușor de denunţat — așa îi spun ei - denunțat, și o să fie 
dus la Brest și descăpățânat. 

Ross clătină din cap. 

-Aşa încât, dacă mă duc, ar fi mai bine dacă aș avea niște afaceri 
cinstite acolo, negoţ sau ceva de soiul ăsta, iar apoi m-aș întâlni cu 
Clisson ca din întâmplare? 

— Așa ar fi bine. Și să vă îmbrăcați ca unv’ dintre noi. N-aţi mai 
bate la ochi, dacă aveți de gând să veniți. 

-O să-l vizitez pe domnul Trencrom, spuse Ross. 
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Capitolul 10 
SES 


În 1760 când fusese plănuită construcția casei de rugăciune din 
Grambler, după una dintre marile reuniuni pentru revigorarea cre- 
dinţei metodiste care avusese loc în apropiere, Charles Poldark, pe 
atunci un bărbat de patruzeci și unu de ani, voinic, dinamic, bogat 
și cumpătat, fusese abordat pentru cedarea unei bucăți de pământ pe 
care să fie construită micuța casă de rugăciune. Deși nu agrea meto- 
dismul, așa cum nu agrea nici o abatere de la obiceiurile statornicite, 
și nu avea încredere în el văzându-l ca pe un soi de inamic al autori- 
tății stăpânului, fusese convins de noua sa soţie, care avea pe atunci 
doar douăzeci de ani și era deja mama copiilor lui, să le dea un petec 
de pământ de la marginea satului Sawle, cu casele lui împrăștiate. 
Deși nu-i mărturisise soțului ei niciodată, tânăra doamnă Charles îl 
auzise pe Wesley predicând pe când ea nu era decât un copil și fusese 
cât pe ce să se convertească. 

Precaut ca întotdeauna, Charles nu cedase pământul, ci îl dăduse 
în folosință pentru trei generații. Oricum, la baza actului scrisese 
„reînnoirea dreptului de folosință gratuită pentru alte trei generații 
rămâne la latitudinea moștenitorilor mei“. 

Până în 1790, ultimul om din cea de-a treia generație pentru care 
fusese cedat dreptul de folosință murise, iar metodismul se prăbușise 
în Grambler asemenea turlei bisericii din Bodmin; dar tatăl lui Will 
Nanfan, care încă mai trăia și era unul din membrii fondatori iniţi- 
ali ai congregaţiei și care își amintea suficient de bine de înţelegere, 
luase alți doi bătrâni, mersese la Francis și îi solicitase o reînnoire a 
dreptului de folosință. Francis, preocupat de alte treburi și lipsit de 
spirit de afaceri, dăduse pur și simplu din mână și spusese: „Lăsaţi-o 
baltă; terenul este al vostru“. După cuvenitele mulțumiri, bătrânul 
Nanfan mormăise ceva despre un act, iar Francis spusese: „Bineînţe- 
les, o să mă ocup de asta“. Nu se ocupase niciodată, dar cum era atât 
de tânăr, nu li se păruse că era nevoie să se grăbească. 

Tankard, avocatul lui George Warleggan, plecase în fiecare săp- 
tămână din Truro de când locuia acolo, pentru a stabili unde înce- 
peau și unde se sfârșeau hotarele domeniului Poldark, uitându-se 
pe vechile contracte de închiriere a minelor și în general punând 
în ordine lucruri neglijate ani în şir. Când apăreau probleme legate 
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de drepturi, George îi dăduse instrucțiuni ca, oriunde era un dubiu, 
acesta să fie rezolvat ferm, dar Tankard să adopte o poziție generoa- 
să. George nu dorea deloc să fie considerat un stăpân aspru de către 
cei din zonă și de fapt nici nu avea nevoie. Își plătea întotdeauna 
bine servitorii și angajații, cu mult deasupra mediei; îl costa atât de 
puțin în plus, iar pentru asta cerea și primea servicii bune fără nici o 
implicare prostească sau sentimentală. Dar nu-i plăceau înțelegerile 
vagi, detaliile nepuse la punct, clauzele neclare și înțelegerile în locul 
înscrisurilor. Avea o minte formidabilă, ordonată și eficientă care nu 
aprecia ineficiența celorlalti. 

Adesea cazurile erau suficient de simple ca să se poată hotări fără 
să fie nevoie de cercetarea istoricului lor, dar într-o după-amiază, 
înainte de a pleca înapoi la Truro, Tankard îi spuse: 

-Domnule Warleggan, în legătură cu casa aceea de rugăciune, 
exact de la marginea satului. Săptămâna trecută am văzut că îi repa- 
rau acoperișul, așa că m-am uitat pe documentele pe care le aveţi aici 
și am descoperit că funcţionează pe un contract de drept de folosință 
care a expirat. În dimineaţa asta m-am dus pe acolo să mă întâlnesc 
cu ei. Erau vreo trei dintre ei pe acolo și le-am prezentat situația pri- 
vitoare la dreptul de folosință, despre care cel mai în vârstă dintre ei, 
un bărbat pe nume Nanfan, a spus că, atunci când dreptul de folosin- 
tă a expirat cu patru ani în urmă, pământul le-a fost dăruit de dom- 
nul Francis Poldark. I-am întrebat de actul care dovedea acest lucru, 
dar Nanfan a spus că înțelegerea s-a făcut verbal. Domnul Francis 
Poldark a spus pur și simplu: „Pământul e al vostru“, și așa a rămas. 
De atunci, din cei trei oameni prezenţi cu acea ocazie, doi dintre ei, 
inclusiv tatăl acestui Nanfan, au murit astfel încât mai există doar un 
singur martor. Eu le-am spus că mă voi consulta cu dumneavoastră. 

George privi harta de pe peretele biroului său care ilustra granițe- 
le și detaliile domeniului. 

-Asta e? Da. Văd că îi spun chiar ulița casei de rugăciune. Păi, 
bănuiesc că până acum a fost și sfințită. Fă un act oficial de donație. 
Găseşte pe cineva responsabil din partea lor care să-l semneze. Hai 
s-o facem cum trebuie! 

- Foarte bine. Mă voi ocupa de asta săptămâna viitoare. 

- Dar, ia stai puţin... Ăștia nu sunt protestatarii ăia care ne-au 
deranjat în biserică? Odgers, pastorul ăsta nemâncat de aici, se răz- 
boieşte cu ei. Le-a interzis să mai intre în biserică, iar acum spune 
că participă la slujbă la Marasanvose și se adună la Grambler când 
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se face slujbă la noi. Duminica trecută, biserica noastră era pe trei 
sferturi goală. 

Tankard aștepta respectuos la jumătatea drumului spre ușă. 

George bătu ușor cu degetul în hartă. 

-Las-o așa. Las-o în suspensie până săptămâna viitoare. Între 
timp o să mă întâlnesc cu Odgers și o să văd ce părere are. 


Peste două săptămâni George se duse la Truro, în parte pentru 
afaceri, în parte pentru a vedea dacă reședința lor de la oraș va fi 
întru totul gata să-i primească. Elizabeth nu veni cu el, rămânând 
să se ocupe de toate micile treburi la care trebuie să te gândești când 
te muţi pentru câteva luni. Seara, o delegaţie formată din trei oa- 
meni ceru să o vadă. 

Nu era o oră convenabilă; fusese ocupată toată ziua și se certa- 
se cu mama ei, care devenise extrem de obositoare. Oamenii mai în 
vârstă de condiție bună care fuseseră angajați să aibă grijă de familia 
Chynoweth plecaseră în iulie și nu fuseseră înlocuiți. Doamna Chyno- 
weth era atât de dificilă încât numai cei mai nevoiași ar fi rezistat 
într-o astfel de situație, iar până atunci refuzase trei cupluri noi de 
doritori. Asta însemna mai multă muncă pentru servitorii obișnuiți 
şi mai multă responsabilitate pentru Elizabeth. Pe deasupra și micul 
Valentine se simţise prost în acea zi și fusese iritabil, iar ea spera să 
nu se îmbolnăvească de ceva. Cu toate acestea, trăise în acest ţinut 
zece ani, îi cunoștea pe toți cei din sat și nu se putea îndura să le 
spună să plece fără să-i vadă. 

De fapt doar doi dintre ei intrară în salon; Tom Harry, care îi con- 
dusese, crezu că trei sunt prea mulți, așa că îi spuse celui mai tânăr 
membru al delegaţiei, Drake Carne, să aștepte în bucătărie. Dintre 
cei doi care intrară, Elizabeth nu-l cunoştea decât pe unul, cel voi- 
nic de vârstă mijlocie, mult respectatul Will Nanfan, a cărui mică 
proprietate se întindea lângă un colț al domeniului; celălalt era un 
bărbat mai tânăr, înalt, cu părul blond-deschis, cu o faţă subţire și 
ridată care contrasta cu tinerețea lui. 

Stăteau stânjeniţi în faţa ei — era dificil să tratezi cu o femeie, 
dar părea singura lor șansă —, nu știau ce să facă cu picioarele și cu 
mâinile, până când Elizabeth le spuse, zâmbitoare, să stea jos. Apoi, 
frecându-și mâinile și dregându-și vocile, îi spuseră povestea lor. 
Când terminată, iar ea avu toate informaţiile pe care i le putură oferi, 
le spuse: 
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-Probabil că vă daţi seama că îmi este foarte greu să intervin. 
I-am lăsat soțului meu, domnul Warleggan, libertatea deplină de a 
conduce proprietatea și pe el ar fi trebuit să-l vedeţi. Ar fi fost mult 
mai bine, pentru că el v-ar fi putut da un răspuns bine cumpănit. 

— Am cerut să-l vedem săptămâna trecută, dar domnul Tankard a 
spus că este prea ocupat ca să ne primească. 

— Păi, este un om ocupat. O să-i spun că aţi trecut pe aici, dar dacă 
asta este decizia lui și nu doar a avocatului, atunci nu vă pot promite 
că o să i-o schimb. 

— Noi am crezut, spuse Nanfan, că domnul Francis ne-a dat nouă 
terenul. Poate că ați putea să-i spuneți domnului Warleggan că - ei 
bine, că este drept și se cuvine să ne rămână nouă. Dacă domnul 
Francis Poldark nu ar fi spus că poate fi al nostru... 

— Eşti sigur că a spus asta? N-a fost vreo neînțelegere la mijloc? 

- Oh, nu, doamnă, tatăl meu era absolut sigur. Și bătrânul Jope 
Ishbel zicea la fel. Pe deasupra, în primul act de folosinţă, domnul 
Joshua Poldark spunea că urmează să fie reînnoit. 

- Cu voia urmașilor săi — nu-i așa? 

-... Păi, așa e, doamnă. 

- Da, doamnă, interveni Sam Carne calm. lar moștenitorul este 
domnul Geoffrey Charles Poldark, doamnă. Doar că el nu are vârsta 
necesară... 

Elizabeth îl privi pe străin. 

— Eşti avocat? 

Ştia prea bine că nu era așa. 

- Oh, nu doamnă. Un simplu păcătos care caută mila divină. 

-Ei bine, ai dreptate. Fiul meu are numai zece ani. Eu și cu so- 
tul meu suntem tutorii lui legali. Orice am hotărî, noi hotărâm în 
numele lui. 

- Da, doamnă. Și vă cerem să aveţi bunăvoința de a ne ajuta. Pen- 
tru că, prin salvarea casei noastre de rugăciune, o să faceţi lucrarea 
lui Dumnezeu și o să salvați ceva închinat slavei Domnului lisus. 

Elizabeth zâmbi nesigură. 

- Cred că sunt unii care n-ar fi de acord cu asta. 

- Există întotdeauna oameni care ne ponegresc, doamnă. În fieca- 
re zi ne rugăm cu bucurie lui Dumnezeu pentru iertarea lor. 

- Cred, spuse Elizabeth, că nu o să trebuiască să-i cereţi să ne 
ierte și pe noi. 

- Nici eu nu cred, pentru că ar fi o lovitură dureroasă pentru con- 
gregaţia noastră să pierdem această casă când nu am pricinuit nici 
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un rău nimănui. Acum treizeci și cinci de ani, divinul Iehova i-a în- 
demnat pe credincioșii și pocăiții Lui supuși să-l construiască o casă, 
iar ei au făcut asta cu propriile lor mâini. De atunci aceasta nu a fost 
folosită pentru nimic altceva decât pentru purificarea spiritului Și 
pentru sfânta cinstire a lui Hristos. 

-Şi nu este biserica locul potrivit pentru o astfel de cinstire? 

-Aşa e, doamnă, dar toţi trebuie să ne mărturisim cu devoțiune 
lui Dumnezeu în timpul vieții noastre lumești, iar o casă de rugă- 
ciune, unde oamenii care au găsit mântuirea se pot amesteca cu cei 
care o caută, este de asemenea un loc potrivit pentru cinstire, dacă 
nu vă e cu supărare. Noi mergem regulat la biserică — toată congre- 
gaţia noastră merge regulat la biserică. Mulți, mulți dintre ei merg 
la biserică și nu au fost văzuți mergând în altă parte. Suntem cu toții 
servitori umili și înflăcărați ai lui Dumnezeu. 

Elizabeth își închise cartea, iar degetele ei se jucau cu ciucurii 
semnului de carte. Era obosită şi își dorea ca întrevederea să ia sfâr- 
sit. Will Nanfan îi plăcea și îl respecta, deși știa că avusese unul sau 
două frecușuri cu servitorii lui George în probleme care țineau de 
comunitate. De bărbatul cel tânăr nu era sigură. Respectul din tonul 
vocii lui nu-i ascundea combativitatea care-i stătea în mod sigur în 
fire. Bănui că ar fi putut discuta până la asfintit dacă ar fi fost nevoie, 
iar convingerile lui erau atât de înflăcărate încât în cursul discuţiei ar 
fi putut uita diferențele de statut social dintre ei. Asta era una din- 
tre marile probleme ale metodiștilor: cei convertiți se simțeau mai 
presus de diferențele de clasă pământești. Hristos era singurul lor 
stăpân. În fața milei cerești toţi oamenii erau egali; și toate femei- 
le de asemenea: Elizabeth Warleggan și Nan Nanfan, și oricare fată 
de miner cu care acest bărbat subţire și blond ar fi fost căsătorit. În 
principiu, nu exista nici o îndoială că aceasta era o credinţă creștină 
unanim acceptată; numai că în practică nu funcţiona. 

Totuși nu era o femeie rea din fire și înțelese că solicitarea lor era 
dreaptă. Le spuse: 

-Ei bine, după cum v-am spus, soțul meu este cel care ia aceste 
decizii, dar mă însărcinez ca săptămâna viitoare, atunci când se va 
întoarce, să-i aduc în atenţie problema voastră. O să-i explic că voi 
consideraţi că domnul Francis Poldark, răposatul meu soț, v-a făcut 
o promisiune fermă și în această lumină o să-l rog să-și reconsidere 
poziţia. Mai mult nu pot să fac, dar o să mă îngrijesc să mă ocup de 
ea de îndată ce domnul Warleggan ajunge acasă. 

- Mulţam, doamnă, spuse Will Nanfan. 
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— Mulțam, doamnă, spuse Sam Carne. Și sfântul nostru Mântui- 
tor să fie cu dumneavoastră. 

Elizabeth își spuse că parcă el ar fi fost mai degrabă preot, iar ea, 
membră a congregației lui. 


La bucătărie, Drake aștepta sub privirile ursuze ale lui Harry 
Harry, cel mai mare din cei doi frați. 

Bucătăria asta era o încăpere frumoasă și mare, în care coborai 
trei trepte ca să ajungi din casă, cu o podea neregulată pavată cu 
piatră, cu grinzi solide care susțineau tavanul, de pe care atârnau 
ca un ciorchine în cârlige niște șunci afumate frumoase care făceau 
să-i lase gura apă lui Drake. Era prost luminată pentru o încăpere 
atât de mare, printr-o singură fereastră situată sus pe perete, dar 
partea de sus a ușii făcută din două bucăţi și care dădea în curte era 
deschisă și lăsa să intre mai multă lumină. O vatră ocupa aproape 
un perete întreg, iar un ceainic negru uriaș era atârnat de un cârlig 
de fier deasupra focului. În celălalt colț de lângă ușă era o pompă de 
apă manuală cu o găleată de lemn sub ea. 

Curând, Harry decise că tânărul putea sta și fără să fie suprave- 
gheat și plecă, așa că Drake merse la ușă și privi cum un alt bărbat de 
afară umplea o găleată cu cărbuni mărunțiţi. Auzi o voce tânără din 
spatele lui: 

-Măi să fie, Drake! Asta e chiar Drake! Ce faci aici? 

Faţa lui Geoffrey Charles era toată numai un zâmbet, strălucitoa- 
re și netedă de parcă tocmai ar fi fost spălată. 

- Domnișorul Geoffrey. Drake își duse degetul la buze și continuă 
cu o voce joasă. Sunt aici cu fratele meu și cu Will Nanfan, care au ve- 
nit la doamna Warleggan, buna dumneavoastră mamă, cu treburi. 

Geoffrey Charles râse, dar își cobori și el vocea. 

-Ce este atât de secret? N-ar trebui să fii aici? 

-Ba da. Ba da. Dar alelalte întâlniri ale noastre sunt un secret. 
Așa că ăl mai bine ar fi să ne facem că nu ne ştim unul pe altul, altfel 
vi s-ar putea interzice să mă mai vedeți. 

- Mă întâlnesc cu cine-mi place, spuse Geoffrey Charles. Dar vo- 
cea îi rămase tot scăzută. Nu te-am mai văzut din ziua aceea, de la 
grote. Vremea a fost atât de urâtă că aproape nu am mai ieșit călare. 
Şi apoi în cele mai multe zile eşti la muncă. 

— Destul de adevărat. Ce face domnișoara Morwenna? 

- Bine. Chiar acum se spală, așa că am fost dat afară. Ascultă, 
mama și unchiul George urmează să-și petreacă toamna la Truro. 
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O să fie mai ușor să ne întâlnim când sunt plecați. Pot să-ți trimit un 
mesaj? lartă-mă, știi să citeşti? 

- De-ajuns, spuse Drake. Dar poate că ei nu vor să te întâlneşti 
cu mine. 

- Dacă nu ştiu, nu-mi pot spune nimic, nu-i așa? Geoffrey Charles 
îl luă de mână pe Drake. Hai să-ți arăt casa! La ora asta nu e nimeni 
pe aici. 

- Nu, mulțam frumos. Nu se face. Poate altă dată. 

-Mi-ai promis odată că mergem să prindem mormoloci, Drake. 
Îți amintești de asta? Mi-ai spus când veneam înapoi de pe plajă. 
Când putem să mergem? 

-Nu e timpu potrivit. Doar știi. 

Geoffrey Charles se legănă de pe un picior pe altul. 

- Da, cred că știu. Dar necazul e că — înainte, înainte când tră- 
ia tata, în iazul mare din partea cealaltă a casei erau niște broaște 
minunate. Şi nu broaște obișnuite, după cum spune mătușa Agatha. 
Spune că străbunicul meu le-a adus special din Hampshire, cu ani 
și ani, și ani în urmă, și de atunci au fost aici tot timpul. Au dungi 
galbene pe spate și nu sar, aleargă. Era atât de distractiv să le vezi. Și 
făceau așa o gălăgie când orăcăiau seara. Oac! Oac! Chiar așa. Mătușa 
Agatha e tare supărată că au dispărut. lar primăvara erau mormo- 
loci, peștișori și gândaci de apă, iar vacile intrau și se bălăceau. Dar 
de când mama s-a măritat cu unchiul George totul a fost curățat, 
broaștele au fost omorâte, iar vacile nu mai au voie acolo. Spun că 
este ornamental. Au pus flori în jurul lui, nuferi la un capăt și pietre 
pe fundul lui pentru a opri nămolul. 

-Şi ce-aţi face dacă aţi avea mormoloci și broaște, domnișorule 
Geoffrey? Cum le-aţi păstra? 

- Oh, în borcane, la grajduri. Sunt o grămadă de borcane goale 
acolo. Și poate, chicoti Geoffrey, poate atunci când ar creşte și ar de- 
veni broaște i-aș pune la loc în iaz numai ca să le aud orăcăind. 

— Ascultaţi la mine, spuse Drake încet. Cre’ că cel mai bine ar fi 
dacă nu am fi văzuţi vorbind acum. Duceţi-vă și nu spuneţi la nimeni 
că ne-am mai întâlnit. Apoi cam peste o săptămână, când o să capăt 
o zi liberă, vă dau de știre și, dacă domnișoara Morwenna ne dă voie, 
am putea merge cu toţii la iazurile de dincolo de Marasanvose și vă 
arăt unde trăiesc broaștele și mormolocii. 

- Drake, când mama și unchiul o să fie plecaţi, dacă îţi cer să vii 
aici, o să vii? 

-Nu cre’ că se cuvine. Cine rămâne aici? 
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- Wenna, bineînţeles. Şi apoi bunicul și bunica mea. Și mătușa 
Agatha, care chiar este soră cu bunicul meu și are aproape o sută de 
ani. Ăştia sunt toţi. O să vii? 

- O să mai chibzuiesc la asta, puștiule. Eşti un prieten bun, dar 
nu trebuie să le facem rău altor oameni. Acum du-te, altfel s-ar putea 
să dăm de bucluc. 


Când George ajunse acasă, Valentine încă nu se simțea bine și se 
părea că vor trebui să-și amâne plecarea pentru câteva zile. Elizabeth 
uită de vizitatorii ei până în miercurea în care, după o lună de ploaie, 
vremea se îmblânzi și putură să iasă împreună în grădină la soarele 
cald. Lui George i se întâmpla rar să se plimbe pe jos. Pentru a face 
mișcare, pleca călare, de obicei cu Garth sau cu Tankard, sau cu Blen- 
cowe. Nu prea părea să fie interesat vreodată de grădină, deși uneori 
o surprindea cu câte o observaţie care arăta că remarcase mai multe 
lucruri decât bănuia ea. Adevăratul lui interes era pentru planurile 
la scară mare. Dorea să lărgească aleea, să construiască stâlpi noi și 
niște porți frumoase din fier forjat la intrare; intenţiona să dărâme 
două ziduri vechi din piatră și pământ, specifice pentru Cornwall, 
pentru a lărgi și a îmbunătăți panorama din spatele casei. În general 
avea bun-gust, deși era înclinat spre formalism: grădinile sălbatice, 
bordurile de flori, gardurile rustice cu plante agățătoare pe ele, toate 
acestea nu prezentau nici un fel de atracţie pentru el. În privinţa flo- 
rilor din grădină, le prefera pe cele care se dezvoltau necontrolat, iar 
straturile îi plăceau să fie aranjate în rânduri sau ronduri. 

Elizabeth îi spuse acum de delegația care venise la ea. 

Răvășind cu bastonul câteva frunze aflate la înălțime, el rămase 
tăcut până când ea termină ce avea de spus. 

-Ce obrăznicia dracului, fu primul lui comentariu. Nu-mi plac vi- 
zitatorii care se furișează pe la spatele meu. 

-Cred că au încercat să se întâlnească cu tine, iar Tankard i-a re- 
fuzat. Și fără îndoială că s-au gândit că eu am un suflet mai blând. 

-Şi ai? 

- Păi, cred că da. Deși, pe de altă parte nu cred că am încredere 
în metodism. Este oarecum subversiv. Dar n-ar trebui să-l eradicăm 
luându-le terenul înapoi. lar dacă Francis le-a promis... 

-În privința asta nu avem decât cuvântul lor. 

-Nu cred că Will Nanfan ar minți. Și nici ceilalți. Să le dăm cre- 
zare acolo unde este cazul, au o obsesie ciudată pentru un cod de 
comportament foarte strict. 
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Se plimbară până în capătul unde începea grădina cu ierburi. 
George spuse: 

- Ai folosit cuvântul subversiv, și este perfect adevărat. Toate or- 
ganizațiile închise de felul ăsta sunt subversive, chiar și atunci când 
se ascund sub camuflajul religiei. Ele sunt stratul pe care germinează 
radicalismul, și adesea iacobinismul — care, după cum prea bine știm, 
caută să răstoarne statul și să pună în locul lui tirani sângeroșşi după 
cum se vede în Franţa. Toate aceste grupuri au în sufletul lor același 
obiectiv, indiferent dacă se numesc Societăți Metodiste Wesleyene, 
sau Societăți Corespondente sau Foxite!. Și dacă caută să stârneas- 
că revoluții, atunci înseamnă că sunt trădătoare şi trebuie tratate ca 
atare. Cred că în momentul de față nu ne facem datoria dacă le per- 
mitem să rămână. 

Elizabeth spuse: 

- Nu cred că porţiunea asta de grădină a mai arătat la fel de când 
a plecat Verity. Își petrecea atâtea ore aplecată cu dragoste asupra ei 
încât era întotdeauna îngrijită și mirosea frumos. Și ne era de folos. 
Acum bucătarii adună frunze și calcă alte plante în picioare când fac 
asta, iar buruienile au scăpat de sub control. 

— Este următorul lucru care trebuie făcut. 

- Păi, dacă va fi făcut, vreau să se facă sub supravegherea mea, 
altfel se vor pierde atât de multe plante valoroase. 

Se întoarseră și porniră înapoi spre casă, iar George își arcui ume- 
rii în modul acela care amintea întotdeauna de un taur. 

-Cine a fost celălalt bărbat care a venit cu Nanfan? ÎI cunoșteai? 

-Un străin. Tânăr, solid, vorbea ca un miner. Era blond, cu fața 
ridată. 

- Probabil că era unul din frații Demelzei Poldark. 

Elizabeth deveni brusc încordată. George observă cu o curiozitate 
rece mișcarea involuntară. 

-Nu știam că are frați. 

-Dar nu-ți amintești — ziua botezului copilului, cel care a murit? 
Tatăl ei a apărut pe neașteptate cu o ceată de odrasle înșiruite în 
spatele lui și i-a cam stricat ziua mândrei mame. 

- Da, da, acum îmi amintesc. Aproape uitasem. 

-Tatăl a avut un schimb de replici cu John Treneglos. A avut 
obiecții că Ruth Treneglos avea pieptul prea dezgolit! 


1 În Anglia, politician care adera la idealurile lui Charles James Fox, lider al Partidu- 
lui Whig — Liberal — în secolul al XVIII-lea (n.tr.) 
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Elizabeth se încruntă. 

- Dar știi că fraţii ei sunt acum aici? 

-Tankard mi-a spus. Doi dintre ei au venit din Illuggan. Fără în- 
doială că viața e mai ușoară sub aripa cumnatului lor. 

- Este — ăsta nu seamănă deloc cu sora lui. 

- Poate doar în ce privește obrăznicia. 

Trecură pe lângă iaz. În ciuda firului de apă curată care curgea 
prin el și a eforturilor de a-i curăța fundul, apa era încă tulbure acolo 
unde mișcarea pârâiașului agita mâlul nisipos; dar impresia generală 
asupra acestei zile minunate de toamnă era plăcută pentru amândoi. 
Apa clipocea și strălucea, iar plăcile mari de ardezie aduse de la Dela- 
bole înconjurau marginea și făceau plimbarea pe lângă ea o plăcere și 
nu ceva ce nu se putea face decât în pantofi înalți. 

- Mi s-a mai relatat, spuse George, că cei doi frați Carne sunt oa- 
recum capul răutăților în această acțiune de reînviere a metodismu- 
lui care are loc. Înainte de sosirea lor secta era inactivă, dar de când 
au venit, a început să iasă din nou în evidenţă. Sunt toți croiți din 
același aluat. Deși de fapt nu cred că Demelza are vreun pic de fer- 
voare religioasă în ea. Probabil că s-a molipsit de ateism de la Ross. 

Nici unul nu prea îi pomenea numele, Elizabeth, pentru că nu 
putea suporta s-o facă, George pentru că încă îi era teamă de reac- 
ţia soţiei lui. Se simţea jenat, dar era sigur că mai devreme sau mai 
târziu Elizabeth, care în majoritatea situaţiilor dădea dovadă de 
o loialitate solidă și sigură, va sări în apărarea lui. Până acum n-o 
făcuse. N-o făcuse niciodată de când se căsătoriseră. Încă mai era 
surprins pentru că în lunga lor perioadă de acomodare dinainte 
de căsătorie, mai ales când încerca s-o cucerească după perioada 
în care relațiile cu Francis se răciseră, fusese nevoit să-și îmblân- 
zească discursul când venea vorba de Ross. Nu-și putea arăta nicio- 
dată amărăciunea și antipatia. Dar după căsătoria lor, s-ar fi putut 
spune că Elizabeth schimbase taberele. Singura lui soluție fusese să 
accepte că, atunci când se măritase cu el, își schimbase loialităţile, 
prieteniile și credinţele. Cu ea se adeverise că „Oamenii tăi vor fi și 
oamenii mei, iar Dumnezeul tău va fi și al meu“. Cu toate acestea 
chiar acum, după cincisprezece luni de căsătorie, el era încă temă- 
tor că un cuvânt imprudent ar fi putut provoca reacția pe care ar fi 
provocat-o cu doi ani în urmă. 

Nu se întâmplă de data aceasta. Elizabeth spuse doar atât: 

- Da, acum îmi amintesc de familie. N-a venit cumva și mama? 
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Capitolul 11 
SEI? 


Pe la mijlocul lui septembrie, Demelza renunţă să se mai strădu- 
iască să-și ascundă sarcina de privirile lumii și se resemnă pentru 
cele două luni de disconfort și înfățișare dizgrațioasă. Spre surprin- 
derea ei, lui Ross nu părea să-i pese de această perioadă, în schimb ea 
fu deranjată. Era fericită în ceea ce privea viitorul și era nerăbdătoare 
să-și vadă copilul născut, dar îi displăcuse întotdeauna să arate ca o 
matroană și detesta să fie cât de puţin inactivă. 

În ultima vreme, sentimentul de antipatie dintre Ross şi Tom 
Choake se estompase și își vorbeau din nou. Era o reconciliere stân- 
jenitoare, dar civilizată, așa că Choake fu angajat din nou pentru 
această naștere, fiind în mod clar mai priceput decât ceilalți șarlatani 
ignoranțţi care se ocupau de satele din jur. Dar la cererea Demelzei, 
doamna Zacky Martin, în care ea personal avea mai multă încredere, 
a fost angajată să-l asiste. 

La începutul lui octombrie, Drake îi spuse noutăţile despre casa 
de rugăciune, iar ea i le transmise mai departe lui Ross. Era seară, 
Jeremy era în pat și stăteau în fața unui foc din lemn de cireș care 
la început arsese strălucitor când fusese aprins cu o oră în urmă, iar 
acum se domolise, deși încă mirosea plăcut. 

Ross spuse: 

- Ghinionul lui George este că niciodată nu mă ia prin surprin- 
dere. Până la urmă îmi împlinește și cele mai negre așteptări. Aș fi zis 
că, de vreme ce făcea tot ce putea ca să se pună bine cu cei din ţinut, 
nu și-ar fi dorit o scădere a popularității în felul ăsta. 

— Scădere de popularitate din partea unora, dar creștere din par- 
tea altora. 

- Da, cred că ai dreptate. Cu cât se arată mai mult un apărător al 
bisericii oficiale, un susținător al credinţei, un dușman al sectelor, 
cu atât se face mai apreciat de către majoritatea prietenilor și veci- 
nilor noștri. 

-Şi bineînţeles că se întoarce la Truro peste iarnă. 

— Da. Dacă ar trebui să-i dea afară, din motivele lui personale năs- 
trușnice, acum e momentul s-o facă. Până primăvara viitoare totul 
va fi uitat măcar în parte. 
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Demelza întoarse pantalonii lui Jeremy pentru a vedea mai bine 
cum îi cârpise. Erau încă foarte mici, dar în curând va avea de-a face 
cu alții și mai mici. Ridică privirea strălucitoare spre Ross, care luase 
un tăciune din foc și își aprinsese pipa cu coada lungă; apoi își plimbă 
privirile în jurul încăperii și savură îmbunătățirile pe care i le aduse- 
seră în ultimul an. Ceasul cel nou, draperiile bogate din mătase crem 
gofrată, masa cu picioare late, covoarele turcești, biroul de scris și 
fotoliul cumpărate după vizita la familia Daniell. 

Mai aveau încă nevoie de multe lucruri, dar pentru moment chel- 
tuielile suplimentare erau destinate reconstrucției şi redecorării bi- 
bliotecii. Stimulat de splendorile pe care le văzuse la Trelissick, Ross 
spera să ridice ceva mult mai bun decât orice construise tatăl său, 
dar care în același timp să se armonizeze și cu vechea clădire. Îm- 
prumutase câteva cărți și își petrecuseră seri lungi studiindu-le și 
discutând despre ele. Pentru a elabora planul și a face o schiță a aripii 
respective a clădirii, a felului cum trebuia construită și cum trebuia 
finisată, îl luase pe un anume Boase care se ocupa de astfel de lucruri 
în Truro. 

Ea spuse: 

- Presupun că trebuie să se adune undeva. 

- Cine? 

- Metodiștii. 

- Pot folosi casa Reath. 

- E foarte mică. Nu încap mai mult de cincisprezece acolo. Cred că 
ei speră să construiască alta pe undeva. 

- În iarna asta ar face bine să se concentreze să supraviețuiască 
fizic. Ross întoarse un butuc cu piciorul, dar acesta tot nu luă foc. 
Recolta de sardele a fost săracă al treilea an la rând. Recolta agrico- 
lă este cea mai proastă din câte își amintesc cei mai mulți oameni. 
Cu cea mai mare parte din porumbul nostru distrus și alimentarea cu 
produse europene întreruptă, s-ar putea să fie ceva foamete, cu pre- 
turi de perioadă de foamete peste tot. 

Demelza spuse: 

- M-au întrebat și pe mine. Sam şi Drake m-au întrebat dacă pot 
avea un colțișor din pământul nostru ca să construiască pe el. 

Ross făcu ochii mari la ea. 

- Oh, nu... Demelza, asta e prea mult! Pentru ce să apeleze la 
mine? Nu mă interesează deloc secta lor! 

- Nici pe mine. Presupun pentru că eu sunt sora lor, iar tu ești... 

- Să-i ia naiba pe fraţii tăi! 
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- Da, Ross. Ea se legănă ușor înainte și înapoi pe scaunul ei. Din 
păcate nu e vorba doar de frații mei, ci și de mulți dintre vechii tăi 
prieteni. Will și Char Nanfan. Paul și Beth Daniel. Zacky Martin... 

- Nu Zacky. El are destulă minte să... 

- Păi, doamna Zacky în orice caz. Jud Paynter... 

- De parcă i-am datora cine știe ce nemernicului ăla mizerabil și 
bătrân... 

- Apoi mai sunt și Fred Pendarves şi Jope Ishbel, și mulți alții. În 
mod ciudat ei te văd ca pe prietenul lor. 

- Dar în sufletul meu nu-mi place metodismul mai mult decât lui 
George! E o pacoste a dracului și nu ştiu deloc ce o să iasă din asta... 

Demelza spuse: 

- Păi, în sfârșit acum am o soluție. Când tu și George vă întâlniți 
data viitoare și vă mârâiţi ca doi buldogi care așteaptă să-și sfâșie 
gâtul unul altuia, o să aduc vorba de metodism și o să aveţi un su- 
biect cu care să fiți bucuroși de acord! Cel puţin a ieșit și ceva bun din 
discuția noastră din seara asta. 

Ross o privi și începură să râdă amândoi. 

-Toate bune și frumoase, spuse el, încruntându-se în timp 
ce râdea, toate bune și frumoase, dar e jenant să ceri un astfel de 
serviciu. 

-Nu eu ţi-l cer. Ei ţi-l cer, Ross, iar eu sincer nu știu ce să spun 
sau ce o să spui tu. 

Pipa lui se stinsese și și-o aprinse din nou. Această operaţiune îi 
luă timp și nu spuse nimic până când termină. 

- Bănuiesc că de fapt nu am nimic cu metodiștii, spuse el. Şi mai 
știu că, din când în când, ar trebui să-mi analizez prejudecățile, să 
văd dacă nu ar trebui să renunţ la ele. Dar în primul rând nu am în- 
credere în oamenii care îl aduc tot timpul în discuţiile lor pe Dumne- 
zeu sau pe Hristos. Dacă nu este o adevărată blasfemie, este cel puțin 
un afront. Miroase a egotism, nu-i așa? 

- Poate dacă tu... 

- Oh, întotdeauna pretind că sunt umili, admit acest lucru; dar 
umilința nu răzbate și din părerile lor. Poate că sunt pe deplin con- 
știenți de propriile păcate, dar sunt întotdeauna mai îngrijorați de 
păcatele altora. În viziunea lor ei au descoperit mântuirea, iar noi, 
ceilalți, dacă nu le urmăm calea suntem blestemați... Mi-amintesc 
că Francis i-a ținut tatălui tău un discurs savuros pe această temă 
la botezul Juliei, dar nu-mi aduc aminte vorbele lui... 

Demelza lăsă jos mica pereche de pantaloni și luă un ciorap. 
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-Care sunt vederile tale religioase, Ross? Ai așa ceva? Aș vrea 
să știu. 

- Oh, practic nu am nici una, iubirea mea. Privi fix în focul care 
ardea timid. M-am molipsit de la tatăl meu cu o atitudine sceptică 
în privința tuturor religiilor; el le considera basme prostești. Dar eu 
nu merg atât de departe. Religia, așa cum e practicată, nu-mi prea 
e necesară, și nici astrologia, sau credinţa în vrăjitorie sau în semne 
prevestitoare de bun augur sau de ghinion. Cred că toate răsar din 
ceva care lipsește din mintea oamenilor, poate din lipsa dorinței de a 
se simți complet singuri. Dar când și când am sentimentul că există 
ceva dincolo de lumea materială, niște lucruri pe care le simțim cu 
toţii, dar nu le putem explica. Dincolo de viziunea religioasă, există 
cruda realitate care stă la baza vieților noastre, pentru că noi știm că 
trebuie să trăim și să murim ca niște animale ce suntem. Dar uneori 
bănuiesc că, sub această realitate crudă, există o viziune mai largă, 
și încă mai profundă, care se apropie de adevărata realitate mai mult 
decât realitatea pe care o cunoaștem. 

- Hmm, spuse Demelza, legănându-se ușor. Nu sunt sigură că am 
înţeles ce vrei să spui, dar cred că am înțeles. 

-Când o să fii pe deplin lămurită în legătură cu asta, spuse Ross, 
rogu-te explică-mi și mie. 

Ea râse. 

- Vederile mele politice, spuse el, sunt la fel de solide. Acest răz- 
boi scoate la iveală toate contradicţiile dintre ele. Întotdeauna am în- 
demnat să se facă reforme, chiar cu prețul de a fi considerat trădător 
față de originea și poziția mea socială. Am văzut multe lucruri bune 
în această revoluţie din Franța; dar văzând ce întorsătură au luat 
lucrurile, am devenit la fel de nerăbdător ca oricare bărbat să lupt 
împotriva ei și să o distrug... Suflă o șuviţă subţire de fum. Poate că 
firea mea este contradictorie, pentru că întotdeauna văd și punctul 
de vedere al taberei opuse celei în care mă aflu. Chiar dacă nu mi-a 
plăcut războiul american, m-am dus și am luptat cu americanii. 

Se așternu tăcerea. El spuse: 

— Dar la naiba, nu-i vreau pe pământul meu. De ce i-aș primi aici? 
Asta e în mare parte vina fraţilor tăi nestăpâniţi. Înainte de sosirea 
lor toată lumea trăia în pace, iar cele două religii lâncezeau confor- 
tabil laolaltă. 

- Probabil că așa este, Ross, și îmi pare rău. Samuel mi-a sugerat 
să te întreb dacă pot ridica o casă pe colina de lângă Wheal Maiden, 
care ar fi tocmai pe hotarul terenului nostru, și în felul ăsta ar putea 
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folosi piatra de la vechea hală a motorului. Este din belșug, și e îm- 
prăștiată peste tot, iar ei spun că o să facă curățenie și o să folosească 
piatra sfărâmată pentru a pava cărarea, astfel încât să nu se mai facă 
noroi când este vreme umedă. 

El nu răspunse, și ea continuă: 

-Dar să nu crezi că încerc să te conving. Am promis că o să te 
întreb ce mi s-a cerut și asta am făcut acum. Mie, una, mi-e indife- 
rent. Sau poate ar trebui să spun nouă ne e indiferent. 

-Ce face prietenul nostru? Nu te întreb prea des pentru că știu că 
nu-ți place să fii întrebată. 

- Bine, deși e un pic cam voinic. Aş fi mai bucuroasă dacă am pune 
la punct altă problemă. 

- Care anume? 

- Dacă participi la nunta vărului tău cu Joan Pascoe, săptămâna 
viitoare. 

El o privi cu ochii mari. 

- Dar tu nu mergi; ai spus că nu poți. Ce importanţă are dacă eu 
mă duc sau nu? 

- Are, pentru că, dacă nu te duci, vei fi în alt loc. 

El spuse: 

-Nu înţeleg. Cine ţi-a spus ceva despre asta? 

- Oh, Ross, am metodele mele de spionaj în casa asta. 

El se foi. 

- Doar ieri s-a hotărât. Am avut de gând să-ţi spun, dar am fost 
mult prea laş. . 

— Așadar, când pleci? 

- Duminică, dacă ţine vremea frumoasă. S-ar putea să fie ultima 
traversare din iarna asta cu vasul plin cu marfă. Domnul Trencrom 
este mai grijuliu cu vasul lui decât acum câţiva ani. Doamne, când 
îmi amintesc cât de frig era pe Insulele Scilly când îl așteptam pe 
Mark Daniell! 

-Cât mi-aş dori să te duci numai acolo! 

- Și în Roscoff e destul de sigur. E posibil să rămân o săptămână și 
să mă întorc cu un vas din Mevagissey sau Looe. 

Îi explică cum stătea treaba cu Jacques Clisson. 

Demelza spuse: 

-N-o să prea am liniște cât timp o să fii acolo. Ştii asta. Și nici 
el — sau ea. 

-Ştiu și asta. N-o să rămân nici măcar o oră mai mult decât este 
necesar. Dar te rog să fii pregătită să lipsesc vreo zece zile. 
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Demelza puse ciorapul jos și înfășură lucrul de mână într-o pânză 
de in. 

- Cred că o să mă duc la culcare, Ross. Prietenul nostru se trezește 
întotdeauna așa de dimineață. 


Duminică vremea era frumoasă și relativ liniștită, iar Ross plecă 
de acasă puţin după prânz. Luă cu el ceva de mâncare, o sticluță cu 
brandy, o manta groasă, un cuțit scurt într-o teacă de piele și două 
sute de guinee în două pungi pe care le ţinea la brâu. Luă cina cu 
domnul Trencrom și înainte de căderea întunericului se întâlni 
cu Will Nanfan pe One and All. Ross îi cunoştea pe căpitanul Farrell 
şi pe toți membrii echipajului. 

Octombrie, atunci când fluxul este înalt, nu este cea mai bună 
perioadă pentru navigaţie pe coasta de nord a Cornwallului, dar în 
seara aceea marea era liniștită și avură vreme bună către Land's End 
și apoi de-a lungul promontoriului sudic către Newlyn. Vântul bătea 
cu intermitențe și nu te puteai bizui pe el, dar pe de altă parte nu se 
oprea, și până a doua zi la lăsarea întunericului ajunseră la Roscoff, 
și cele mai mari vase pe care le văzuseră tot drumul fuseseră un vas 
cu pânze cu două catarge și un grup de bărci de pescuit bretone. 

Merse cu Will Nanfan și se întâlni cu Jacques Clisson într-o taver- 
nă numită Le Coq Rouge, de pe o stradă pietruită care cobora în pantă 
de la biserică, și își dădu seama imediat că Clisson era spion. N-ar fi 
putut spune cu certitudine de ce. Bretonul era un bărbat scund și 
îndesat, în jur de patruzeci de ani, într-un jerseu albastru de marinar 
și o beretă neagră rotundă, proaspăt bărbierit cu excepţia favoriților 
lungi, cu dinţi frumoși pe care îi dezvelea într-un zâmbet fermecător 
şi voluntar, și ochi albaștri limpezi și candizi. Un om în care nu te pu- 
teai încrede. Dar după douăzeci de minute Ross își schimbă părerea 
inițială. Un om în care puteai avea încredere până la un anumit nivel, 
atâta timp cât era plătit și atâta timp cât altcineva nu-i oferea un preț 
mai bun pentru a te împiedica să faci ceea ce aveai de gând. Astfel de 
oameni există în toate țările și prosperă pe timp de război, mai ales 
în porturi internaționale neutre unde combatanții se pot întâlni fără 
să se lupte. Au valoarea și preţul lor și au și propriul cod moral. 

Clisson le spuse: 

-Închisoarea din Quimper se află într-o veche mânăstire care 
nu mai e folosită în acest scop, monsieur. Ca să fiu mai exact, toa- 
te mânăstirile din Franța sunt în această situație, mă înțelegeți... 
Deși majoritatea prizonierilor sunt englezi, mai sunt și portughezi, 
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spanioli, olandezi și nemți. Numărul lor e foarte mare, iar hrana e 
foarte puţină. Sunt numeroși bolnavi și răniţi. Clisson ridică din 
umeri. Comandantul acestei închisori a fost cândva măcelar la Pu- 
teaux şi este un adept înfocat al revoluţiei... După cum bineînțeles 
că suntem cu toții, monsieur, mă grăbesc să adaug! Clisson privi în 
spatele său. Cu toţii suntem. Dar în diferite moduri... Temnicerii 
provin în mare parte din mahalalele din Rouen și Brest. Nu este o 
situație plăcută. 

-Cum îmi puteţi face rost de numele celor care sunt în închisoare? 

- E greu. Într-o închisoare cu patruzeci de oameni, poate ar fi po- 
sibil. Dar într-o închisoare cu patru mii... 

- Poate că sunt separați, civilii probabil de combatanți, ofițerii de 
trupă. Şi banii vorbesc. 

— Banii vorbesc, dar așa face și Madame La Guillotine. 

-Îi cunoaşteţi pe vreunii dintre paznici? 

- Nu-i cunoști, vorbeşti cu ei. Stai de vorbă la un pahar. Câteodată 
este amintit numele vreunui prizonier. 

-Ce nume? 

- Oh... Nu am auzit de nici unul de pe Travail. N-am auzit nicioda- 
tă de Travail... Căpitanul Bligh de pe Alexander este prizonier acolo — 
căpitanul — Kiltoe, cred că e — de pe Espion, căpitanul Robinson de pe 
Thames. lar dintre civili, Lady Ann Fitzroy, care venea de la Lisabona. 
Despre ăștia se vorbește și despre alții. 

- Nu cumva cunoașteți un gardian mai bine decât pe ceilalți? 

Bretonul își scoase bereta și se scărpină în capul blond cu degetul 
arătător. 

- Este unul cu care aș putea vorbi. Nu e gardian. Dar este un func- 
ţionar care lucrează la închisoare. 

-Care ar putea ști ce dorim noi să aflăm? 

- Posibil. Ultima dată am aruncat o vorbă despre un supravie- 
ţuitor de pe fregata Travail care a naufragiat în aprilie în Golful 
Audierne. E precaut, chiar șovăitor. Dar a lăsat să se înțeleagă că pă- 
rerea lui este că există supraviețuitori închiși acolo. 

Ross sorbi din băutura lui. 

- Credeţi că pentru numai cincizeci de guinee v-ar da numele 
supraviețuitorilor? 

-Cincizeci pentru cine? 

-Pentru el. Și cincizeci pentru dumneavoastră. 

- Ăştia deja mi-au fost promiși. 
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Ross privi spre Will Nanfan care își freca alene degetul mare de 
marginea paharului său. Will nu-și ridică privirea. Se întrebă dacă 
nu era momentul să se oprească și să propună o altă întâlnire mai 
târziu. Simţise o oarecare rezistenţă la francez, ca și când ar fi fost 
ușor ofensat că era presat prea tare. Dar toate instinctele îi spuneau 
să nu mai amâne. 

-Atunci o sută pentru dumneavoastră și cincizeci pentru el. 

Clisson zâmbi politicos. 

-Mi-ar face trebuinţă o sută acum. Cinzeci pentru mine ca avans, 
cincizeci pentru el dacă este în stare să facă ce îi cerem. 

Ross îi spuse celui care servea să le umple din nou paharele. 

-Sunt de acord. Dar o să aştept aici în Roscoff până când veţi 
avea informația. 

- Vai, domnule, nu pot promite așa repede. Prietenul meu nu 
poate face minuni. 

-O să aştept. 

Clisson îl privi fix pe Ross. 

- Nu sunteți complet în siguranță dacă rămâneți. O să ajungeţi să 
înțelegeți că ceea ce se petrece în acest port este tolerat — se închid 
ochii —, dar Comitetul Siguranţei Publice nu doarme. Dumneavoas- 
tră, monsieur, dacă-mi permiteţi s-o spun, nu arătați a pescar — și nici 
măcar în parte a contrabandist. V-aţi asuma un risc. 

- Pentru o săptămână? 

— Vă puteţi găsi o treabă pe aici? Aș putea să vă ajut cumva. 

Chelnerul apăru, le turnă coniac în cele trei pahare și se făcu din 
nou nevăzut. 

-Problema este că există riscuri și pentru mine. Nu este bine să 
fiu văzut vorbind cu un englez ciudat —, iar apoi să mă întâlnesc din 
nou cu el atât de curând. Mergeţi acasă, monsieur, și o să găsesc eu 
negreșit un mijloc să vă dau de veste. 

- O săptămână. Cu douăzeci și cinci de guinee în plus dacă până 
atunci aveți numele lor pentru mine. 

Clisson ridică paharul și își încrucișă pe deasupra lui privirea sin- 
ceră și de o candoare totală cu cea a lui Ross: 

- În sănătatea dumneavoastră, monsieur, şi Domnul să vă aibă 
în pază. 


Domnul Trencrom îi dăduse lui Ross numele unui negustor scoți- 
an numit Douglas Craig, care avea o prăvălie în port și cu care putea 
pretinde că face afaceri în jur de o oră în fiecare zi. După ce miercuri 
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One and All a plecat, se mută la un han numit Fleur de Lys și nu se mai 
aventură pe afară în timpul zilei, cu excepţia vizitelor de dimineață 
la Craig. 

Roscoff îi reamintea de un sat pescăresc din Cornwall, Mouse- 
hole sau Mevagissey, cu forma golfului său și cu căsuţele din granit 
și ardezie care se cățărau pe dealurile din jur, cu apa mării care cli- 
pocea, vântul insistent și ţipetele pescărușilor în zbor. Dar era și o 
comunitate mai bogată. Bretonii erau îmbrăcaţi mai bine și mai viu 
colorat, atât bărbaţii, cât și femeile, cu veste și jachete, rochii și șa- 
luri purpuriu-deschis, violet și verde intens. Se înghesuiau pe străzi, 
vorbind, certându-se și tocmindu-se cu glas tare, mai ales în dimi- 
neţile când aproape că își terminaseră treburile. Seara, la o oră sau 
mai târziu după lăsarea întunericului, orășelul zumzăia de vorbărie, 
și dacă ieșeai atunci pe străzi, era ca și cum ai fi intrat într-o grădină 
întunecoasă în care albinele încă nu intraseră în stup. 

Vasele englezești intrară în port de două ori în timpul săptămânii 
de când era acolo și atunci se iscă gălăgie și un freamăt care se întinse 
până la primele ore ale dimineţii. Existau două bordeluri oficiale în 
afară de cele clandestine, iar acestea făceau afaceri bune. Engle- 
za era limba universală înțeleasă de toţi, și avu puţine ocazii să-şi 
exerseze franceza. 

Douglas Craig era un bărbat de patruzeci de ani, care spunea că 
locuiește la Roscoff de doisprezece ani, de când se mutase acolo din 
Guernsey. Războiul nu-l afectase, cu excepţia faptului că trebuia să 
se prezinte lunar la jandarmerie, ca toţi ceilalți străini. 

- Căpitane Poldark, nu mă sfiesc să vă spun că la început, când 
ne-au ajuns la urechi vești despre evenimentele sângeroase de la 
Paris, mă bătea tare gândul să las totul și să plec. În fiecare noapte 
aşteptam să aud tropăit de picioare la ușa mea, dar negoțul mergea 
atât de bine, încât am rămas, blestemându-mă pentru curajul meu 
de a face așa. Unii au plecat, dar după câteva luni s-au întors, s-au 
învârtit pe aici, au vorbit cu prietenii lor și s-au stabilit din nou aici. 
Așa că mergem înainte, de azi pe mâine, cam așa s-ar spune. Mă rog 
ca războiul să se termine mâine; dar cât timp continuă și suntem 
nevătămațţi, afacerile merg mai bine ca niciodată. Ca atât de multe 
lucruri în viață, și aici trebuie să cântărești riscul în raport cu răs- 
plata. În prezent, și numai în prezent, să bat în lemn, răsplata este 
încă dintre cele mai mari. Dar vă sfătuiesc să vă mișcaţi cu grijă. Nu 
atrageți atenţia asupra dumneavoastră mai mult decât trebuie. 
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Totul a mers bine până sâmbătă. Sâmbătă dimineaţa, chiar atunci 
era gata să iasă să se ducă la Craig, era așteptat în han de trei bărbaţi, 
dintre care doi erau jandarmi cu muschete. Al treilea, cel care îi vorbi, 
avea cam cincizeci de ani, era scund şi îndesat, cu o față ciupită de 
vărsat care avea o tentă închisă și pete fie din cauza murdăriei, fie a 
vreunei boli de piele. Purta haine care nu erau nici uniformă mili- 
tară, nici complet civile. Pe cap purta obișnuitul tricorn negru cu o 
cocardă pe borul din față, un guler înalt pătat cu mâncare şi grăsime 
care îi ajungea până la buza de jos, o vestă cu dungi orizontale și 
revere enorme, o haină cu coadă verde și pantaloni strâmţi, de un 
cenușiu murdar. 

Ross înțelese prima întrebare care îi fusese adresată pe un ton 
răstit, dar hotărî în mod înțelept că nu știa franceză. Imediat între- 
bările veniră într-o engleză guturală pe care de-abia o putu înțelege. 

Numele, adresa, vârsta, ocupaţia, cu ce treburi pe aici? 

Ross Poldark din Nampara, ţinutul Cornwall. Treizeci și cinci. 
Importator de vin și băuturi spirtoase, reprezentându-l pe domnul 
Hubert Trencrom din St. Ann al cărui partener era. 

Data sosirii, vasul cu care sosise, afacerile pe care le făcuse şi cu 
cine, data plecării, motivul șederii? 

Douăzeci și doi Vendemiaire, cuterul One and All, proprietatea 
amintitului domn Trencrom, afaceri cu domnul Douglas Craig, ple- 
carea probabil pe treizeci, dar depinzând de întoarcerea cuterului. 
Rămăsese să lămurească diverse probleme nerezolvate cu domnul 
Craig, mai precis, situația contabilă, problema noilor taxe pe băutu- 
rile spirtoase, aprovizionarea cu butoaie din Guernsey și în general 
dorința de a extinde afacerile. 

Documente care să dovedească toate aceste lucruri? Ross se duse 
și scoase din bagajul său documentele pe care Trencrom i le dădu- 
se şi pe acelea pe care reușise să le capete de la Craig. Era un teanc 
considerabil și agentul ciupit de vărsat scoase un lornion pentru a se 
uita la ele. Lornionul era din aur, incrustat cu briliante și aparținuse 
în mod evident altcuiva. 

După două sau trei minute lungi, agentul îi aruncă hârtiile înapoi. 
Avea ochii de un verde pal. 

-Trebuie să vă supuneţi unei percheziţii. 

Ross se supuse unei percheziţii. Fusese probabil norocos că în 
afara celor douăzeci de guinee pe care le avea la el, restul până la o 
sută fusese lăsat la Craig. 
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Puțin după aceea începu să se îmbrace. Agentul privea afară pe 
fereastră, iar unul dintre jandarmi își târâia picioarele. 

Agentul spuse: 

-Cetățenii străini, dușmani ai Republicii, care debarcă pe pămân- 
tul sfânt al Franţei, sunt arestați neîntârziat. Apoi sunt duși în fața 
Tribunalului Naţional pentru a fi condamnați. 

Ross își încheie nasturii de la mânecile cămășii. 

-Eu nu sunt dușman al Franței. Doar un om de afaceri care în- 
cearcă să deruleze un negoț a cărui continuare este în beneficiul 
Franţei. 

-Nu este în beneficiul Franţei să permită spionilor să debarce și 
să stea la vedere în porturile și în satele ei. 

- Eu nu sunt spion, iar Republica are nevoie de aurul englezesc. 
Eu și prietenii mei aducem aur în acest port și în altele ca el. Venitul 
care intră în fiecare săptămână a anului este substanţial. Dacă eu aș 
fi arestat, acest lucru i-ar descuraja puternic pe alții să mai vină, pen- 
tru că nu am ieșit din portul Roscoff și nu am făcut nici o încercare de 
a acţiona în orice mod care ar contraveni practicilor comerciale. 

— Aţi acţionat complet ilegal petrecându-vă și o singură noapte pe 
pământ francez fără să vă prezentaţi la jandarmerie. 

Ross își puse haina și băgă la loc toate micile lucruri personale 
care îi fuseseră scoase din buzunare. 

- Scuzaţi-mă, monsieur, dacă am greșit în acest mod. Am presupus 
totuși în mod greșit că acest port oferă privilegii excepţionale comer- 
tului liber dintre țările noastre și în consecinţă trebuie respectat mai 
degrabă spiritul legii decât litera ei. 

Agentul îşi înălță capul iritat de deasupra cravatei lui murdare. 

-Chiar și pentru cetăţenii străini neutri, pedeapsa pentru o 
primă abatere ca a dumneavoastră este o amendă de douăzeci de 
guinee. Pentru o a doua astfel de abatere este arestarea. 

— N-aș putea fi tratat de data asta ca un cetăţean străin neutru și 
să mi se permită să plătesc amenda? 

-Ar fi posibil — ochii bărbatului licăriră în direcția banilor lui 
Ross - cu condiţia să părăsiţi orașul imediat. 

— Așteptam întoarcerea cuterului. Este planificată pentru luni 
seară. 

— Nu se poate. Este acum un vas în port, May Queen. Pleacă mâi- 
ne-seară. Trebuie să vă îmbarcaţi imediat și să plecaţi cu el. Dacă veți 
fi găsit pe mal după miezul nopții, veți fi arestat. 
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-Cred că May Queen vine din Insula Wight. Asta e la trei sute 
douăzeci de kilometri de casa mea. Poate următorul... 

-Asta e treaba dumneavoastră, monsieur. A mea este să plecați 
de aici. 

- Poate că o ofertă de alte douăzeci de guinee... 

-Ar duce la arestarea dumneavoastră pentru încercare de mituire 
a unui ofițer al Republicii. Acum o să vă deranjez cu amenda și un 
angajament că o să plecați... 


Capitolul 12 
SES 


Ross se îmbarcă pe May Queen în seara aceea, chiar înainte de 
lăsarea întunericului. Căpitanul ei, un bărbat pe nume Greenway, a 
fost destul de binevoitor oferindu-se să-l ducă acasă, dar nu a fost 
receptiv la sugestia că ar trebui să găsească un pretext pentru a mai 
rămâne o zi la Roscoff. Francezii erau dubioşi în vremurile astea. Nu 
puteai fi sigur niciodată cum vor reacționa. Și în orice caz, căpita- 
nul Poldark și-ar face un bine lui însuși să fie în largul mării până 
sâmbătă seară. 

Căpitanul Poldark nu era deloc încântat de ideea de a fi în largul 
mării sâmbătă seară, așa că Greenway îi făcu o altă propunere. În 
mod aproape sigur mâine, înainte de plecarea lor, vor sosi în Ros- 
coff câteva vase. Dacă, împotriva tuturor intereselor sale, căpitanul 
Poldark era hotărât să rămână, atunci îl puteau transborda pe vasul 
nou-venit, care în mod sigur va rămâne în port o zi pentru a cumpăra 
marfă și a o încărca. 

Așa s-au petrecut lucrurile, duminică imediat după ce s-a întune- 
cat, Ross a fost transferat pe Edward, un velier mic cu două catarge 
din Cawsand, și a rămas la bord pe toată durata unei zile vântoase 
de luni, în cabinele de sub dunetă, doar în compania unei pisici și a 
unui papagal. 

Îi trecuse prin minte că apariţia agentului şi a celor doi jan- 
darmi ar fi putut fi determinată de Jacques Clisson, pentru a putea 
băga în buzunar într-un mod convenabil o sută de guinee și poate 
ceva în plus ca informator al francezilor. Ar fi fost o cale de a-l speria 
și a-l face să se întoarcă în Anglia, cu o perspectivă de a da socoteală 
foarte îndepărtată pentru ca Clisson să-şi facă griji. În seara aceea 
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avea să se lămurească, pentru că aranjase să se întâlnească cu Clis- 
son în aceeași tavernă, la opt. La cât de repede circulă știrile prin 
port, se întreba dacă Clisson n-o să afle oricum că el plecase și n-o să 
mai apară. 

La șapte și jumătate, când tocmai socotea cât are de îniotat până 
la țărm, sosi o bărcuţă din împletitură de nuiele de pe un vas așa 
cum i se promisese, și un tânăr flăcău din Devon îl duse într-un loc 
lăturalnic al portului. Contra unei alte guinee se asigură că băiatul îl 
va aștepta cu barca, doar pentru cazul în care va fi nevoit să o șteargă 
în grabă. 

Până la Le Coq Rouge avea de străbătut trei străzi prost lumina- 
te și aglomerate. Ross împrumutase o eșarfă de la căpitanul de pe 
Edward și cu ea în jurul capului și cu umerii încovoiați spera să fie 
de nerecunoscut în timp ce își croia drum prin mulțime. Taverna în- 
semna un risc mai mare, dar dădu la o parte un orb care cerșea la ușă 
și intră tiptil înăuntru. Era plină mai mult de jumătate, iar lumina 
era şi ea slabă, dar văzu curând că Clisson nu era acolo. Se făcuse opt 
fără cinci. 

Se așeză într-un colț, ceru de băut și aşteptă. Totul era un pariu, 
își spuse el, un pariu cu propriul spirit de observaţie necesar pentru 
a urmări ce se petrecea în jur, un pariu cu puterea lui de a aprecia 
caracterul altui om și schimbarea părerii despre Clisson după sus- 
piciunea profundă pe care i-o trezise prima lor întâlnire. La opt și 
jumătate comandă o altă băutură și se întrebă dacă putea descoperi 
unde locuia Clisson. După alte cinci minute, Clisson își făcu apariţia. 

Feţișoara lui rotundă și indiferentă era încrețită şi încruntată în 
timp ce scruta încăperea scundă cu lumina care pâlpâia. Îl văzu pe 
Ross, o străbătu și se așeză lângă el. 

-Mi s-a spus că ați plecat. Am venit doar la noroc, ca să fiu sigur. 
Nu e bine pentru mine să mă întâlnesc cu dumneavoastră aici. 

Dacă juca cinstit, Clisson era probabil la fel de neliniștit să se în- 
tâlnească pe cât era el însuși să-l întâlnească pe breton. Erau în joc 
alte șaptezeci și cinci de guinee. 

-O să fiu bucuros când o să plec, spuse Ross. 

-Aşa vă sfătuiesc și eu să faceți dacă ei sunt interesați de dum- 
neavoastră. Dar în primul rând, ei bine, am reușit. Am lista comple- 
tă. Aveţi banii? | 

- Poftim. 

Clisson întinse mâna. Ross ezită și apoi îi dădu punga. Clisson o 
cântări în mână, iar apoi o deschise pentru a vedea culoarea aurului. 
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- Este de-ajuns. Consider că suma este cea corectă. Poftiţi lista! 

O bucată murdară de pergament subţire. O mulțime de nume, 
șaptezeci sau optzeci, unele scrise atât de prost, încât de-abia puteau 
fi citite. Degetul lui parcurse coloana de sus în jos. 

— Locotenentul Archer, Travail. 

Aproape că îi scăpase, pentru că acela care scrisese avea un mod 
ciudat de a-l face pe „t“. Așadar, unii fuseseră salvați. Își stăpâni gra- 
ba și o parcurse mai departe cu atenţie. 

- Domnul Williams (căpitan secund), Travail. Domnul Armitage, 
locotenent, Espion. Căpitanul Kiltoe, Espion, căpitanul Porter, co- 
mandant, Thames, domnul Rudge, ofițer cadet, Travail, domnul 
Garfield, comandant, Alexander, domnul Enys, medic locotenent, 
Travail, domnul Parks, ofiţer cadet, Travail... 

Trecuse peste el și îl scăpase. Privi îndeaproape numele pentru a 
se asigura că nu era o greșeală. Apoi scoase o foaie subţire de hârtie 
din punga lui cu tutun, cu lista ofițerilor de pe Travail. Toţi ceilalți 
erau pe ea - Archer, Williams, Rudge, Parks și încă vreo șase. Și Enys. 
Așadar era în viaţă. Nu putea fi nici o greșeală. Nu putea fi nici o în- 
șelăciune. Așa că timpul și banii nu fuseseră cheltuiţi în van. 

- Mulţumesc, spuse. 

— Monsieur. 

— Acum trebuie să plec. 

— Și încă repede. Dar o să ies eu primul. lertaţi-mă că nu vă conduc 
înapoi la vas. 


Cât timp Ross fu plecat, Demelza avu un vizitator. Chiar dacă nu 
era exact din Banbury Cross, vizitatorul călărea un excelent cal de 
vânătoare alb și era de fapt o doamnă frumoasă, a cărei strălucire 
se ofilise în ultima lună din pricina grijilor. Demelza tocmai făcea pâi- 
ne. Întotdeauna făcea ea însăși acest lucru, pe care nu l-ar fi lăsat în 
seama lui Jane Gimlett, care nu avea îndemânarea necesară. Pâinea 
tocmai începuse să crească, când cineva ciocăni la ușa de la intrare. 
Jane se întoarse și îi spuse că era domnișoara Caroline Penvenen. 

- Oh, Doamne! Jane, poftește-o să aștepte în salon, te rog. Spu- 
ne-i ce fac și o să vin și eu într-o clipă. 

Femeia plecă, și Demelza își șterse mâinile și brațele pline de fă- 
ină cu un prosop și merse să-și privească părul în oglinda crăpată 


1 Aluzie la o poezioară pentru copii, Ride a cock horse to Banbury Cross; Banbury este 
un oraș englezesc. (n.tr.) 
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de pe ușa dulapului. Și-l aranjă cât de bine putu și își scoase șorțul. 
Apoi se duse în salon. 

Caroline stătea la fereastră și părea mai înaltă ca niciodată în cos- 
tumul ei gri de călărie pe talie și cu căciulița de blană. Lumina in- 
tensă îi punea în evidenţă silueta, dar îi ascunse expresia feţei când 
se întoarse. 

- Demelza, sunt recunoscută pentru faptul că ajung în momente- 
le cele mai nepotrivite. Sper că te simţi bine. 

- Da, păi, chiar în momentul ăsta, după cum probabil ţi-a spus 
Jane... Dar rămâi! Rămâi la cină! Mă scuzi pentru un sfert de ceas... 

Se sărutaseră, dar puţin nesigure una de alta. Caroline o ţinu pe 
Demelza cu braţele întinse înainte de a-i da drumul. 

-Chiar și acum cu greu aș putea spune. Cât mai ai? 

- Cam şase săptămâni, cred. Brusc, mintea îi intră în alertă. 
Ai veşti de la Ross? 

- Oh, nu. Tu vei fi prima care le va afla, draga mea. Am venit doar 
ca să te văd. 

- Păi, fă-te comodă! Stai jos și odihnește-te! Are cineva grijă de 
calul tău?... Oh, ce cal frumos! Este al tău? 

-Îl am de doi ani — de la aniversarea de douăzeci şi doi de ani. Dar 
uite ce e, trebuie să fiu pedepsită că am venit în acest moment ne- 
potrivit și să fiu pusă să șed aici ca o fată neascultătoare? N-aș putea 
să-ți ţin companie? 

- Păi... să faci pâine e plictisitor, iar în bucătărie va fi mult prea 
cald pentru tine după ce ai venit călare și... 

-Îți vine să crezi? Nu am mai văzut cum se face pâinea de când 
obișnuiam să mă furișez în bucătăria de la mama de acasă. Dar poate 
că te simți stânjenită dacă vin și eu? 

Exact așa ar fi fost, dar Demelza trebui să protesteze că nu era 
așa, astfel încât în curând merseră împreună la bucătărie, spre sur- 
prinderea manifestă a lui Jane Gimlett, care credea în mod evident 
că orice s-ar fi hotărât doamna Poldark să facă în propria casă era 
treaba ei personală, dar că în mod sigur acesta nu era locul unei 
doamne de rangul și obârșia domnișoarei Penvenen. Până la urmă 
scăpă un castron și, când se aplecă să-l ridice, dădu peste un taburet, 
așa că Demelza o trimise să facă altceva în cămară, cu promisiunea să 
o cheme când vor trebui să scoată pâinea din cuptor. 

-Unde este Jeremy? întrebă Caroline, așezându-se pe taburetul 
care fusese repus pe picioarele lui. E bine? 
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- Da, mulțumesc. Deși are mereu câte ceva neînsemnat. Nu sea- 
mănă deloc cu Julia, primul meu copil, care n-a fost bolnavă o zi în 
toată viața ei până când s-a molipsit de difteria care a omorât-o. 
Rămâi la cină? 

-Îți mulțumesc, mi-ar plăcea, dar unchiului Charles a început să-i 
placă grozav să cineze cu mine în camera lui. Deși el, unul, mănâncă 
puțin, pare să-l atragă vederea cuiva care face ceea ce el nu poate. 

- Starea lui s-a schimbat în vreun fel? 

-Nu s-a îmbunătăţit deloc, spuse Caroline încet. Dar pur și sim- 
plu nu se lasă să moară. Nu mi-am dat seama niciodată până acum 
câtă tenacitate există în familia noastră! 

Demelza luă din cocă atât cât putu să ridice în mâini și o puse 
pe planșetă. 

- Nici nu e de mirare de ce ești așa slabă. Sigur nu se supără dacă 
lipsești o zi! 

Caroline se bătu peste cizmă. 

-E foarte ciudat — știi zicala aia veche cu sângele apă nu se face? 
Ei bine... am căzut pe capul unchilor mei când aveam zece ani și nu 
cred că pot să pretind că în anii în care au fost tutorii mei am fost o 
nepoată ascultătoare sau recunoscătoare. De fapt, nu aș fi deloc sur- 
prinsă dacă amândoi ar avea câteva fire de păr alb în plus din pricina 
grijii pe care mi-au purtat-o. Dar... atunci când unul din ei e bolnav, 
și bolnav de moarte — condamnat într-adevăr la moarte de diabetul 
lui, atunci am fost surprinsă să constat că m-am lăsat antrenată în 
apărarea lui împotriva acestor lovituri nedrepte. Este ca atunci când 
doi soţi se ceartă, dar trec peste certurile lor și luptă umăr la umăr 
împotriva unui atac venit din afară. Așa că... stau alături de unchiul 
Ray — atât cât pot, asta este —, ceea ce este greu şi din punct de vedere 
fizic, pentru că el nu se mai poate ridica deloc. 

- Părinţii tăi au murit de tineri? o întrebă Demelza. Ross nu mi-a 
povestit niciodată. 

- Ross nu știe. Da, tatăl meu a fost cel mai mic dintre cei trei frați 
iar Ray cel mai mare. Când tatăl meu avea douăzeci și opt de ani, 
a organizat o expediție pentru descoperirea izvoarelor Nilului. Nu 
s-a mai întors niciodată. Mama s-a recăsătorit, dar a murit când eu 
aveam zece ani. Tatăl meu vitreg încă trăiește și face parte din baroul 
avocaților din Londra, dar nu l-am văzut de mulți ani, iar el nu s-a in- 
teresat niciodată de mine. Așa că am fost adoptată de cei doi burlaci 
bătrâni şi serioşi care m-au răsfățat și mi-au oferit perspectiva unei 


149 


Winston Graham 


moșteniri considerabile, lucru ce m-a făcut ţinta diverșilor vânători 
de avere, precum Unwin Trevaunance. 

Era prima dată când aceste două femei discutau singure și încă nu 
se simțeau în largul lor. Demelza era conștientă de hainele ei de gos- 
podină, de munca ei de gospodină, de aspectul ei lipsit de eleganţă, 
în timp ce această fată roșcată și stilată stătea pe un taburet, bătea în 
cizma ei de călărie și o urmărea. Acum avea mai rar sentimentul ori- 
ginii ei umile când avea de-a face cu oamenii, era doamna Ross Pol- 
dark de șapte ani, și asta era destul de mult. Dar Caroline era un caz 
oarecum special: era cineva pentru care nu putea nutri decât priete- 
nie și recunoștință, dar și cineva de aproape aceeași vârstă cu ea, a 
cărei creștere și a cărei educaţie erau dintr-o lume străină pentru ea, 
care nu-și murdărea mâinile nici o zi pe an ca să muncească și care 
vorbea atât de relaxat chiar şi atunci când era serioasă. Pe deasupra, 
cineva pentru care în clipa asta Ross își risca viața și libertatea. 

-De ce frămânți fiecare bucată de cocă atât de mult? întrebă 
Caroline. 

-Pentru că, dacă nu fac așa, pâinea va avea găuri în ea. Noi mân- 
căm multă pâine. Aici sunt cinci pâini și a mai rămas încă ceva pe 
deasupra. Ai vrea să iei acasă o pâinișoară dacă ţi-o fac din bucata 
asta mică de cocă? 

- Mulţumesc. E ziua mea de naștere aşa că o s-o iau drept cadou. 

- Oh, pentru asta nu e de ajuns! La mulți ani! Aş vrea... 

-Ce ai vrea? 

- Gândeam cu voce tare. Îmi pare rău... Aș vrea ca Ross să se în- 
toarcă astăzi acasă cu veștile pe care le așteptăm amândouă. 

— Să nu-ți pară rău că ai spus asta! 

-Nu-mi pare rău pentru dorința mea, dar sunt superstițioasă. 
Mi se pare că e ceva despre care nu ar trebui să vorbim. 

- Păi, s-ar putea să fie și așa... Dar uneori, când stau închisă în 
casa aia, mă gândesc că trebuie să vorbesc cu cineva despre asta, pen- 
tru că altfel îmi ies din minți. Demelza, îmi pare rău că ţi-am adus 
acest necaz pe cap. 

Demelza începu să pună bucățile rotunde de cocă frământată pe 
o tavă de metal. 

- Ross îmi spunea că nu e prea periculos. 

- Dar probabil că șederea lui în Franţa în vremurile asta te îngri- 
jorează. Cred că trebuie să-ți spun că nu s-a dus acolo pentru că i-am 
cerut-o eu. 
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-Nici nu mă gândesc la asta. Chiar dacă ai avea motive înteme- 
iate s-o faci. 

- Nu... Nimeni n-ar avea vreodată acest drept. 

Demelza termină ce avea de făcut, se trase deoparte, își şterse 
mâinile pe șorț și apoi își dădu la o parte părul umed din ochi cu 
dosul încheieturii mâinii. 

-E plecat de o săptămână și patru zile. Dacă totul merge după 
plan, ar trebui să se întoarcă în curând. 

-Mi-e groază de întoarcerea lui. 

-Hai să mergem într-un loc mai confortabil! Aici nu mai am ni- 
mic de făcut pentru vreo zece minute. 

Se întoarseră în salon și sporovăiră un timp. Lucrul de care 
Caroline avea cea mai mare nevoie era să vorbească, să vorbească mai 
ales despre Dwight, lucru pe care acum îl făcea în felul ei relaxat și 
disperat, scuzându-se din când în când că își plictisea ascultătorul cu 
o asemenea poveste obositoare. Merseră curând înapoi în bucătărie 
împreună, iar Demelza se duse sub arcada unde se afla cuptorul, des- 
chise ușa de metal a acestuia și îl curăță de resturile albe și fierbinţi 
de orz sălbatic. Apoi Caroline ridică și ea de celălalt capăt al tăvii 
grele și o băgară în cuptor. Atunci intră Jeremy strigând după mân- 
care și în cele din urmă Caroline fu convinsă să rămână la cină cu ei. 

Pe Demelza o bucură acest lucru, pentru că era sătulă să mănânce 
singură de când plecase Ross, și se bucură și de prezența gălăgioasă 
a lui Jeremy, pentru că acesta vorbi ca de obicei tot timpul mesei. În 
acest fel conversaţia se desfășură la un nivel emoțional suficient de 
scăzut și păru, de asemenea, să o distreze pe Caroline, care nu era 
obișnuită cu băieții mici. 

Când cina luă sfârșit, Jeremy o șterse în grabă, iar Caroline se 
ridică să plece. 

- Nu, nu, mulțumesc draga mea, pentru atenţia pe care mi-o 
acorzi, dar cred că unchiul Ray a făcut deja un atac după ce am lipsit 
atât de mult. Nu știu cât îmi va lua până când o să ajung acasă, și 
trebuie să-mi iau de îndată zborul. 

-O să-i spun lui Gimlett să-ți aducă imediat calul. 

-Sunt sigură că te-am obosit cu toată vorbăria mea. Dar știi și tu 
că la Killewarren nu mă pot purta deschis sub nici o formă. Nu mă 
pot frământa decât în camera mea. Dacă Dwight a murit, nu sunt 
nici măcar văduva lui. Nu sunt nimic. Ceea ce probabil că și merit pe 
bună dreptate. 

Demelza o sărută. 
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- Hai să așteptăm și să sperăm! 

Câteva minute mai târziu Caroline călărea pe calul ei alb în sus 
pe vale, peste pârâu. Chiar înainte să dispară printre copacii rari, 
se întoarse și ridică mâna. Demelza își flutură și ea mâna și apoi se 
întoarse înăuntru. i 

Betsy Maria Martin făcuse deja curat pe masă. Demelza merse în 
bucătărie să vadă ce era cu pâinea și să fie beștelită de Jane pentru că 
se ocupase singură de curățarea cuptorului. Apoi se întoarse în salon 
și rămase câteva minute la spineta ei. Încă lua lecţii de la doamna 
Kemp, dar ajunsese într-o fază în care progresa prea puțin. La înce- 
put păruse atât de ușor, fusese în stare să scoată melodii din spinetă 
fără nici un fel de pregătire; dar pe măsură ce muzica pe care i-o dă- 
dea doamna Kemp devenea mai complicată, efortul pe care i-l cerea 
deprinderea ei părea să-i răpească o parte din plăcerea interpretării. 
Așa că acum, foarte adesea când avea nevoie de relaxare, dădea deo- 
parte piesele noi și le cânta pe cele vechi, care nu îmbătrâneau nicio- 
dată. Și nici Ross nu se plictisea de ele. Uneori cânta și din gură. 

Necazul cu muzica era că în anumite privinţe era prea nostalgică. 
Doar că acum cânta și numai ca să se distreze. „A fost odată o pere- 
che de bătrâni care erau săraci“, acest lucru îi trezea în suflet atât de 
multe sentimente aproape uitate, încât mai că îi dădeau lacrimile. 
Dacă însă cânta „Am cules un trandafir frumos pentru iubita mea“, 
îi reveneau în minte amintiri de demult de la Trenwith House și acel 
prim Crăciun. Și tot așa. Muzica, își spunea ea, poate că era un proces 
continuu, asemenea vieţii, ca năpârlirea blănii de îndată ce creștea 
alta nouă. În schimb fiecare melodie părea să-și ducă existenţa cu no- 
tele bine ancorate de un eveniment sau un sentiment sau o perioadă 
de timp. 

Astfel încât era necesar să-ți dai silinţa să ți le scoţi pe cele vechi 
din minte și să te concentrezi asupra celor noi. Doamna Kemp îi adu- 
sese în mai o bucată compusă de un italian, dar încă nu începuse să o 
stăpânească. Mâna stângă nu prea nimerea notele cum trebuia. Aia 
era problema ei, hotărî ea, nu era lipsă de exercițiu, ci lipsă de talent, 
lipsă totală de capacitate de a-și folosi degetele cum trebuia. 

În spatele ei răsună zgomotul unor pași, și Jane Gimlett spuse: 

-S-a întors domnul căpitan Poldark, doamnă. 

Se ridică de pe scaunul de la pian. 

- Ce? Unde? L-ai văzut? 

-O mișcare dacă faci, spuse Ross apărând în cadrul ușii, și bum, 
ești moartă. 
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— Ross, iubitul meu, iubitul meu! 

Fu în brațele lui și îl sărută. 

- Nu ţi-am spus că nu e nici un pericol? 

- Oh, te-ai întors! Te-ai întors cu bine. 

Se agăţă de el. 

— Se găsește ceva de mâncare şi pentru mine? Sunt groaznic de 
înfometat. 

O mai sărută de câteva ori, pe buze, pe obraji, pe ochi ca și 
când nu ar fi tânjit numai după mâncare. Jane Gimlett dispăru 
neobservată. 

-Şi Dwight? Ce noutăţi ai? Ştii ceva despre el? 

— Dwight trăieşte și e prizonier. Asta e tot ce ştiu... 

Demelza scoase un țipăt de încântare. 

— l-ai spus lui Caroline? 

— Nu, bineînțeles că am venit direct acasă. O să-i spun... 

- Dar n-a plecat nici de o oră! Pe unde ai venit? 

-Am venit de la Truro. A fost aici? Cred că puțin a lipsit să ne 
întâlnim. Eu am ajuns marți la Cawsand, iar de acolo am venit cu 
o barcă de pescari de sardele direct la Truro. Acolo am închiriat 
un cal bătrân și șchiop care mi-a adus aminte de Darkie și am 
venit șontâc-șontâc acasă. L-am lăsat pe partea cealaltă a pârâului 
ca să-ți fac o surpriză, dar în ultima clipă m-am gândit să nu te sur- 
prind, așa că m-am furișat în bucătărie și am trimis-o pe Jane să-ți 
aducă vestea. Cred că întoarcerea mea acasă te-a tulburat mai mult 
decât plecarea. 

-Ba nu m-a tulburat deloc ca plecarea ta. Chiar trăiește? Ai vreo 
dovadă, Ross? 

- Destul de grăitoare. Fără alte amănunte. Numai dovada că este 
prizonier de război într-un loc numit Quimper. Nu cred că sunt con- 
diții bune acolo, dar trăiește. Trebuie să-i spun curând lui Caroline. 

- Ross, trebuie să-i spui acum! Dacă pleci călare după ea s-ar 
putea s-o prinzi înainte chiar să ajungă acasă! 

-Aşa că trebuie să fiu alungat din nou din casa mea îndată ce 
m-am întors, eh? lată-mă aici, cu burta goală, ostenit și cu fundul 
tăbăcit de atâta călărit și îmi ceri... 

-O să-i spun lui Gimlett s-o înșeueze pe Darkie. N-a prea făcut 
destulă mișcare și în timpul ăsta o să-ți tai o felie de carne de porc, 
niște pâine proaspătă și o bucăţică de unt pe care poți să le mănânci 
înainte de a pleca! 
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- Ăsta e un bun venit extraordinar de generos din partea unei fe- 
mei, spuse Ross. Și nici nu te-ai îngrăşat în lipsa mea! Sper că nu 
mi-ai înfometat copilul. 

- Ba da, chiar asta am făcut, pe bună dreptate, şi o să te las să 
mori de foame și pe tine pentru o cauză la fel de nobilă. Oh, Ross, 
sunt atât de bucuroasă! Asta o s-o facă pe Caroline să-şi revină. 

-Şi nu e rău nici pentru Dwight, spuse Ross, deși după cum ţi-am 
spus, condiţiile din închisoare sunt proaste și trebuie să ne tempe- 
răm fericirea. 

-Simt acum în adâncul sufletului meu că totul va fi bine. Ross, 
du-te tu și spune-i lui Gimlett; eu o să-ți pun ceva de mâncare pe 
o farfurie. 

Așa încât în zece minute casa se umplu de gălăgie și agitaţie, 
Jeremy apăru sporovăind, iar Ross îl mângâie absent cu o mână, în 
timp ce cu cealaltă se îndopa, și foarte curând Darkie fu la ușă, Ross 
încălecă, o atingere a mâinii Demelzei, porni pe urmele lui Caroline 
în sus pe vale în timp ce vântul flutura coada calului, iar căderea 
amurgului îi învălui pe toţi. 
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Copilul Demelzei s-a născut pe 20 noiembrie și a fost o fată. 
De data asta doctorul Thomas Choake făcu în așa fel încât să fie de 
față şi să aducă copilul pe lume nevătămat. S-ar fi descurcat mai 
bine fără el, dar cel puţin n-a omorât-o pe ea sau copilul și nici nu 
i-a mutilat pe vreunul din ei cu subtilități medicale. Un copil de trei 
kilograme și foarte sănătos. După ce trecură cinci zile și nu exista 
nici un semn de infecție postnatală atât de temută, Ross începu să 
răsufle ușurat și să se bucure de noul membru al familiei sale. Îi dă- 
dură numele Clowance. 

Săptămâna următoare, Raymond Richard Eveleigh Penvenen, 
Esquire, din Killewarren, abandonă în cele din urmă lupta inega- 
lă de supraviețuire împotriva unui dușman care nu îi arătase nici 
urmă de milă, cruțare sau speranţă și muri liniștit în patul lui, cu ne- 
poata sa Caroline alături de el. La înmormântarea lui de pe 1 decem- 
brie au participat un număr considerabil de oameni din ţinut. Fratele 
lui William nu putuse veni de la Oxford pentru că era țintuit la pat 
din pricina gutei, așa că Ross fu cel care stătu alături de Caroline 
“în spatele catafalcului. Participă și domnul Nicholas Warleggan, nu 
însă și fiul său. 

Duminică după-amiază, adică pe data de 7, Drake Carne veni în 
vizită la Trenwith House cu un buchet de primule pe care le culesese 
el însuși, fu primit și petrecu două ore cu Morwenna și cu Geof- 
frey Charles. 

Această vizită de duminică nu era nimic neobișnuit. Prima dată 
venise când Geoffrey Charles i-o ceruse în mod imperativ și fusese 
neliniștit, se aștepta să fie dat afară de vreo rudă sau de vreo altă 
persoană cu greutate din casă. Nimeni nu spusese nimic. În afară 
de vreo doi servitori, nu mai văzuse pe nimeni. Apoi, când Geoffrey 
Charles i-o ceruse din nou, repetase vizita. Apoi începuse să-i vizite- 
ze mai dezinvolt în fiecare duminică pe la ora ceaiului și să plece ne- 
observat chiar înainte de cină. Prietenia se înfiripase repede. Acum 
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erau „Geoffrey“ şi „Drake“, deși deocamdată rămăseseră — doar -— la 
„domnișoara Morwenna“. Geoffrey Charles nu mai avusese un astfel 
de prieten până atunci și îi plăcea să fie tratat ca un adult și să înveţe 
lucrurile pe care i le arăta Drake. Prinsese chiar puţin și din accen- 
tul lui Drake, iar Morwenna îl corecta în mod constant. În ceea ce îl 
privea pe Drake, aceasta avea o căldură înnăscută și fiind cel mai mic 
între cei cinci fraţi nu avusese niciodată pe cineva mai mic ca el cu 
care să vorbească. Era o atracţie reciprocă fără nici un motiv ascuns, 
deşi motivul ascuns era și el prezent acolo. 

Adesea lua și ea parte la joc, la exercițiu, la discuţie sau la orice 
s-ar fi întâmplat să se ivească în timpul vizitei. Uneori se retrăgea 
şi îi urmărea pe băiatul frumos cu părul blond-deschis și pe tânărul 
frumos și brunet ca și când s-ar fi aflat la distanţă, chiar dacă distan- 
ţa reală nu era decât de doi metri. Uneori era atrasă pe nesimţite să 
intre în joc, și Geoffrey Charles era exclus - deși acesta nu-și dădea 
seama -—, iar ea şi Drake schimbau priviri pline de o emoție neaștep- 
tată, sau altceva, iar atunci începea să se teamă. În sinea ei știa că se 
purta într-un mod pe care Elizabeth l-ar fi dezaprobat profund, fie și 
numai pentru că-l primise pe acest tânăr, pentru că era un dulgher 
și rotar de rând, pe lângă interdicția suplimentară impusă de faptul 
că era fratele doamnei Demelza Poldark. Dar ceva mai puternic de- 
cât teama de a fi blamată o împiedica să facă pasul decisiv pentru 
a pune capăt prieteniei. Nu-și analiza cu luciditate motivele și nici 
sentimentele, ci plutea între amintirea plăcută și așteptarea dintre o 
întâlnire și următoarea. 

În această duminică trebuia să-i spună lui Drake că această întâl- 
nire urma să fie ultima pentru un timp. Pe data de paisprezece ple- 
cau amândoi, împreună cu domnul și doamna Chynoweth, pentru a 
petrece Crăciunul la Truro și Cardew, și probabil că nu se vor întoarce 
înainte de sfârşitul lui ianuarie. 

- Oh, spuse Drake, căruia îi pierise toată veselia, ce păcat, dar asta 
e. O să-mi lipsiţi amândoi. Chiar e păcat! Toate lucrurile bune ajung 
să se termine, așa cred, dar... 

-O să ne întoarcem, spuse Geoffrey Charles. E numai pentru o 
lună sau cam așa ceva. 

- Dar eu cred, cred că atunci se vor întoarce și ceilalți, și e aproape 
sigur că asta o să pună capăt întâlnirilor noastre. 

Fusese o după-amiază întunecoasă și lumânările fuseseră aprin- 
se devreme. Cei trei se aflau în mica încăpere din spatele salonului 
de iarnă, acolo unde se întâlneau adesea, și unde era puţin probabil 
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să fie deranjați. Morwenna luase buchetul de primule și le aranja în- 
tr-un vas de cositor puţin adânc. 

-Eşti priceput de ai găsit atât de multe. Vremea asta blândă le-a 
încurajat, dar în grădină nu e nici una. 

-Pe astea le-am cules din pădure, unde ne-am întâlnit prima dată. 
O să țin minte toată viața ziua aia, ziua când ne-am întâlnit prima 
oară. Nu-mi amintesc de nici una la fel. 

Morwenna își ridică privirea de la flori. Flacăra lumânărilor îi lu- 
mina ochii miopi. 

-Şi eu mi-o voi aminti. 

— Veniţi, spuse Geoffrey Charles, hai să facem un tur al casei! N-ai 
văzut niciodată toată casa, nu-i așa, Drake? Și de vreme ce într-o zi 
va fi a mea, este firesc să pot să ţi-o arăt. 

Drake spuse: 

- Domnișoară Morwenna, pot doar să spun, spun doar că pentru 
mine a fost un lucru nemaiîntâlnit. Aş da ani din viața mea doar... 
doar... | 

-E o seară potrivită să ţi-o arăt, spuse Geoffrey Charles, pentru 
că bunicul și cu bunica nu ies din camera lor din pricina frisoanelor 
reumatice și nu mai este nimeni pe aici. N-ai fost niciodată în camera 
mea, Drake. Acolo sunt desene pe care aș vrea să ţi le arăt. Le-am fă- 
cut anul trecut când am zăcut la pat de pojar. Și am câteva pietre din 
vechea mină Grambler, care s-a închis cu ani în urmă... 

Morwenna spuse: 

-Cred că am greșit întâlnindu-ne așa cum ne-am întâlnit, Drake. 
Până la urmă nu poate exista altceva decât suferință pentru amân- 
doi — pentru oricare dintre noi. 

-Camera mea este în spate de tot, spuse Geoffrey Charles, încă- 
perea aia mică cu bovindou pe care o poţi vedea dacă priveşti casa 
dinspre iaz. Dacă traversăm holul, vă conduc în sus pe scara în spira- 
lă către balconul interior pentru muzicanți și apoi în camera mea. 

-Nu am greșit deloc, Morwenna, spuse Drake. N-aș îndrăzni ni- 
ciodată să spun că a fost rău că ne-am întâlnit așa cum ne-am întâl- 
nit. Negreșit că știu că nu am nici un drept, că nu se cuvine să am 
vreun drept... 

-Nu de asta e vorba, Drake. Bineînţeles că nu în sensul ăsta este 
greșit, dar știi cum stau lucrurile în lumea asta... 

-Trebuie să fim ai lumii ăsteia? 

- Ei bine, da, pentru că nu putem scăpa de ea. Pentru că dacă doar 
am încerca... 
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- Vino cu mine, spuse Geoffrey Charles, atingându-i brațul. Vino, 
Wenna, îți poruncesc! 

Preocupaţi de sentimente dincolo de puterea de înțelegere a bă- 
iatului, îi dădură voie să le dicteze următoarea mișcare. La ușă, Geo- 
ffrey Charles le spuse: - 

- Oh, am face cel mai bine să luăm o lumânare, pentru că la etaj 
nu e lumină, și luă un sfeșnic din bronz cu suportul mare care să îm- 
piedice picăturile de ceară să cadă pe jos. 

Trecură prin salonul mare, cu roata de tors a lui Elizabeth în colt 
și cu harpa de lângă scaunul ei preferat. Deși pentru un timp acestea 
fuseseră îndepărtate de acolo, ea făcuse să fie aduse înapoi la locul 
lor. Pătrunseră în hol. Aici fuseseră aprinse lumânările din sfeșnicele 
de pe pereţi care însă luminau slab încăperea mare. Focul fusese lă- 
sat să se stingă, astfel încât un singur buștean mai ardea mocnit, ca 
un vulcan pe jumătate stins. Morwenna își trase șalul pe umeri. 

- Ăștia sunt toți strămoșii mei, spuse Geoffrey Charles. Uite aici, 
ea e Anna Maria Trenwith, care s-a măritat cu primul Poldark. Iar 
ăsta e Joshua, fratele bunicului meu, când era copil, iar ăla e câinele 
lui preferat. Iar asta e bunica mea, care a murit la treizeci și trei de 
ani. Mătușa mea Verity a fost botezată după ea. E păcat că mătu- 
şii Verity nu i s-a făcut niciodată portretul. Iar ăsta e străbunicul 
meu, tatăl strămătușii mele Agatha. Oh, au mai fost o mulțime pe 
aici până acum doi ani, dar atunci când mama s-a măritat cu unchiul 
George, el i-a scos de aici pe mulţi dintre ei. Unchiul George este tot 
timpul adeptul curăţeniei și al ordinii. 

-Ca atunci când a curăţat iazul de broaște, spuse Drake. 

Geoffrey Charles chicoti. 

- Oh, le ura. Dar nu cred că îmi urăște strămoșii. Pur și simplu i-a 
lăsat doar pe cei mai buni. 

Făcură înconjurul încăperii, uitându-se la lucrurile arătate de 
băiat. Apoi acesta îi conduse la ușa îngustă făcută în lambriuri și îl 
urmară pe scara de piatră în spirală către balconul din hol unde stă- 
teau muzicanţii. Se opriră acolo, cu mâinile pe balustrada din piatră, 
privind în jos holul întunecos. 

-Nu a fost folosit niciodată de când m-am născut, spuse Geof- 
frey Charles, și nici înainte, ani de-a rândul. Bunicului meu nu-i plă- 
cea muzica. Dar când o să mă fac mare și o să fiu bogat o să dau 
aici un bal, iar muzicanţii vor sta aici sus și vor cânta pentru cei 
care dansează. 

Drake o întrebă pe fată: 
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-O să scrii? 

- Dar o să fim plecaţi doar pentru scurt timp. 

— Nu de asta. Se pare că ăsta e sfârșitul. Și tu ai spus așa... 

-O să ne întoarcem, spuse Geoffrey Charles. Așa că nu-ţi face 
griji în privinţa asta. Acum, veniți după mine! 

Deschise o altă ușă care de-abia se vedea, se strecurară pe ea și 
dădură într-un palier îngust. 

- Geoffrey, spuse Morwenna, cred că ar trebui să coborâm. Drake 
o să joace jocul ăla... 

-Tu du-te, dacă aşa vrei. Vreau să-mi vadă desenele și toate sunt 
prinse de pereţi. Pe aici. Acum faceţi liniște pentru că bătrâna mea 
mătușă este în camera următoare și cu toate că este foarte surdă 
aude întotdeauna zgomotul unei scânduri desprinse din dușumea. 

Camera băiatului era în capătul coridorului și trebuia să urci trei 
trepte. Elizabeth i-o dăduse după ce George se plânsese că vechea lui 
cameră era prea aproape de a lor. Era o încăpere cu un bovindou cu 
ferestrele cu menouri din piatră care oferea o priveliște în trei direc- 
ţii şi de aceea era încântătoare pentru un copil. Avea de asemenea și 
cel mai mare șemineu de la etaj, iar focul era ţinut aprins tot timpul 
din octombrie până în mai, pentru ca Geoffrey Charles să-și poată 
vedea de ale lui confortabil. Pe pereți erau prinse în cuie câteva dese- 
ne pline de imaginaţie care reprezentau cai, câini și pisici pe care le 
făcuse în ultimii doi ani. 

Când intrară descoperiră că focul se stinsese, iar Morwenna își 
exprimă cu glas tare nemulțumirea pentru indolența servitorilor. 
George și Elizabeth luaseră cu ei la Truro jumătate din personal, iar 
cei rămași profitau de faptul că nu mai erau controlați. Morwenna 
se aplecă peste tăciunii stinși, scormoni în ei, îi adună și încercă să-i 
aţâţe, în timp ce Geoffrey Charles își arăta cu mândrie desenele. 
Apoi camera se întunecă brusc când Geoffrey Charles răsturnă lu- 
mânarea lui. 

- Oh, Doamne! spuse băiatul. Acum am dat de necaz. Mon Dieu, 
Drake! Îmi pare rău, Wenna. Putem lua ceva din foc să aprindem? Nu 
avem amnar, ştiu, pentru că eu l-am dus jos. 

Veni și se așeză pe vine lângă Morwenna, dar nu prea era nici 
o scânteie. 

— Așteaptă puţin, spuse el. Mă duc repede jos în hol. Nu durează 
mai mult de un minut. 

- Geoffrey, mă duc eu, spuse Morwenna și se ridică, dar până 
atunci el ieșise pe ușă și i se auzi tropăitul pe culoar. 
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Rămaseră tăcuţi ascultând cum se îndepărtează până când 
zgomotul pașilor lui se stinse. Morwenna se sprijini de polița 
șemineului. 

-E foarte voluntar. Am încercat să-l disciplinez, dar a fost răsfă- 
tat atât de mult. 

- Nu e răsfățat, spuse Drake. Mai bine așa decât speriat și timid. 
E un băiat pe cinste. Mi-e tare drag de el. 

- Știu. 

-Şi nu numai de el. 

Ea nu spuse nimic. 

— Ți-e frig, Morwenna? 

- Nu. 

-Mi s-a părut că te-a trecut un fior. 

Își puse palma peste a ei. Până atunci fusese singura lor formă de 
atingere, oricum foarte rară, și la modul cel mai întâmplător în apa- 
rență. Nu fusese niciodată deliberat, ca acum. Ea încercă să-și retragă 
mâna, dar el i-o ținu strâns. Era complet întuneric, iar întunericul și 
disperarea îi dădură curaj. Îi ridică mâna și i-o sărută. Degetele ei tre- 
săriră și apoi se liniștiră. Apoi, cu inima bătând gata să-i spargă piep- 
tul, el îi întoarse mâna și îi sărută fiecare deget la rând. Era un gest 
neobișnuit pentru un tânăr mai din topor, dar din nou întunericul, 
în care el nu-i putea vedea decât conturul părului și al feţei, îi ușură 
stânjeneala și îl eliberă din încorsetarea conveniențelor uzuale. 

Ea îi spuse: 

- Nu, Drake. 

El îi eliberă mâna, și ea o lăsă să-i cadă pe lângă corp, dar totuși 
nu se îndepărtă. Așa că rămaseră față în faţă în liniștea deplină a ve- 
chii case. Pe lângă ei mai erau zece oameni în casă, dar la fel de bine 
ar fi putut să nu fie nici unul. Ea stătea acolo zveltă, încordată și înal- 
tă ca o mlădiţă. Și părea că se leagănă ușor ca o mlădiță în întuneric. 

El comise afrontul de a o atinge, de a-și pune mâinile pe umerii 
ei. Era prima femeie pe care o atingea în acest mod, iar emoția lui era 
prea pură și prea respectuoasă ca să aibă vreo urmă de dorință car- 
nală în ea, cu toate că pentru amândoi aceasta plutea undeva într-un 
viitor incert. 

- Morwenna, spuse el, iar cuvintele de-abia se putură desprinde 
de buzele lui. | 

- Nu, Drake, spuse ea, ca și când s-ar fi înecat. 

Și în realitate, din punct de vedere emoțional, chiar așa era. 

El spuse: 
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— Pleci de lângă mine. Nu poţi să pleci așa de lângă mine. 

Îşi plecă capul și își lipi buzele de ale ei. Buzele ei erau răcoroa- 
se și puţin uscate, ca petalele care tocmai se desprind din mugure. 
În ele se simţea în același timp castitatea desăvârșită, dar și sexuali- 
tatea desăvârșită. 

Când se dezlipiră o făcură cu senzaţia că deveneau din nou con- 
ştienți după o experienţă care fusese mai presus de ei înșiși. Ea se 
retrase, se prinse de polița șemineului și își plecă capul; el rămase 
complet nemișcat, stătea acolo ca împietrit, încleștat în propriile 
sentimente. Așa se pecetluise o legătură care nu trebuia să se înfiri- 
pe și nici nu avea dreptul să continue; iar liniștea se așternu între ei 
până când tropăitul de afară îi înștiință că Geoffrey Charles se întor- 
cea cu o lumină. 


Ca din întâmplare, chiar în același timp, deși într-un cu totul alt 
loc, era pus în discuţie viitorul Morwennei Chynoweth. În Great 
House, reședința de la Truro, cina se lua mai târziu decât la ţară, 
iar în intervalul dintre șase și nouă, în rarele ocazii când nu aveau 
invitați la ceai sau la jocul de cărţi sau să facă conversație, era perioa- 
da în care George și Elizabeth stăteau împreună în salonul mare de 
oaspeţi de la etaj și vorbeau despre treburile lor de fiecare zi. George 
își terminase treburile pentru ziua aceea, Elizabeth își terminase 
şi ea de mult puţinele îndatoriri casnice pe care le avea, iar dădaca 
Polly Odgers era ocupată cu Valentine, așa încât erau complet sin- 
guri. Afacerile lui George mergeau ca unse, gospodăria aproape că 
mergea de la sine, astfel încât pentru fiecare dintre ei erau mai puţi- 
ne lucruri de făcut decât la ţară, mai mult timp pentru evenimente 
mondene și mai multă nevoie de ele. 

Atunci când erau singuri și nu aveau ce să facă, aveau tendința de 
a rămâne tăcuți pentru mult timp și, chiar dacă nu era o liniște osti- 
lă, nu era nici întru totul relaxantă. Elizabeth descoperise că George 
nu citea prea mult, în timp ce Francis citise dintotdeauna. Deși viața 
de cuplu cu Francis nu fusese una fericită — cu siguranţă nu atât de 
prosperă precum viața ei cu George —, fusese mai relaxată. Atunci 
când stăteau împreună singuri într-o încăpere, putea uita de prezen- 
ţa lui Francis. Dar cu George, nu putea uita niciodată complet de 
prezența lui. O urmărea adesea, iar atunci când ea își ridica privirea 
şi nu se încrucișa cu a lui, își închipuia că în acea clipă el se uita în 
altă parte. Nu putea să-și dea seama dacă el mai era încă în acea stare 
în care își savura mândria de a o poseda — așa se părea; dacă ar fi fost 
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o femeie mai îngâmfată, ar fi fost mulțumită că era așa. Dar uneori, 
când îi întâlnea privirea, părea să existe o urmă de suspiciune în ea. 

Era sigură că nu era o suspiciune cu adevărat răuvoitoare — ci ceva 
care avea de-a face mai degrabă cu fericirea ei, cu mulțumirea ei, mai 
ales cu mulțumirea ei în ceea ce-l privea. Era conștient că, cu toată 
modestia ei, avea o încredere în ea pe care el n-o va putea egala vreo- 
dată, pentru că niciodată, încă de când era copilă, încrederea în sine 
nu-i fusese pusă la îndoială. Dacă ea ar fi întâlnit un duce, acesta 
şi-ar fi dat seama imediat de valoarea ei și în câteva clipe ar fi discutat 
de la egal la egal. Așadar, putea ea să fie fericită cu un parvenit bogat? 
Nu cumva îi displăcea legătura cu negustoria care vorbea de la sine 
prin transformarea unei părți din parterul casei lor în birouri și ban- 
că? Nu era plictisită de compania lui? Nu găsea că nu era întru totul 
manierat, că avea o conversaţie banală, că hainele nu cădeau bine pe 
el, că rudele lui nu erau de soi? Acest sentiment nu-i dădea pace, nu-l 
făcea să se poarte mai destins și să se relaxeze complet. Elizabeth nu 
era măritată de multă vreme cu el până să-și dea seama cât de cumplit 
de gelos era — nu numai pe Ross, deși pe el cel mai mult, dar pe orice 
bărbat prezentabil. Așa că ea avea grijă cum se purta cu alți bărbaţi — 
care în mod natural îi acordau multă atenţie, datorită înfățișării ei —, 
și își măsura oarecum cuvintele ca să nu-l ofenseze fără să vrea. 

În seara aceasta George fusese plecat pentru un timp și atunci 
când se întoarse discutară despre o recepţie și un bal pe care le plă- 
nuiau pentru ajunul Anului Nou. Acestea nu se puteau ține la rege- 
dinta lor, Great House! care, în ciuda numelui pompos, era numită 
așa doar din pricina comparaţiei cu vecinii. Sala de festivități în care 
se țineau toate reuniunile dansante din Truro era locul cel mai potri- 
vit; dar George tânjea să le țină la Cardew, unde era suficient spaţiu 
şi bineînțeles prestigiul unui asemenea eveniment ar fi fost sporit 
de faptul că avea loc în propria casă — sau în cea a tatălui lui. Dar în 
mod clar exista un risc. În Cornwall iarna nu se înteţea decât rareori 
înainte de mijlocul lui ianuarie, dar ploaia era pericolul permanent 
în lunile de toamnă, și deși Cardew era doar la opt kilometri și chiar 
la ieșirea de pe drumul cu plată spre Falmouth, ploaia putea trans- 
forma drumul cu șleauri într-o mlaștină cu noroi care noaptea ar fi 
putut să-i descurajeze pe cei mai slabi de picioare și de înger. 

Bineînțeles că majoritatea celor din înalta societate — și deci a ce- 
lor ce dansau - din Cornwall erau tari de picioare și de înger, dar 


1 Great House înseamnă casă mare, conac. (n.tr.) 
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acest lucru era un pericol suplimentar la adresa succesului unui ast- 
fel de eveniment. Timpul balurilor la ţară era mijlocul verii, iarna 
era vremea să stai la oraș. Elizabeth preferase orașul, fie și numai 
pentru că îi permitea să-și invite numeroși vechi prieteni pe care îi 
văzuse de mai multe ori în iarna aceea decât atunci când fusese mă- 
ritată prima oară, dar cărora le lipseau mijloacele de transport sau 
banii să le închirieze sau care dintr-un motiv sau altul nu ar fi venit 
la Cardew oricât de frumoasă ar fi fost seara. Dar nu insistase. În 
toate chestiunile, cu excepţia celor în care avea o părere bine for- 
mată, îl lăsa pe George să facă cum voia. Și așa rămaseră la Cardew, 
angajară o orchestră și fură invitate o serie de notabilități care nu 
mai participaseră până atunci. În acest scop George se folosi de nu- 
mele lui Elizabeth în speranţa că vor veni. Familia Basset și familia 
St. Aubyn - asemenea familiei Boscawen —, deși se întâlniseră cu el 
ocazional în chestiuni de afaceri sau în casa unui prieten comun, evi- 
taseră până atunci ospitalitatea casei lui... 

Trebuiau să discute componența participanţilor, ca și vârsta lor. 
George era interesat în principal de oameni mai în vârstă din rațiuni 
sociale și pentru a se mândri cu casa lui; dar era necesară și înviora- 
rea atmosferei, amestecând printre ei și oameni încă necăsătoriți și 
proaspăt ieşiţi din adolescenţă, nu numai ca să ducă greul dansului, 
ci şi să dea petrecerii puțină sare și piper care altfel ar lipsi. George 
era împotrivă să invite prea mulţi cu adevărat tineri. Fără să fi fost 
vreodată tânăr el însuși, adică frivol, cu capul în nori, entuziast sau 
voios, avea prea puţină înțelegere pentru astfel de excese la alții și 
simțea că ar fi o greșeală să scadă nivelul petrecerii încurajând acest 
lucru la Cardew. Oricum tinerii, cu excepţia celor care aveau un titlu 
sau erau copiii unor oameni mai în vârstă, nu prea confereau dis- 
tincţie în raport cu gălăgia pe care o făceau. Pe deasupra, deși bătrânii 
Warleggan și Chynoweth aveau să fie prezenți pentru a-i întâmpina pe 
oamenii de vârsta lor, nu era nimeni la Cardew care să-i reprezinte 
pe cei cu puțin peste douăzeci de ani sau care nu împliniseră douăzeci. 

-Ia te uită, spuse Elizabeth. Nici noi nu suntem prea bătrâni. Sau 
suntem? Suntem, George? 

- Nu suntem bătrâni, în mod sigur, dar... 

-Va fi și Morwenna acolo. O să-i fie ușor să se ocupe de fete. 

Urmă o pauză de gândire, timp în care auziră cum ucenicii tră- 
geau cu zgomot obloanele prăvăliei de șei de peste drum. Elizabeth 
încă nu era sigură dacă George era de acord cu participarea Morwen- 
nei. Era tot timpul politicos cu fata, dar lui Elizabeth, care începuse 
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să se priceapă să-i citească expresia feţei care era departe de a fi co- 
municativă, i se părea extrem de precaut în prezența Morwennei. 
Era ca și cum el şi-ar fi spus — uite o alta de-a lor, alta din familia 
Chynoweth, bine-crescută în ciuda înfățișării ei modeste, ascultând 
cu urechile ciulite și privirea plecată și căutând să descopere niște 
greșeli de prost gust pe care le-aș putea face, care mi-ar dezvălui ori- 
ginea vulgară. Una este suficientă; e soția mea. De ce ar trebui să 
fie două? 

-M-am tot gândit la Morwenna, spuse George, întinzându-și 
picioarele solide în fotoliul său elegant, dar incomod. 

Când deveni clar că el nu avea de gând să mai adauge nimic, 
Elizabeth spuse: 

-Şi la ce te gândeai în ceea ce o privește? Nu ești mulțumit 
de ea? 

-Crezi că experimentul a avut succes? Când întâlni privirea lui 
Elizabeth, continuă: Vreau să spun, crezi că a reușit să fie o guver- 
nantă bună pentru Geoffrey Charles? 

- Da. Așa cred. Cu adevărat. Tu nu? 

- Eu cred că este femeie și ar fi potrivită să înveţe o fată. Un băiat 
are nevoie de un bărbat. 

- Păi... poate că e adevărat. Pe termen lung s-ar putea să fie adevă- 
rat. Dar eu cred că e foarte fericit cu ea. Uneori mă simt chiar geloasă, 
pentru că vara asta cred că a fost mai fericit decât l-am văzut vreoda- 
tă în viaţa mea. N-a protestat aproape deloc că l-am lăsat acasă. 

-Şi lecţiile lui? 

- Vara nu este cea mai bună perioadă pentru învăţătură. O să ne 
lămurim mai bine când vine, săptămâna viitoare. Dar în ansamblu 
aș crede că a progresat mult. Poate că asta nu spune multe, de vreme 
ce înainte se bizuia pe mine ca să îl învăţ! 

- Nici o mamă nu ar fi putut face mai mult. Puţine ar fi făcut cât ai 
făcut tu. Dar eu cred că, dacă va urma să plece la școală, va trebui să 
fie în grija unui bărbat. În orice caz, conveniserăm ca Morwenna 
să șadă cu noi doar un an, nu-i așa? 

Elizabeth spuse: 

— Sunt convinsă că o să fie foarte supărată când o să fie trimisă 
acasă în martie. 

- Bineînţeles că nu e nici o grabă. Cel puțin nu soiul ăsta de grabă. 
Și nu mă gândeam neapărat să fie trimisă acasă. 

- Vrei să spui că va rămâne cu noi ca o însoţitoare în plus pentru 
mine - și vei angaja pe altcineva pentru Geoffrey Charles? 
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-S-ar putea să fie și așa. Dar mai degrabă în mintea mea s-a înfi- 
ripat ideea că a ajuns fată de măritat. Este bine-crescută, manierată, 
și nu e deloc urâtă. S-ar putea găsi o partidă profitabilă. 

Mintea lui Elizabeth începu să lucreze cu febrilitate; ceea ce îi 
spusese era o surpriză totală pentru ea; nici măcar nu-i trecuse prin 
cap că el se gândise la așa ceva, sau că s-ar fi putut deranja să se gân- 
dească. Îl privi cu o ușoară suspiciune, dar el bătea alene darabana 
într-o tabacheră. 

- Nici nu mă îndoiesc că se va mărita la vremea cuvenită, George. 
Este - așa cum spui tu, nu este deloc urâtă și are o fire blândă şi plă- 
cută. Dar cred că ai uitat de marea piedică — nu are nici un ban. 

- Nu, nu am uitat de asta. Dar sunt unii care ar fi bucuroși să-și ia 
nevastă tânără. Vorbesc de bărbați mai în vârstă. Văduvii și cei ca ei. 
Sau unii tineri care ar fi destul de bucuroși să facă o alianţă cu noi fie 
și numai prin căsătorie. 

- Păi... nu există nici o îndoială că aceasta se va întâmpla la vre- 
mea cuvenită și fără sprijinul nostru. 

-În anumite împrejurări, spuse George lăsând tabachera fără 
să-și fi luat vreo ţigară, ar putea avea și sprijinul nostru. Aș fi gata 
să-i dau o mică zestre —, asta dacă s-ar mărita cu cineva ales de noi. 

Elizabeth zâmbi. 

- Mă surprinzi, dragul meu! Nu m-aș fi gândit la tine ca la cineva 
care ar putea să aranjeze căsătorii, mai ales pe cea a verișoarei mele 
mai mici! Poate că peste douăzeci de ani o să ne gândim la alte pla- 
nuri de căsătorie mai importante — pentru Valentine; dar până... 

- Ah, păi, până acolo mai e destul. Iar verișoara ta nu este mică, că 
tot veni vorba. Este înaltă și, îmbrăcată cum se cuvine, ar atrage ceva 
priviri. Nu văd nici un motiv pentru care, dacă s-ar aranja o căsătorie 
potrivită, nu ar fi bine pentru toată lumea. 

În loc să fie un mister, direcția în care mergea gândirea lui George 
îi fu acum perfect clară lui Elizabeth. 

— Ai în vedere o partidă potrivită? 

- Nu. Oh, nu, nu am ajuns atât de departe. 

— Dar ai niște idei. 

- Păi, opţiunile nu sunt prea multe, nu? După cum am spus, se 
limitează la un bărbat mai în vârstă care își caută o nevastă tână- 
ră care să-l învioreze sau la unul mai tânăr de familie bună, dar cu 
avere puţină. 

-Aşa că în mod sigur ți-au venit în minte câteva nume. N-ar tre- 
bui să facem o listă? 
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- Nu, n-ar trebui. Găseșşti că este amuzant? 
= — Puțin, da. Cred că Morwenna ar fi flatată să știe că îi acorzi atât 
de multă atenție. Dar acum nu mă poți lăsa așa, în suspans. 

El o privi, neplăcându-i că râde de el. 

-Un gând nevinovat mi s-a tot învârtit prin minte. Unul singur. 
M-am gândit la John Trevaunance. 

Elizabeth îl privi fix. Râsul îi dispăruse de pe față. 

-Sir John! Dar... de unde ţi-a venit ideea asta? Un burlac învete- 
rat. Și e bătrân. Probabil că are șaizeci de ani! 

-Cincizeci și opt. L-am întrebat în septembrie. 

- Vrei să spui că ai discutat acest lucru cu el? 

- De fapt, nu, spuse George stânjenit. Bineînţeles că nu. Dar ai 
observat că în ziua în care a venit la noi a părut să-i acorde o atenţie 
specială lui Geoffrey Charles după-masă, în timp ce toți ceilalți erau 
la ceai? Mi-a trecut prin minte că nu era prea probabil ca Geoffrey 
Charles să fie cel care să-i fi captat această atenţie subită. 

-Acum că ai amintit de asta... Dar de ce să nu fie Geoffrey 
Charles? 

— Pentru că s-au mai întâlnit de câteva ori până atunci și nu a exis- 
tat un astfel de interes. A fost pentru prima dată de când băiatul 
avea guvernantă. 

Elizabeth se ridică şi se duse la fereastră pentru a-şi oferi un ră- 
gaz de gândire. Trase perdeaua de dantelă și privi afară spre șareta 
unui fermier care se hurduca pe pavajul din stradă. 

— Nu cred că Morwenna va accepta această idee. 

— Ba da, dacă îi va fi prezentată ca o îndatorire morală. Și ar fi foar- 
te tentant să fie Lady Trevaunance. Ţine cont că nu știu nimic precis 
despre gândurile lui; dar dacă la acest bal va manifesta vreo preferin- 
tă pentru ea, cred că n-ar fi nelalocul lui să-i facem o propunere. Nu 
cred că are chef să-i lase averea fratelui lui risipitor. l-ar putea dărui 
un fiu. Pe deasupra, este un om bun, dar și avar, iar afacerile nu i-au 
mers prea bine de la căderea aranjamentului cu topitoria de cupru. 
Pentru o astfel de căsătorie aș fi pregătit să fiu extraordinar de gene- 
ros... Și, bineînțeles că pentru un bărbat în vârstă gândul la o fată de 
optsprezece ani ar fi extrem de atrăgător. 

Elizabeth se înfioră. 

-Şi la cine te-ai mai gândit? 

-M-am gândit odată la Sir Hugh Bodrugan, care este mai tânăr 
cu un an decât Sir John, dar nu mă prea omor după o alianţă între 
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familia lui și a noastră, iar el este un asemenea destrăbălat, încât nu 
cred că ţi-ar plăcea drept văr. 

— Sigur nu mi-ar plăcea! 

— Apoi mai e și nepotul lui, Robert Bodrugan, care probabil că 
va moșteni într-o zi ce-o mai rămâne din moşia aia. Dar în prezent 
n-are o lețcaie, și nimeni nu știe cum au dispărut banii. Constance 
Bodrugan este încă o femeie tânără. 

Elizabeth lăsă perdeaua să cadă la loc. 

- Continuă! 

-Cred că te plictisesc. 

- Dimpotrivă. 

- Păi, cine știe ce iese dintr-o speculație inofensivă?... Mai e și 
Frederick Treneglos. Are douăzeci şi trei de ani și și-a făcut ceva timp 
pentru verișoara ta la acea petrecere. E de familie bună - aproape la 
fel de veche ca a ta —, dar este fiu mai mic, iar Marina este o sursă de 
avere îndoielnică. Câţiva se aleg cu o răsplată frumoasă, dar majori- 
tatea rămân săraci. | 

— Cred că până acum îmi place mai mult decât toți ceilalți. E tâ- 
năr — și vesel — și are entuziasm. 

-Am mai remarcat la acea petrecere, spuse George, că și-a făcut 
ceva timp și pentru tine. 

- Păi... e bine-crescut. Ceea ce nu se poate spune despre toți tine- 
rii. Da, îmi place. Mai sunt și alții pe lista ta? 

- Tu încă mai crezi că este glumă? 

- Departe de mine gândul ăsta. Dar probabil că sunt oarecum în- 
grijorată pentru fericirea Morwennei. Trebuie să ținem seama și de 
acest lucru. 

— Fericirea Morwennei trebuie să fie preocuparea noastră de căpă- 
tâi. Ceilalţi doi la care m-am gândit sunt amândoi văduvi. Unul este 
Ephraim Hick... 

- Vrei să spui William Hick. 

- Nu, Ephraim, tatăl. William e însurat. 

-Dar Ephraim este un betiv! În viaţa lui nu a fost treaz după 
prânz! 

- Dar e bogat. lar William Hick nu-mi place. Ar fi plăcut să-l vedem 
pe tatăl lui zămislind o altă familie și lăsându-l pe William cu speran- 
tele distruse. Iar Ephraim n-o să mai trăiască mult. Ca văduvă bogată, 
Morwenna va fi un premiu mult mai râvnit decât este astăzi. 
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- Oh, s-ar putea să mai fie și alții. Poţi să te gândești prea bine și 
la alții. Ultimul la care m-am gândit a fost Osborne Whitworth. Este 
tânăr, preot, lucru care s-ar putea să-i placă verișoarei tale... 

- E însurat și are doi copii mici! 

— Nevasta lui a murit la naștere săptămâna trecută. O să observi 
că l-am adăugat pe lista noastră cu invitați. Până la sfârșitul aces- 
tei luni e posibil ca doliul să-i permită să o însoțească pe mama lui. 
Cred că nu are decât treizeci de ani și, după cum ştii, a fost instalat 
recent la biserica St. Margaret din Truro. Cu doi copii mici cu care 
trebuie să se descurce și fiind considerabil de îndatorat, probabil că 
își va căuta curând altă soție. O fiică de vicar și în același timp șterge- 
rea datoriilor sale cred că îl vor atrage destul de mult. 

— Dar pe tine ce te atrage la el? întrebă curioasă Elizabeth. 

George se ridică în picioare și rămase o clipă nemișcat, răsucin- 
du-și alene banii din buzunarul mic. 

- Familia Whitworth nu făcea doi bani, Sir Augustus era un jude- 
cător cu adevărat incapabil. Dar Lady Whitworth era o Godolphin. 

Deci asta era. O alianţă cu o familie aflată acum în declin, dar 
aliată ea însăși cu o jumătate de duzină de familii mari din Anglia, și 
mai ales cu familia Marlborough. 

- Da, spuse imediat Elizabeth. Da. Se întoarse de la fereastră și în 
trecere îl bătu ușor pe umăr pe George. Toate sunt niște speculații 
foarte interesante, dragul meu, dar totuși sunt surprinsă cât de de- 
parte au mers gândurile tale. Eu, una, încă mă gândesc la Morwenna 
ca la o copilă, încă destul de tânără pentru măritiș. Cred că totuși e 
prematur. Sunt sigură că e foarte fericită cu noi şi i-ar plăcea să mai 
rămână cu noi o vreme. Hai să ne grăbim încet, nu vrei? 

-Nu e nici o grabă, spuse George. Dar nu cred că problema trebu- 
ie abandonată. 


Capitolul 14 
SE 


Gerul cel mare se lăsă în Ajunul Crăciunului. Luna decembrie 
fusese călduţă, dar foarte umedă. O ploaie neîntreruptă căzuse 
deopotrivă peste mare, peste câmpuri și peste fumul care ieșea din 
coșurile minelor; pe câmpuri se formaseră pârâiașe, râul Mellingey 
se umflase din pricina potopului, iar drumurile și potecile deveniseră 
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mlaștini. George își trimisese trăsura pentru a-i aduce pe cei doi bă- 
trâni Chynoweth, iar aceasta rămăsese împotmolită și fusese nevoie 
să fie scoasă de acolo de cinci ori la dus și de cinci ori la întoarcere. 
Pentru a ușura încărcătura și pentru că ziua era relativ uscată, Mor- 
wenna și Geoffrey Charles veniră călare în urma trăsurii. 

Ross și Demelza intenționaseră să dea o petrecere de botez pen- 
tru Clowance în perioada Crăciunului, dar renunţară din lipsă de 
invitați. Fuseseră invitați Verity și Andrew Blamey, dar Verity 
le scrisese că micului Andrew îi ieșeau dinţii și, oricât de mult şi-ar 
fi dorit să-i vadă, simţea că nu putea risca o astfel de călătorie. Ca- 
roline promisese să vină și să stea câteva zile, dar oricum nu mai era 
nimeni destul de cunoscut pe care să-l invite. Amândoi se fereau, și 
ar fi făcut-o oricând, de petrecerea și de botezul repetat de două ori 
al Juliei. Fusese un semn de rău augur pentru ea. 

Pe 23 ploaia se opri, și Caroline sosi într-o după-amiază luminoa- 
să cu soare. Dar lumina soarelui avea o strălucire ciudată, cu ceva 
arhaic și sinistru în ea, ca şi când ar fi fost de pe o lume care se înde- 
părta pe nesimţite şi îi lăsa în urmă. Pe măsură ce ziua se stingea, lu- 
mina își pierdu și ultima urmă de căldură, iar soarele deveni un disc 
de alamă, contaminând și marea cu lumina lui metalică obscură și 
aruncând umbre de un cenușiu cobalt printre stâncile de pe faleză 
și printre dunele de nisip. Vântul care suflase fără încetare se domo- 
lise; crengile, rămurelele și fiecare fir de iarbă erau nemișcate. 

-Cred că trebuie să ne așteptăm la o schimbare a vremii, spuse 
Caroline în timp ce descăleca. O sărută pe Demelza, apoi își întoarse 
obrazul așteptând ca Ross să o sărute. Era și timpul. De la înmor- 
mântare, la Killewarren suntem în noroi până la glezne. 

-Se schimbă, spuse Ross, căruia îi plăcuse aroma obrazului ei. 
Dar cred că o să se răcească. 

- Dar ce subțire eşti, Demelza! Credeam că, după ce naști, rămâi 
dolofană luni la rând! 

- Am fost durdulie. Și nu mi-am revenit întru totul, așa cred. 

-Ţi-ai revenit suficient, spuse Ross. Ţie nu-ţi stă bine să fii slabă. 

Fusese gata să spună că nici unei femei nu-i stă bine, dar se oprise 
la timp. | 

Intrară, şi servitorul care venise cu Caroline dezlegă valiza de pe 
calul lui, iar Gimlett îi luă acesteia pelerina, haina de blană și cravaşa. 
Curând era înăuntru sorbind din ceai, și în timp ce Ross scormonea 
focul pentru a-l ațâța, Demelza legă o bavetă la gâtul lui Jeremy, iar 
Ena Daniell aduse brioșe calde. 
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- Când o să-mi văd și eu noua fină? Nu se cade să fiu aici fără ca ea 
să afle. A fost înștiințată? 

- Curând, răspunse Demelza. Curând. O să o vezi când se tre- 
zeşte. Ceea ce se întâmplă în mod obișnuit la șapte fix. Ce bine 
arăţi, Caroline! 

- Mulţumesc. Mă simt mai bine. Graţie acestui bărbat... Mă mai 
trezesc încă noaptea și mă întreb ce face logodnicul meu rătăcitor, 
mă întreb pe ce doarme și dacă are vreo alinare la închisoare și dacă 
se gândește vreodată la mine și dacă și când va fi eliberat... Dar nu... 
nu mai sunt singură pe lume - știți ce înseamnă asta? — chiar și acum 
când unchiul meu s-a prăpădit, totuși nu mai sunt singură pe lume. 

-Ştim ce înseamnă, spuse Demelza. 

-De când a murit unchiul Ray de-abia am avut o clipă liberă; 
m-am zbătut să pun ceva ordine în averea lui; dar imediat după Cră- 
ciun, mă voi duce la Londra la Amiralitate să mă interesez ce șanse 
sunt pentru o răscumpărare. Dacă francezii nu mai fac schimb de 
prizonieri, cu siguranţă o să fie receptivi la bani. 

Cinară târziu, Demelza cântă puţin la spinetă, aerul rece se stre- 
cură ușor în salon și se duseră cu toții la culcare devreme. Dimineaţa 
următoare era frumoasă și la fel de liniștită, dar rece de-acum. Peste 
noapte nu înghețase, dar cu fiecare oră care trecea temperatura scă- 
dea ușor. Pe la prânz iarba scârțâia sub picioare, iar Drake și ceilalți 
doi bărbaţi care lucrau la bibliotecă își suflau în mâini cu respirația 
aburindă. La ora trei, Ross îi trimise acasă. Apoi se duse pe jos la 
mină. Dinspre nord veneau niște nori întunecați. În hala motorului 
totul era liniștit cu excepţia zăngănitului regulat al tijelor pompei, 
a ţăcănitului supapelor și a șuieratului aburului. După frigul serii, 
înăuntru era cald; lumina a două felinare se reflecta pe cilindrul uriaș 
din alamă și pe biela strălucitoare. Înainte de a pleca, Ross schimbă 
câteva vorbe cu tânărul Curnow. O strălucire bruscă lumină întune- 
ricul când ușa de alimentare a cazanului se deschise pentru ca doi 
oameni să arunce înăuntru cărbuni cu lopata - totul străluci scurt, 
portocaliu și intens; apoi aceasta se închise din nou, iar în acest răs- 
timp întunericul rece al după-amiezii se furișase și mai aproape. 

În casă fusese făcut un foc uriaş pentru a alunga curenții reci de 
aer. Era seara în care de obicei corul de la biserica din Sawle venea 
să le cânte colinde. Demelza își aminti cum veniseră de Crăciunul 
dinaintea morţii Juliei; fusese singură, iar Ross se întorsese târziu 
ca să-i spună de căderea afacerii cu topitoria de cupru. În seara asta 
avea pregătite în bucătărie tarte mici cu fructe și vin de ghimbir, dar 
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nu veni nimeni. Pe la nouă, ora la care apăreau de obicei, privi afară 
să vadă dacă se zăreşte vreunul, iar ceea ce văzu o făcu să-i cheme pe 
Ross și pe Caroline la fereastră. Afară pământul era acoperit în liniș- 
te și foarte repede de fulgi enormi de zăpadă. 

Ninse până la unsprezece noaptea, apoi se opri, dar începu din 
nou să ningă înainte ca ei să plece la culcare, iar până dimineaţă se 
așternuseră opt centimetri de zăpadă, dar ieșise şi soarele. Grădina 
fusese transformată într-o pădure uimitoare de puf. Ţurţurii atâr- 
nau și străluceau de pervazul ferestrelor și de porţi. Valea și clădirile 
minei erau acoperite cu un strat frumos de zăpadă care era suflată 
ca o pudră când bătea un vânticel înghețat. Dar nu se topea. Atât de 
aproape de marea care își menținea temperatura relativ constantă, 
zăpada, oricum rară, se topea aproape întotdeauna sau începea să se 
topească în ziua în care cădea. Dar nu și acum. Când ieși afară cu John 
Gimlett să vadă ce făceau vacile, Ross își dădu seama că încă nu se sfâr- 
şise cu totul, pentru că norii se adunau din nou, îmbulzindu-se unul 
lângă altul, galben plumburii pe cupola de nord-vest a cerului. 

Botezul trebuia să aibă loc la unsprezece. Ross încercă pământul 
și descoperi că nu era prea alunecos, așa că hotărâră să se ţină de 
planuri. Caroline fu convinsă să-l lase pe servitorul ei să meargă în 
față şi să ţină frâiele calului; apoi urma John Gimlett ținând frâiele 
bătrânei Darkie, cu mersul ei sigur, care o purta pe Demelza cu Clo- 
wance; apoi urma Ross pe neastâmpărata și temperamentala Judith, 
cu Jeremy în faţa lui; iar în urma lor, pe jos, un șir de servitori și pri- 
eteni: Jane Gimlett, Jinny și Whitehead Scobie, apoi cei din neamul 
Daniell și Martin şi inevitabil cei din familia Vigus, care sperau să le 
pice ceva. Alţii li se alăturară pe drum sau îi așteptau la biserică; căpi- 
tanul Henshawe și soţia lui, frații Carne, familiile Nanfan și Choake 
și bineînţeles, puțin în întârziere și puțin beţi, cei doi Paynter. Lup- 
tându-se prin zăpadă, tremurând în vântul mușcător, se adunară în 
biserica înghețată, iar reverendul Odgers, arătând la fel de uscățiv 
și de zbârcit ca una dintre legumele lui care fusese lăsată afară toată 
noaptea, începu să bălmăjească slujba. 

Nașii erau Caroline, Verity, pe care o reprezenta Demelza și Sam 
Carne. Ultimul nume crease niște certuri între părinți. „Să fiu al 
naibii“, protestase Ross. „Este fără îndoială un tânăr demn de res- 
pect, iar faptul că este fratele tău prezintă și mai multă încredere, 
dar nu vreau să transform copila într-o metodistă!“ „Nu, Ross, nici 
eu nu vreau. Dar mă gândesc că probabil Verity va fi departe, iar 
Caroline, chiar dacă se mărită cu Dwight și rămâne la Killewarren, 
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nu este, după cum recunoaște și ea, prea religioasă — în timp ce 
Samuel este.“ „Pe Dumnezeu că este! Nimănui nu-i este îngăduit să 
uite vreo clipă lucrul ăsta!“ „Dar exact ăsta e modul în care vorbesc 
metodiștii, Ross. Cu toate astea cred că este un om bun și ne este 
foarte îndatorat. Cred că, dacă nouă ni se întâmplă ceva, o să-i fie de- 
votat pe viață copilului.“ „Ferească Dumnezeu“, spuse Ross. „Uneori 
părinţii trebuie să-și pregătească copiii pentru orice!“ 

Totuși el a cedat, așa cum cedase mai mult sau mai puțin în pro- 
blema permisiunii de a construi o casă de rugăciune pe ruinele de la 
Wheal Grace; adică, îi spusese Demelzei că putea fi construită, dar 
nu-i permisese încă să le spună fraţilor ei. El credea că acest lucru 
putea aștepta foarte bine până în primăvară, când problema simplei 
supravieţuiri nu va mai fi aşa acută. Între timp, vechea casă de rugă- 
ciune de la Grambler fusese închisă cu forța în acea lună, iar micile 
lucruri care îi aparținuseră - bănci, un mic pupitru, două felinare, 
două Biblii, câteva partituri cu imnuri și câteva afișe cu texte — îm- 
părţeau șopronul lui Will Nanfan cu vaca, cu oile și cu găinile lui. 

La sfârșitul slujbei, domnul Odgers, care trebuise să spargă o 
crustă de gheață ca să-și înmoaie degetele în cristelniță, își lăsă jos 
liniștit cartea de rugăciuni și leșină pe loc, biruit de frig. Soţia lui ţipa 
că murise, că rămăsese o biată nenorocită de văduvă cu șapte guri de 
copii de hrănit; dar câteva minute de tratament din partea doctoru- 
lui Choake și, mai important, împreună cu o sticluță cu brandy pe 
care Ross o purta la el, readuseră viaţa și lacrimile în ochii omulețu- 
lui, și în curând acesta fu în stare să plece șchiopătând la brațul soţiei 
lui îndurerate și plângăcioase. | 

Jud Paynter, care era într-una din stările lui de spirit nepotrivite, 
văzu în acest lucru un semn rău și bombănea printre gingii și cei doi 
dinţi ai lui, în ciuda tuturor eforturilor lui Prudie de a-i astupa gura. 

- Nu-i a bună, spuse el. Nu se cuvine. S' dai la o fetiță un nume ca 
ăsta! Clarence îi pentr-un băiat, nu o fată. N-are noimă. Nu-i ome- 
neşte. Îi semn rău, v-o spui. 

—'Ţine-ţi gura, nătărău mare ce ești, șuieră Prudie, lovindu-l cu 
cotul să tacă. Clowance, nu Clarence. Desfundă-ţi urechile! 

— Aud la fel de bine ca tine! Și totu’ e anapoda! Anapoda de tot, v-o 
spui! Dovada e că pastoru' a căzut lat. Zi așa, Clarence! Ce-o fi în capu' 
lor... Biet puişor plăpând! Cre’ că d-abia d'apucă anu' nou. 

-Nu mai apuci nici tu anul nou și nici p-ăl vechi dacă nu-ţi în- 
chizi gaura aia spurcată din faţă, șuieră Prudie, trăgându-l spre ușa 
bisericii. 
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- Clarence! spuse Jud, lăsându-se tras cu greu. Să mă bată Dum- 
nezeu, să mă-ngropi, ce poa' să le facă oamenii la odraslele lor. La- 
să-mă-n pace, muiere jegoasă și bătrână!... 

Ocările lui se stinseră încet. 

Restul participanţilor găsiseră de cuviință să ignore aceste bom- 
băneli care tulburaseră atmosfera. Demelza își învelea mai strâns 
cu un șal călduros prețioasa fetiță, Caroline se întreba cum să scape 
de cartea de rugăciuni mucegăită care îi fusese dată, Zacky Martin 
sufla să-și încălzească degetele, iar Polly Choake încerca să-și vadă 
imaginea reflectată într-o placă memorială din alamă. Ross mer- 
se spre doctorul Choake care tocmai se despărțise de Odgers în 
ușa sacristiei. 

- Choake, spune-mi și mie ce mai face mătușa mea? Strămătușa, 
de fapt. Ai fost s-o vezi de curând? 

Choake îl privi bănuitor pe Ross pe sub sprâncenele stufoase. 

- Domnișoara Poldark? Domnișoara Agatha Poldark? Am fost la 
ea la jumătatea acestei luni. Am găsit-o puţin schimbată. Bineînţeles 
că starea ei se datorează mai degrabă vârstei decât gutei. Slăbiciunea îi 
perturbă sistemul circulator și îi afectează organele vitale. Mănâncă, 
dar puțin, se mișcă, dar puţin. Totuși, există o scânteie de viaţă. 

-Cine o îngrijește? N-a rămas acum aproape singură în casă? 

Choake începu să-și tragă mănușile din lână gri. 

-Nu pot să mă pronunţ. La ultima vizită familia Chynoweth nu 
plecase. Dar domnișoara Poldark are o slujnică pricepută care stăpâ- 
neşte cunoștințele de bază necesare pentru a o îngriji. Dacă exista 
vreo schimbare, ar fi trebuit să trimită după mine. 

Ross privi spre cer din ușa bisericii. Soarele care se stingea fusese 
acoperit acum de giulgiul mormântal al norilor; și de când intrase- 
ră în biserică întregul peisaj devenise îngrozitor de rece și de depri- 
mant. Un fulg leneș și nepăsător plutea deja coborând din cerul ce 
părea încărcat de zăpadă. 

Îi spuse Demelzei: 

-Poți să duci tu copilul acasă? Dacă e vreun pericol să aluneci, 
spune-i lui Gimlett s-o ducă el în braţe pe Clowance. Sunt îngrijorat 
din pricina Agathei singură în casa aia și mă bate gândul să o vizitez, 
dacă tot sunt așa de aproape. Poate să mai treacă o zi sau două până 
când o să fie din nou posibil. 

-Şi eu aș vrea s-o vezi, spuse Demelza. Dar nu mi-ar plăcea s-o 
vezi astăzi. N-aş vrea să-ţi oblojesc din nou vânătăile și dinţii sparți 
într-o altă zi de Crăciun. 
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- Oh, nici un pericol dinspre partea asta. Și n-au fost dinţi sparți, 
doar se mișcau... George nu e acasă, iar servitorii nu mă pot opri. 

- Cred că fraţii Harry sunt încă acolo. Te cunosc — s-au mai bătut 
cu tine. 

- Nu-mi pot interzice să-mi văd mătușa. 

Demelza făcu o grimasă de îndoială. 

- Nu știu... Apoi îi veni o idee. De ce n-ai lua-o pe Caroline cu tine? 
Ea este bine-venită în acea casă. Iar lor le-ar fi greu să te refuze să 
intri dacă ar fi și ea acolo. 

-Ai auzit, Caroline? spuse Ross. N-ai prefera să te duci direct în 
fața unui foc strașnic? 

— De vreme ce Demelza e de acord, aș prefera mai degrabă să fiu 
apărătoarea ta strașnică. 

- Atunci, e bine. Îşi puse mâna pe brațul Demelzei, o strânse ușor 
și privi către micuța lui fiică, care suportase chinul fără să plângă 
prea tare. Dă-le acestor oameni de treabă care te vor însoţi acasă un 
păhărel de rom tare și niște prăjitură din aia minunată de care ai fă- 
cut. Noi o să fim acasă la cină. 

— Răsuflarea ta, spuse Demelza, parcă e motorul de la Wheal 
Grace. Nu-mi amintesc să mai fi fost așa de rece și mi-e teamă pentru 
Clowance. Ajută-mă să încalec, Ross, și hai să mergem! 


Trenwith House părea pustie și lipsită de viață când Ross urcă cele 
trei trepte și trase de clopoțel. Întregul peisaj era de un plumburiu 
monoton. Dintr-un horn din spatele casei se ridica în aer o coloană 
subțire de fum care era împrăștiat de vântul slab. Două stăncuţe stă- 
teau pe acoperișul unei dependințe și un pescăruș plana peste nori 
în căutarea hranei. 

O slujnică cu fața îmbujorată, pe care Ross n-o cunoștea, veni la 
ușă și le dădu drumul în hol fără tragere de inimă, apoi plecă în cău- 
tarea unui șef peste servitori. În hol nu era foc. Cu excepţia faptului 
că nu bătea vântul, era aproape la fel de înghețat ca afară. Caroline 
își strânse haina de blană pe ea și se cutremură. 

- Nu prea seamănă cu ce era pe aici când a fost botezat băiatul lui 
Elizabeth. 

Ross nu spuse nimic. Ca întotdeauna acest loc era plin de amin- 
tiri, care se rânduiau una peste alta, și totuși fiecare în parte distinc- 
tă și vie — iar acum deșarte. 

Apăru o femeie ștergându-și mâinile pe un sort murdar. Era 
grasă, iar totul la ea era scurt, mai ales picioarele. Semăna mai bine 


176 


Luna neagră 


cu o pitică mare decât cu o femeie mică. Pe jumătate slugarnică, pe 
jumătate acră, le spuse că o chema Lucy Pipe, că era slujnica domni- 
șoarei Poldark și îi întrebă ce putea face pentru ei. 

Ross îi spuse. 

— Asta era. Așa credeam și eu. Dar vedeţi, domnișoara Poldark 
doarme și nu poate fi deranjată. Cred că ar fi un păcat de moarte să 
fie trezită acum... 

-Crezi ce-ţi place, o întrerupse Ross. Ne conduci la ea sau ne du- 
cem singuri? 

- Păi, nu sunt eu cea care să vă stea în cale, domnule, dar... 

Ross o luă încet în sus pe scări, cercetând în trecere portretele și 
întrebându-se ce se întâmplase cu cele care nu mai erau considerate 
demne de a sta pe perete. La Nampara duceau mare lipsă de înain- 
taşi. Poate că Elizabeth va renunţa la unii dintre ei... 

La ușa dormitorului, Lucy Pipe se băgă în fața lui Ross. Respira- 
ţia ei mirosea a alcool tare, iar la o privire mai atentă, pielea ei era 
afectată de erupția unei boli. Rădăcinile părului ei negru și des erau 
înecate în mătreaţă. 

— Așa. Daţi-mi voie acum, domnule! Mă duc s-o văd pe domni- 
şoara Poldark, să văd dacă nu doarme. Mă duc să văd. Ah? Mă duc 
să văd. 

Și dispăru înăuntru. Ross se sprijini de perete și făcu un schimb 
de priviri cu Caroline, care bătea cu cravașa de călărie în mâna înmă- 
nușată. După câteva clipe, Caroline spuse: 

- Oh, le știu eu pe cele de soiul ăsta, acum face ordine. Hai să 
intrăm! 

Când intrară, femeia împingea o oală de noapte sub pat, în 
timp ce mătușa Agatha, cu o bonetă de dantelă așezată strâmb pe 
o perucă așezată strâmb, se agăța de perdelele patului și mormăia 
slab niște blesteme. O pisică neagră tânără se întindea pe pat. În 
ciuda vârstei, vederea mătușii rămăsese deosebit de bună și își recu- 
noscu vizitatorul. 

-Tu eşti, Ross, nu-i așa? a te uită, să fiu a naibii, băiete! Se 
încruntă la slujnica care se ridica și îndreptă o lovitură slabă către 
spatele acesteia. Să fiu a naibii, ar fi trebuit să-mi fi spus cine era! Să 
te furișezi așa! Eşti o prefăcută... Ia uite, Ross a venit să mă felicite 
de Crăciun, eh? Domnul să te binecuvânteze, băiete! 

Ross își lipi obrazul de obrazul ofilit al femeii bătrâne. Simţi că 
atingea ceva dintr-o epocă de mult apusă, o eră care nu mai exista 
decât pentru ea. Om afectuos din fire, dar rareori sentimental, simţi 
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un fior de emoție când o sărută pe bătrâna care puţea, pentru că ea 
era singura legătură care îi mai rămăsese cu copilăria lui pierdută. 
Cu amândoi părinţii morți de mult, unchiul și mătușa lui morți, 
Francis mort, Verity pe care o vedea rareori, ea era singura ființă 
care îi amintea de acea epocă de stabilitate, de tinerețe fără griji, de 
prosperitate, de o moștenire de familie și o tradiţie fără opreliști, era 
singura legătură rămasă între el și această casă și tot ce însemnase 
ea odată pentru el. 

Mătușa Agatha îl împinse brusc la o parte și spuse: 

— Măi să fie, asta nu e nevasta ta, Ross. Unde e bobocul meu? Unde 
e floricica mea? Nu-mi spune că ai luat-o pe urmele lui taică-tu! Cel 
puţin Joshua s-a oprit din curvăsărit cât timp a trăit Grace! 

Așa încât trebui să o prezinte pe Caroline și să-i explice cu o voce 
cât putea de puternică ce era cu ea, în timp ce Lucy Pipe împăturea 
un prosop şi ciocnea vasele murdare într-un colț, iar pisica îi privea 
geloasă pe intruși, iar mierla captivă ciripea în colivia ei. Ross care 
acum avea timp, băgă de seamă dezordinea din încăpere, mirosul in- 
fect, mizeria, perdeaua cu un inel lipsă și focul anemic. 

Era surprinzător cât de multe putea înțelege mătușa Agatha 
dacă răcneai direct în urechea ei. Pur și simplu nimeni nu-și dădea 
cu adevărat osteneala să se apropie prea tare de ea. Bineînţeles că 
asta era oarecum un calvar. Acum ea află pentru prima oară de noua 
fiică a lui Ross, de prosperitatea minei lui, de modificările plănuite 
la Nampara, de prizonieratul lui Dwight în Franța, de moartea lui 
Ray Penvenen. 

În toiul acestor destăinuiri Ross aruncă o privire spre însoţitoa- 
rea lui înaltă care se cocoțase pe marginea unui fotoliu și cerceta cu 
dezgust niște leacuri de pe masa de lângă ea. 

- Îmi pare rău, Caroline. Aerul aici este foarte neplăcut. De ce nu 
stai la parter? 

Ea ridică din umeri. 

- Uiţi, dragul meu, că sunt familiarizată cu încăperile în care stau 
bolnavii. Bătrâna ta mătușă este doar cu puțin mai respingătoare de- 
cât era bătrânul meu unchi. 

Mai discutară încă cinci minute și Agatha se lansă într-un șuvoi 
de plângeri când Ross luă o hotărâre care se înfiripase în mintea lui 
încă de când intrase în această încăpere neîngrijită. O opri pe bătrâ- 
nă punând o mână pe brațul ei scheletic. Ea își ridică privirea, molfă- 
ind din maxilarele fără dinți, cu ochii atenţi și cu inevitabilele lacrimi 
scurgându-i-se pe adânciturile obrazului drept. 
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- Agatha, spuse Ross. Mă auzi bine? 

- Da, băiete. Aud aproape totul când oamenii vorbesc clar. 

-Atunci dă-mi voie să-ți vorbesc răspicat. O să mergi acasă la noi. 
Casa noastră nu e atât de mare ca asta, dar o să fii cu ai tăi. Vino să 
trăiești cu noi! Avem o cameră confortabilă. Adu-o și pe servitoarea 
asta dacă așa vrei, o putem găzdui și pe ea. Eşti în vârstă și nu este 
drept să fii printre străini. 

Lucy Pipe împături ultimul prosop și turnă cu zgomot apă dintr-o 
carafă într-un lighean, stropind cu apă covorul ros. Apoi umplu un 
ceainic și îl puse pe focul mic. 

Faţa Agathei se contorsionă și mai molfăi timp de un minut. Apoi 
apucă strâns mâna lui Ross. 

— Nu, fiule, asta nu pot să fac... Asta ai spus? Asta ai vrut să 
spui — să vin să locuiesc cu voi la Nampara? 

— Asta am vrut să spun. 

- Nu, băiete. Să mă bată Dumnezeu dacă nu e curajos și frumos 
din partea ta, dar nu, nu pot. Și nici nu vreau. Nu, Ross, băiete. Am 
trăit în casa asta de când eram copil de țâţă, asta înseamnă nouă- 
zeci și nouă de ani, și nimeni n-o să mă scoată de aici până nu mi-o 
veni sorocul. Copilă, fată, femeie și bătrână decrepită... Sunt aici de 
aproape un veac și nici un pungaș și parvenit din Truro n-o să mă 
arunce afară! Păi, ce-ar spune tatăl meu! 

- E bine să fii curajos, strigă Ross. Dar e bine și să înţelegi schim- 
bările pe care timpul le-a adus. Eşti singură — ultimul Poldark de aici — 
şi depinzi de servitorii pe care nu te poți bizui. Uită-te la femeia asta, 
la șleampăta asta leneșă - fără îndoială că în felul ei te îngrijește, dar 
nu-i pasă, n-are nici o treabă nici cu tine... 

- Acum și dumneavoastră, domnule. Nu e drept și nici cuvenit să 
spuneți așa ceva... 

— Ţine-ţi gura, femeie, sau ţi-o astup eu... Agatha, gândește-te 
înainte de a hotărî așa repede. Eu nu pot veni aici când George este 
acasă pentru că își apără căminul cu bătăușii lui. Fără îndoială că lui 
Elizabeth îi pasă de tine, dar nu și altcuiva. Dacă nu te hotărăști să 
locuiesti permanent cu noi, fă-ne plăcerea să vii de Crăciun -— și să ră- 
mâi până când se întorc Elizabeth și George. Nu-ţi lipsește compania 
aici? Nu te simți foarte singură? 

- Oh, ba da. Oh, da, singură... Mâna ei ca o gheară îi mângâie bra- 
tul. Dar la vârsta mea, oriunde ai trăi, ești singur... 

— Singură, de acord. Dar trebuie să fii și izolată? 
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— Nu. Este adevărat. Clătină din cap. De când s-a prăpădit unchiul 
tău — şi de când a fost luat şi Francis — sunt izolată. Ei nu vorbesc cu 
mine, Ross. Singură. Singură de tot. Dar nu atât de singură pe cât 
voi fi într-un an sau doi. Scoase un plescăit de milă pentru sine care 
se sfârși într-un râs spart. Până atunci intenţionez să rămân unde 
mi-e locul. Domnișoara Poldark de la Trenwith. Chiar dacă o să fiu 
bolnavă şi istovită și o să mă stafidesc de tot de frig, intenționez să 
trăiesc aici până anul viitor când o să împlinesc o sută de ani. Și ca 
să-l înnebunesc pe George. Chiar îl fac să înnebunească. Mă urăște 
sincer și eu îl urăsc, și este o plăcere rarisimă să-l fac să se zbârlească 
de furie ca un cotoi. Păi, dacă plecam din casa asta nu mai trăiam nici 
o lună. Nici măcar cu toată atenţia ta — și cu bobocelul tău care să mă 
îngrijească. Nu, băiete, Domnul să te binecuvânteze. Și Domnul să te 
binecuvânteze și pe tine fato, slăbănoago! Du-te înapoi la copiii tăi și 
lasă-mă în plata Domnului! 

Mai rămaseră împreună încă zece minute, și Agatha ceru să fie 
deschis și să i se aducă un sertar din care scoase un mic medalion 
pictat, pentru a-i fi dat micii Clowance, dar rămase de neclintit în 
hotărârea ei. Dându-și seama că ea avea probabil dreptate, dar totuși 
exasperat de încăpățânarea ei, Ross își întoarse brusc înveninarea 
asupra lui Lucy Pipe. 

— Tu, târâtură! Eşti plătită, ţinută aici, hrănită, așa că ai grijă să-ți 
faci datoria! O vorbă din partea mea spusă doamnei Warleggan și o 
să fii azvârlită din casă. Și o să mă ţin de cuvânt — pentru că o să vin 
din nou prin surprindere, ca de data asta. Când vin, vreau să găsesc 
camera asta curată — mă auzi, curată! — perdeaua reparată, geamu- 
rile să strălucească, și podoabele și lucrurile domnișoarei Poldark 
dezgropate de sub straturile astea de praf. Vreau un foc bun și strălu- 
citor — s-a terminat cu cărbunele prost și cu servitoarele îmbufnate, 
altfel zbori de aici! S-a terminat cu oalele de noapte negolite și băga- 
te sub pat; scaunul sub care stă oala de noapte trebuie curățat cum 
se cuvine, cămașa de noapte a domnișoarei Poldark spălată și toate 
celelalte așternuturi! Ai priceput? 

- Da, dom'le, spuse Lucy Pipe, slugarnică și ostilă totodată. Cred 
că pot să fac ce spuneţi, da’ de multe ori... 

- Tacă-ți gura! Şi mișcă-ți fundul gras și treci la muncă! Ross privi 
spre Caroline. Plecăm? 

După un ultim sărut de Crăciun o părăsiră și ieșiră pe coridorul 
friguros pe care trăgea curentul, făcând cale întoarsă pe drumul pe 
care veniseră. Amândoi erau ușurați că erau din nou afară din acea 
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încăpere și că respirau un aer care nu era îmbibat de mirosul putre- 
facției. Nu-și vorbiră, dar când ajunseră în hol, Ross spuse: 

- Așteaptă-mă. Mai am ceva de făcut... 

Caroline îl urmă trecând prin două uși și pe un coridor îngust că- 
tre o altă ușă, pe care el o deschise larg. Aceasta dădea în bucătărie. 
În încăperea mare şi întunecoasă ardeau deja două lămpi, iar în mij- 
locul ei duduia un foc. Erau câteva podoabe de Crăciun, iar prin bucă- 
tărie cinci servitori erau tolăniţi în diferite poziţii. Când îl văzură se 
opriră la jumătatea cântecului pe care îl cântau și trei dintre ei — cele 
trei femei — se ridicară în picioare, neștiind cine era el, dar conștiente 
că reprezenta cumva o autoritate pe care nu o așteptau. 

Ross intră fără să coboare treptele de la ușă. 

Spuse: 

-Am venit să vă fac vizită la cererea verișoarei mele, să mă asi- 
gur că totul este în regulă în absenţa ei. Ce credeţi că ar trebui să-i 
transmit? 

Nici unul dintre ei nu scoase o vorbă, dar unul își puse ceașca jos, 
iar o alta sughiță și își șterse nasul cu mâneca. 

-Că sunteţi toţi beţi și nu sunteți în stare să vă îngrijiţi de înda- 
toririle care vă revin? Asta credeţi că ar trebui să-i spun? Privi înapoi 
spre Caroline. Asta credeţi voi că ar trebui să-i spun?... E Crăciunul. 
Poate că ar trebui să mă fac că nu văd felul ăsta nevinovat în care 
sărbătoriți. Dar cum poate fi nevinovat când o bătrâna doamnă zace 
neîngrijită la etaj. Tu de colo! Un bărbat sări în picioare când Ross 
privi spre el. Răspunde-mi! 

— Păi, dom'le... Bărbatul se bâlbâi, se foi și își șterse mâinile pe 
părţile laterale ale nădragilor. Păi, dom'le, nu e treaba noastră să o 
îngrijim pe domnișoara Poldark. Vedeți... 

— Ascultaţi, spuse Ross. Pe mine nu mă privește care este sau nu 
este treaba voastră. În această casă există o doamnă care trebuie să 
se bucure de întreaga voastră atenţie tot timpul. Domnișoara Poldark 
este stăpâna voastră cât timp restul familiei este plecată. E bătrână 
și neputincioasă, dar ştie foarte bine ce se întâmplă. lar eu o să aflu 
prea bine ce se întâmplă de la ea. Așa că aveți grijă ce faceţi. Nu mă 
deranjează că neglijați gospodăria atâta timp cât ea este bine îngri- 
jită. Când trage clopoţelul, doi dintre voi să meargă tot timpul la ea. 
Trebuie să fie servită și să-i fie îndeplinită orice cerere. Altfel veți fi 
toți daţi afară. Ati înțeles? 

— Da, dom'le. Sigur, dom'le. 
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Răspunseră unul după altul, bombănind, murmurând, ranchiu- 
noși, dar speriați. După o altă clipă în care privi de jur împrejur, Ross 
se întoarse spre Caroline. 

— Acum, hai să mergem! 

În acel moment, în bucătărie intră un alt bărbat. Era Tom Harry. 

- Ah, spuse Ross. Așadar, iată-te! 

Harry se oprise în ușă. Ducea un urcior cu rom. 

-Ce doriţi? 

-Le dădeam instrucțiuni celorlalți servitori cum să-și facă trea- 
ba. Trebuie să aibă mai multă grijă de domnișoara Poldark sau vor fi 
daţi afară. 

- V-aş mulțumi dacă aţi pleca. 

Omul vorbea agresiv, dar era mai puţin încrezător fără stăpânul 
său lângă el. 

-Ține minte ce-ţi spun, Harry! E spre binele tău. 

- Nu e treaba dumneavoastră să veniți să vă amestecați. 

-E Crăciunul şi am venit doar să te avertizez, cum am făcut și 
anul trecut. Dar dacă vrei să ne certăm pe chestia asta nu trebuie 
decât să spui. 

Harry îl privi cu ochii pe jumătate închiși. 

- V-aș fi recunoscător dacă aţi pleca. 

-Ține minte ce-ţi spun! Mă voi întoarce de azi într-o săptămână 
cu o cravașă de cai, pe care o voi folosi unde e necesar. Vreau ca dom- 
nișoara Poldark să fie îngrijită altfel decât până acum. Ai grijă de asta 
dacă ţii la sănătatea ta! 

Apoi ieșiră afară. Judith necheză când își văzu stăpânul. Ross o 
ajută pe Caroline să încalece, apoi încălecă și el și porniră pe aleea 
care scârțâia ușor sub copitele cailor. De-acum începuse să ningă 
de-a binelea și plecaseră destul de târziu. 

Când ajunseră la poartă, pe care Ross o ţinu deschisă pentru ea, 
Caroline spuse: 

-Ce mult îmi place un bărbat puternic! 

Pe Ross îl distră acest lucru. 

-Gluma ta e binemeritată. 

-Câteodată glumele spun adevărul. 

— Ah, da, dar numai din întâmplare. 

-În acest caz, nu e deloc o întâmplare. 

El îi zâmbi. 

- Nu pot să cred că o femeie atât de civilizată și de rafinată ca tine 
poate aprecia cu adevărat manierele noastre necioplite de la țară. 
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- Asta arată cât de puțin mă cunosti, spuse Caroline. 
Călăriră mai departe prin zăpada pufoasă. 


Capitolul 15 
SES? 


Până la miezul nopţii căzuseră cincisprezece centimetri de zăpa- 
dă. Atunci ieșiseră și stelele, iar totul înghețase bocnă. Peste pământ 
bătea un vânt înghețat care părea venit direct de pe Golgota. 

Merseră târziu la culcare, neavând chef să se retragă de lângă fo- 
cul aprins de Ross care trosnea. Până la urmă tot zidul din spatele 
șemineului se înroșise și trebuiră să se retragă tot mai departe, cu 
fețele pârjolite, dar asaltaţi de aerul rece din spate. La etaj, tigăile 
cu cărbuni pentru încălzit fuseseră puse în paturi, focurile ardeau, 
gălețile cu cărbuni erau pline, buștenii erau stivuiți pentru o noapte 
lungă, dar ei rămăseseră încă jos, neputându-se desprinde de strălu- 
cirea și tovărășia salonului, de lumina lumânărilor și de conversaţia 
plăcută și sporadică. 

Până la urmă, Caroline se ridică în picioare și se întinse. 

-Trebuie să mă retrag sau o să încep să moţăi aici. Nu vă deran- 
jați! Această lumânare mă va însoţi. O să mă bag adânc sub cuverturi 
și o să mă gândesc la alții mai puțin norocoși. De fapt, deși nu sunt 
o femeie care se roagă, după cum știți, s-ar putea să încerc să-mi gă- 
sesc cuvintele ca să spun ceva special pentru un bărbat anume și să 
sper că această vreme nu s-a abătut și asupra Franţei. Noapte bună! 
Noapte bună! 

După ce ea plecă, Ross spuse: 

— Ar trebui să mergem și noi. Dar amândoi se adânciră mai bine în 
fotolii și râseră. Chiar ar trebui, insistă el. Clowance încă se trezește 
de dimineaţă, chiar și acum după ce s-a născut și nu cred că va fi des- 
curajată deloc de zăpadă. 

-Crezi că Caroline a vorbit serios? întrebă Demelza. În legă- 
tură cu casa ei. Că o s-o transforme în centru pentru emigranții 
francezi? 

- Caroline vorbește întotdeauna serios. Deși cred că va invita pe 
toată lumea și fără discriminări. Se vorbește foarte mult de această 
contrarevoluţie din Franţa, și este clar că intenţia ei este de a o încu- 
raja în orice mod poate. 
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-Şi cum poate? 

- De obicei, emigranții duc lipsă de bani. Deși uneori ambele părți 
sunt animate de cea mai bună credinţă, ei abuzează de ospitalita- 
tea unei case sau a alteia. Doi dintre aceștia pe care i-am întâlnit la 
Trelissick, Contele de Maresi și doamna Guise, stau acum la Tehidy 
de cinci luni și sunt sigur că gazdelor lor nu le-ar displăcea să facă o 
schimbare. Există și alții ca ei. 

-Iau şi ei parte la - cum îi spuneţi — contrarevoluție? 

- De Sombreuil este unul dintre cei mai importanţi animatori. 
El, De Maresi, un bărbat numit Contele de Puisaye și un general 
d'Hervilly. Există permanent mesageri care se mișcă între Anglia 
și Bretania. 

— Și ce speră că o să facă? 

-Jumătate din Franţa, jumătatea sănătoasă, este sătulă de ex- 
cesele revoluţiei. Toţi oamenii raţionali doresc o întoarcere la o gu- 
vernare stabilă, și mulți văd în reinstaurarea unui Bourbon ca rege 
singura cale de a realiza acest lucru. 

-Şi el e tot în Anglia? 

- Cine? 

- Bourbonul. 

- Contele de Provence. Nu, acum este în Bremen. Dar la momen- 
tul potrivit va veni în Anglia. Planul ar fi să se facă o debarcare în 
Bretania și să fie proclamat rege. Bretonii sunt foarte nemulțumiți și 
s-ar ridica în sprijinul lui. 

- Crezi că ar putea avea succes? 

-Prima dată mi s-a vorbit despre asta în iunie la Trelissick. În 
acel moment am considerat planurile destul de vagi. Dar din ceea ce 
spune Caroline, se pare că au făcut progrese reale de atunci. 

- Dar pentru ce se amestecă Caroline în treburile astea? Din cau- 
za lui Dwight? 

— Păi, Dwight este în Bretania, și poate că se gândește că în felul 
ăsta va fi eliberat. Dar în primul rând cred că, din pricina faptului 
că Dwight e prizonier, nu poate suporta să stea fără ocupație. Bine- 
înțeles că după Anul Nou va merge la Londra să vadă dacă îl poate 
elibera plătind o răscumpărare; dar cred că Amiralitatea o va avertiza 
să nu facă acest lucru pentru că, după ce răscumpărarea va fi stabilită 
și plătită, nu va exista nimeni de încredere care să aibă grijă să fie 
respectată partea lor din înțelegere. Ar fi probabil ceva costisitor și 
inutil, și eu știu că ea se așteaptă la acest lucru. De aceea, cel mai bun 
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mod de a-și consuma energia și de a-și alunga o parte din neliniște, 
este să ajute la organizarea unei răscoale în Bretania. 

Demelza rămase tăcută o vreme, privind fără să clipească tăciunii 
înroșiți din foc. 

— Ştii, Ross, cred că Caroline te iubeşte destul de mult. 

Ross se jucă cu părul care îi acoperea cicatricea. 

-Cred că și eu o iubesc destul de mult pe Caroline, dar nu în mo- 
dul în care spui tu. 

-Ce alt mod există? 

-Modul prietenesc - camaraderesc. Ne potrivim atât de bine. Dar 
în ceea ce mă privește, este complet diferit de ceea ce simt pentru 
tine, de ceea ce am simţit cândva, sau se poate să fi simţit... 

- Pentru Elizabeth, spuse Demelza, dând cărţile pe față. 

-Ei bine, da. Dar în ceea ce o privește pe Caroline, să nu crezi că 
există vreo rivalitate între sentimentele mele față de ea și față de 
tine. Și nici nu presupun vreo clipă că există vreo comparaţie între 
simpatia ei pentru mine și iubirea pentru Dwight. E un lucru ciudat, 
dar asta e. 

- „Lucrurile“ se pot coace pe neașteptate și foarte repede. Și asta 
e surprinzător. 

— Nu în vreun mod care poate fi un pericol pentru un bărbat cu o 
căsnicie fericită. 

- Întotdeauna există un pericol. Mai ales când soţia nu a fost ca- 
pabilă să fie soţie — sau să arate ca o soţie — pentru un timp. 

-Cum mi-ai putea fi o soție mai bună decât dăruindu-mi o 
altă fiică? 

- Ăsta e un sentiment foarte lăudabil, Ross. 

- Lăudabil! Dumnezeule mare, așa vezi tu lucrurile? Ce ființă per- 
versă ești! Nu e nimic lăudabil în asta. Și îţi promit că, atunci când 
n-o să mai arăţi ca o soție pentru mine, o să ţi-o spun. 

Demelza își scoase pantofii și își mișcă degetele de la picioare. 

- Bine, poate că soţie nu e cuvântul corect — poate că nu l-am fo- 
losit bine. Vezi tu, Ross, în orice căsătorie cinstită, în orice căsătorie 
bună, o femeie trebuie să îndeplinească trei cerințe, nu-i așa? Tre- 
buie să fie o soție care să aibă grijă de confortul unui bărbat în felul 
în care bărbatul trebuie îngrijit. Apoi trebuie să-i poarte copiii și să 
devină umflată ca un dovleac și după aceea să-i hrănească cu regula- 
ritate şi să miroasă a copii și să-i târască peste tot după ea... Și în al 
treilea rând, trebuie să încerce în același timp și să fie amanta lui; 
cineva de care el să fie încă „interesat“; cineva pe care să o dorească, 
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să nu fie numai persoana care este acolo întâmplător și la îndemână; 
cineva care să fie puțin misterioasă, ca femeia pe care a zărit-o ieri 
călărind la vânătoare, cineva al cărui genunchi sau... sau umăr nu 
l-ar recunoaște imediat dacă l-ar vedea alături de el în pat. Asta e... 
asta e imposibil. 

Ross râse. 

-În mod sigur asta se poate aplica și în sens invers. Ce așteaptă o 
femeie de la soțul ei... 

— Nici pe departe atât de mult. Nu e atât de imposibil. 

-Într-o oarecare măsură. Ei bine, nu am de gând să-ți dau asigu- 
rări, pentru că, dacă până acum nu ești sigură, nici un discurs mește- 
șugit pe care ţi l-aş oferi nu ar avea efect. 

- Nu, nu sunt niciodată sigură... 

— Şi de ce eu aș fi? Nu ai altceva de făcut decât să ridici un deget și 
bărbaţii ar veni în goană. Trecutul tău este plin de astfel de avansuri 
din partea lor. 

- Eu cred că probabil te simți vinovat, pentru că mă acuzi de ceva 
ce nu s-a întâmplat niciodată, spuse Demelza. Întotdeauna mă acuzi 
când tu te simți vinovat. 

- Ți-amintești, spuse Ross liniștit, ce s-a întâmplat anul trecut? 
Ieri a fost un an. Am început să vorbim despre iubirea dintre noi, 
despre principiile fidelității și mai știu eu ce; iar la sfârșitul discuţiei 
aveai de gând să mă părăseșşti. Îți aduci aminte? Ajunseseși până aco- 
lo încât să-ți pui șaua pe cal, iar dacă un butoi cu bere nu ar fi fiert 
la momentul nepotrivit ar fi fost posibil să nu mai fim împreună în 
clipa de față. 

-Întotdeauna m-am gândit că berea aia a avut un gust al ei 
special. 

Dar avertizarea lui, făcută pe jumătate în glumă, o făcuse să ră- 
mână tăcută. 

După aproape un minut, spuse: 

-Îi sunt recunoscătoare lui Caroline că a mers astăzi cu tine la 
Trenwith; și după cum s-a dovedit, în absenţa ei mi-a fost și mie mai 
ușor. Oamenii care au venit aici nu se simt atât de confortabil cu 
Caroline cum se simt cu noi. 

-Am fost surprins că au plecat cu toții. 

- Păi, a fost o zi atât de urâtă, încât au dorit să ajungă acasă înain- 
te ca vremea să se strice și mai rău. lar Sam a ţinut o adunare pentru 
câțiva dintre ei. 

-La ce l-ai mai înhămat pe bietul băiat! 
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— Dar e un om bun, Ross, chiar dacă glumești pe seama lui. Seara 
trecută, a găsit-o la Grambler pe bătrâna văduvă Clegwidden târân- 
du-se în patru labe înapoi spre coliba ei și încercând să care o găleată 
cu apă. Suferă atât de rău de reumatism la picioare, încât nu poate 
sta dreaptă, și are aproape cinci sute de metri de mers până la pom- 
pă. Spune că o să se ducă în fiecare seară și o să facă asta pentru ea 
când iese din schimb. 

-O să fie o grămadă de ocazii să facă așa ceva, spuse Ross, dacă 
ţine vremea asta. Cărbunii s-au scumpit luna asta, au ajuns la pa- 
truzeci și cinci de șilingi la o mie două sute de kilograme. Cartofii 
au crescut de la patru șilingi la cinci șilingi pentru cincizeci de kilo- 
grame. Este mare lipsă de orz pentru pâine. Ouăle sunt două la cinci 
penny, iar untul este un șiling jumătatea de kilogram. Ce poate să 
cumpere un muncitor cu opt șilingi pe săptămână? 

-Şi nu putem face mai mult pentru oamenii noștri? 

- Păi, cei care lucrează în mina noastră nu sunt loviți atât de tare, 
dar asta nu ne oferă nici o scuză pentru faptul că trăim într-o lume 
nepăsătoare față de nevoile altora. M-am gândit să iau legătura cu 
ceilalți moșieri și să le sugerez că am putea să convenim asupra unei 
forme de ajutor în comun. Bineînţeles că știu care va fi răspunsul 
lor — că deja contribuie cu ajutoare prin taxa pentru săraci. Îi mai 
ajută și pe cei din preajma lor în cazurile care merită. O să spună că 
nu doresc să-i încurajeze pe cei care nu muncesc și pe leneși. 

— Dar oare i-ar încuraja pe cei care nu muncesc? 

- Nu, dacă ar privi lucrurile cinstit, ar descuraja foametea și bolile. 
În vremuri normale, cei care ar avea nevoie să fie susținuți prin taxa 
pentru săraci ar fi văduvele, orfanii, infirmii și bătrânii; dar acum au 
nevoie și cei zdraveni și cei harnici, pentru că nici cei care muncesc 
nu pot câștiga de ajuns ca să se întrețină. 

Demelza spuse: 

- Poate că ne-ar fi și Caroline de ajutor să-i aducem pe ceilalți ală- 
turi de noi. Până la urmă și ea este proprietară de pământ. 

- Dar fără să-i compătimească mai mult pe săraci decât ceilalți. Îi 
lipsește influenţa lui Dwight asupra ei. 

- Vorbește tu cu ea, Ross. Cred că o poţi convinge. 

E] ridică cinic dintr-o sprânceană. | 

-O să vedem. Dar îmi supraestimezi influența. 

Demelza își puse unul din pantofi și se jucă cu celălalt cu degetul 
mare de la picior. 

Ross spuse: 
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- Mă duc să mai arunc o ultimă privire la animale. Moses Vigus a 
plecat acum patru ore, și oricum nu am prea mare încredere în el... 
Am putea să ne mai luăm ajutoare la fermă. Ăsta e un mod... un mod 
practic de a da de muncă. 

- Ross, spuse ea, mai e un lucru despre care poate că-ar trebui 
să-ți spun înainte de a ieși. Sam mi-a spus în secret și m-a rugat să 
nu-ți spun, dar i-am spus că noi nu avem secrete unul față de altul... 

Fl clătină din cap. 

- Ăsta e un început bun. Îl mai roade ideea cu casa de rugăciune? 

- Nu. l-am dat de înţeles — doar i-am dat de înțeles — că în primă- 
vară o să te gândești mai bine și o să fii de acord cu asta. Nu... E puţin 
îngrijorat de Drake. 

- De Drake? 

. — Se pare că Drake se întâlnește des cu Geoffrey Charles. S-au îm- 
prietenit foarte tare, și Drake s-a dus regulat la Trenwith — asta până 
când Geoffrey Charles a plecat. 

- Cum s-au cunoscut? Și ce e rău în asta — în afara faptului că... 

-Nu e prieten numai cu Geoffrey Charles. Și-a descoperit și o 
mare afecțiune pentru guvernanta lui Geoffrey Charles, Morwenna 
Chynoweth. 

Ross se ridică în picioare și se întinse. Lumânările pâlpâiră leneș. 

- Verişoara lui Elizabeth? O cunosc? 

- Era la biserică atunci când am mers la slujba de Sfântul Mihail. 
E înaltă, brunetă și poartă uneori ochelari. 

-Dar cum s-a ajuns la așa ceva? Nu e de conceput că ar putea 
exista vreun contact între Drake și cineva ca ea. 

-S-au întâlnit pe undeva pe afară și a urmat o prietenie. Sam spu- 
ne că, deși Drake încearcă să ascundă acest lucru, este îndrăgostit 
lulea. Nu cred că Elizabeth sau altcineva știe de prietenia lor. Acum 
bineînțeles că au plecat cu toţii la Truro să petreacă Crăciunul, dar 
sunt așteptați să se întoarcă luna viitoare. Sam e îngrijorat pentru că 
crede că legătura asta îl va distruge pe Drake. 

-Asta ar trebui să fie cea mai mică dintre griji. 

— Știu. 

În casă era o liniște deplină. Chiar și marea era liniștită. După ce 
vântul bătuse continuu, liniștea și calmul zăpezii erau remarcabile. 

— Câţi ani are ea, fata? 

— Șaptesprezece sau optsprezece. 

— Și a început să-i fie și ei... drag de Drake? 

- Presupun că da, din ce spune Sam. 
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Ross făcu un gest nervos. 

-De ce nu se mută cu toţii, cu toată liota lor blestemată! Tot 
timpul există stânjeneala asta datorată dușmăniei. Bănuiesc că John 
Trevaunance sau Horace Treneglos n-ar privi cu bunăvoință o re- 
lație a unei nepoate de-a lor cu Drake, dar cel puţin ne-am putea 
întâlni și discuta într-un mod rezonabil. Dar între George și noi — și 
acum de fapt și între Elizabeth și noi — totul este otrăvit. E clar 
că Drake nu poate avea nici o speranţă să aibă succes cu o cerere 
în căsătorie acolo. | 

— Nu știu ce speranțe are și pentru el însuşi. 

- Uneori pasiunea nu vede mai departe de ziua de mâine. 

— Sam spune că Drake n-o să accepte nici un sfat de la el în privin- 
ţa asta, și m-a întrebat ce-ar trebui să facă. 

-Ce-ar putea face oricare dintre noi? Dacă vrei, l-aș putea da afa- 
ră și trimite acasă în Illuggan, dar de ce să-l pedepsesc pentru ceva ce 
nu este de fapt problema noastră? 

— Ar putea deveni și problema noastră, de asta mi-e teamă. 

- Vrei să-l dau afară? 

- Doamne, nu. Dar este o mică problemă care mă îngrijorează. 
N-aș vrea să se întâlnească cu George sau cu paznicii lui de vânătoare. 

-Ştii cum e fata asta? Gândeşte cu capul ei? Dacă Elizabeth apucă 
să afle și interzice prietenia, așa cum o va face, crezi că fata asta o să-i 
opună rezistenţă? 

-Nu știu mai multe ca tine. 

— Să-i ia dracu pe fraţii tăi, spuse Ross. Cred că au fost trimiși aici 
special ca să ne facă viața grea. Ar fi trebuit să ne împietrim inimile 
și să-i trimitem înapoi unde le e locul. 


Vremea nu se domoli. După noaptea aceea mai ninse puţin, iar 
zăpada căzută rămase pe pământ. larna pusese stăpânire peste toată 
Anglia și toată Europa. În camera Demelzei, apa dintr-un lighean de 
spălat pe mâini, adus pentru noapte, era înghețată bocnă în fiecare 
dimineață, iar în a treia dimineaţă ligheanul se sparse. Jos, în salon, 
deși focul ardea toată noaptea, gerul broda pânze de păianjen pe in- 
teriorul ferestrelor, care nu dispăreau până la două după-amiaza. 

În Cumberland îngheţară toate lacurile mari, iar Tamisa începu 
să se înceţoșeze şi să se gâtuie. Până la Anul Nou, sloiurile de gheață 
rupeau parâmele și provocau stricăciuni vaselor de pe fluviu, iar o 
săptămână mai târziu apa îngheţă la Podul Battersea și la Shad- 
well, permițându-le oamenilor să traverseze fluviul pe jos. Începură 
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pregătirile pentru unul din marile bâlciuri. Dar acesta nu mai avu 
loc, pentru că un dezgheț sosit brusc pe la mijlocul lunii făcu ca ghea- 
ţa să devină nesigură, fără să o topească cu totul. 

În Cornwall copacii nu se scuturară de chiciură zile întregi și 
după o scurtă perioadă însorită de la sfârșitul lui decembrie, peste 
ţinut se așternu un întuneric de parcă s-ar fi lăsat pe jumătate amur- 
gul, cu un vânt necontenit dinspre est care sufla totul în calea lui. La 
St. Ann, o femeie și un bărbat muriseră înghețaţi - amândoi beți 
turtă, în încercarea de a ţine frigul la distanţă. O balastieră de pe do- 
meniul Bodrugan fusese găsită cu gheața de patruzeci de centimetri 
pe ea; și chiar și oala de noapte a lui Bodrugan avea o crustă tare de 
gheață în fiecare dimineaţă. Termometrul lui Sir John Trevaunance 
care fusese atârnat pe peretele casei sale câteva nopţi arăta minus 
șapte grade. Când începu să plouă, descoperi cu părere de rău că nu 
mai era bun pentru că se spărsese. Pământul, chiar și atunci când era 
descoperit de zăpadă, era prea tare ca să se vadă sau ca să lase ceva să 
treacă prin el. După cum se plânsese amarnic în ultima lună, nasul 
unui om ar fi putut sângera de moarte și n-ai fi găsit o urzică să faci 
o poţiune astringentă. 

Armata franceză din Flandra, într-o stare de spirit proastă, pe 
jumătate îmbrăcată și plină de mâncărimi și paraziți precum coman- 
dantul ei, generalul Pichegru, a fost însuflețită brusc de ordinul de a 
avansa peste gheaţa râului Meuse — care a suportat până și greutatea 
tunurilor —, a atacat din flanc și i-a surprins pe englezi și pe olan- 
dezi, aruncându-i din calea ei. Cum râurile înghețau unul după altul 
în fața armatelor care înaintau, retragerea devenise un haos, iar în 
fiecare oraș care își deschidea porţile pentru francezi erau mulţimi 
care îi întâmpinau ca pe prieteni și eliberatori. Amsterdamul căzu pe 
20 ianuarie. Marea era împânzită de nave de salvare cu refugiați și cu 
averile lor; dar flota olandeză, care era ancorată lângă Insula Texel, 
se puse în mișcare prea târziu și fu prinsă de gheţuri, iar cavaleria 
franceză galopă pe întinderile pustii de gheaţă ale lui Zuider Zee, 
cu tunurile după ea. Atunci ar fi putut avea loc o bătălie unică în is- 
toria lumii, între husarii călare și vasele de război blocate în zăpadă 
ca niște fortărețe înghețate. Dar olandezii, dându-și seama că erau 
în dezavantaj, se predară fără luptă. Până la sfârşitul lunii francezii 
stăpâneau întreaga Olandă. 

Dacă vremea îi ajutase pe francezi în planurile lor de a cuceri Olan- 
da, îi zădărnici însă lui George Warleggan planurile de a cuceri so- 
cietatea din Cornwall. Pe 31 decembrie se lăsă pentru scurt timp 
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un dezgheț parţial, aducând cu el grindină și lapoviță. Chiar și cei 
mai vajnici membri ai societății din Cornwall, deprinși cu greutăţile 
când era vorba să-și satisfacă plăcerile, ezitară în față unei călătorii 
de câţiva kilometri pe drumuri pe care unii dintre ei le descriau ca 
având consistenţa unei budinci necoapte bine. Acei oameni influenţi 
și de rang înalt care fuseseră invitaţi să-și petreacă noaptea la Car- 
dew și nu voiseră să refuze din pricina lui Elizabeth, acum profitară 
recunoscători de pretext și își trimiseră mesagerii uzi leoarcă să pre- 
zinte scuzele lor. 

Fu o seară dezastruoasă. Orchestra sosi înainte de prânz, dar 
unul dintre muzicanți alunecă la ușa de la intrare și își suci glezna 
atât de rău, încât trebui culcat în pat. Servitorii de acolo pregătiseră 
cantități enorme de mâncare, dar cei angajați suplimentar să-i ajute 
nu apărură decât după sosirea invitaţilor, iar o parte din mâncare și 
băutură care venea din afară nu ajunse deloc. Casa, care după păre- 
rea lui Elizabeth era în mod obișnuit atât de caldă și neexpusă la cu- 
rent, în comparaţie cu Cusgarne și Trenwith, părea în această seară 
enormă, rece și răsunătoare, în parte pentru că era expusă vântului 
de sud-est, în parte pentru că atât de multă mobilă fusese mutată 
și depozitată pentru a face loc celor o sută douăzeci de oaspeți și în 
parte pentru că până la miezul nopţii doar treizeci și doi apăruseră și 
erau complet copleșiți de pregătirile făcute pentru a-i primi. George 
era furios în sinea lui pentru că acești treizeci și doi erau cei mai ti- 
neri și mai viguroși, dar și cel mai puţin influenţi dintre prietenii lui 
sau ai fiilor prietenilor lui, iar gălăgia pe care o făceau, deși necesară 
în tot spaţiul acela gol, îl călca teribil pe nervi. 

Cu toate acestea, obișnuit de multă vreme să-și stăpânească înfă- 
ţișarea și limba în public, afișa doar o față agreabilă; și spre mândria 
lui nu-și revărsa supărarea asupra lui Elizabeth sau a servitorilor. 
În loc să facă acest lucru, se hotări să se folosească de această seară 
pentru a profita atât cât se putea. 

Printre cei mai tineri care veniseră în această seară, trei dintre ei 
fuseseră amintiţi în discuţia despre viitorul Morwennei. Oricum cei 
mai bătrâni fuseseră excluși de opoziția clară a lui Elizabeth. Îi accep- 
tase vetoul în privinţa lui Ephraim Hick și a lui Hugh Bodrugan; cu 
excepția vârstei, obiecţia ei în privința lui John Trevaunance era mai 
greu de înţeles. Dar până la urmă George începu să se dumirească 
că, oricâte elemente pro și contra ar exista în privința acestei căsă- 
torii, Elizabeth nu ar fi mulțumită să-și vadă tânăra verișoară de- 
venind Lady Trevaunance și ducându-și viața ca Lady Trevaunance 
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în imediata lor apropiere. Era o obiecție care nu-i trecuse prin cap de 
la început, dar odată apărută, oricât de vagă și de întortocheată ar fi 
fost, era una al cărei rost îl pricepu imediat. 

Oricum Sir John nu era aici în seara asta și nici măcar nu trimi- 
sese un mesaj de scuze. Erau aici Robert Bodrugan, Frederick Tre- 
neglos și Osborne Whitworth. Având mai puţine lucruri de făcut 
pentru a-și ocupa timpul decât se așteptase, George avu prilejul să le 
studieze mai bine comportamentul faţă de Morwenna și pe al Mor- 
wennei față de ei. Și pe al unuia sau doi alți cățelandri care veniseră 
să amușineze pe acolo. 

La sugestia lui, Elizabeth comandase pentru Morwenna o rochie 
nouă albă, și descoperi că era mulțumit de rezultat. Părul ei castaniu 
închis, tenul mai degrabă smead și ochii căprui mari, miraţi și miopi 
erau bine evidenţiați de satinul alb. La fel și silueta ei. Deși în mod 
obișnuit era un bărbat netulburat de fantezii sexuale, nu-și putu îm- 
piedica privirea să stăruie pe corpul ei statuar zvelt și să se gândeas- 
că cum ar fi arătat dezbrăcată. 

Probabil că era un gând care nu lipsea cu desăvârșire din ochii 
bărbaților tineri din încăpere, dar, deși fata era prea tăcută și prea 
timidă pentru a deveni vreodată centrul atenţiei, nu ducea lipsă 
de parteneri sau de interes. Lui George i se păru că înflorise brusc și 
se întrebă dacă nu cumva nu ridicase ochii suficient de mult când îi 
analizase perspectivele de măritiș, dacă nu cumva cu o dichisire mai 
bună și o pregătire mai atentă nu ar fi putut atrage privirea cuiva și 
mai elevat — a unui Boscawen mai tânăr, de exemplu, sau chiar a unui 
Mount Edgcumbe. Era un gând care îi dădea amețeli. 

Dar probabil unul zadarnic. Ea nu avea bani și, chiar dacă toate 
celelalte ar fi mers bine, ar fi existat opoziție din partea familiilor. 
Mai ales membrii familiei Boscawen, deși atât de bogaţi, se remarcau 
prin căsătoriile lor pentru și mai mulți bani. Deși era gata să facă o 
alianță avantajoasă, George nu-i putea oferi Morwennei acea zestre 
care ar fi transformat-o într-o moștenitoare bogată. 

Așa că ce se putea spune despre posibilii pretendenți de acolo? 
Robert Bodrugan nu-și arătase deloc interesul și o copleșea cu aten- 
ţii pe cunoscuta Betty Devoran, nepoata cu picioare groase a lor- 
dului Devoran, care îi răspundea aproape în același mod. Frederick 
Treneglos, după o ofensivă inițială, se alăturase unui grup de tineri 
gălăgioşi de lângă ușă care cereau cu insistență dansuri în grup sau 
pe perechi în locul dansurilor mai formale care figurau în program. 
Numai reverendul William Osborne Whitworth se număra printre 
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cei care vizitau constant colțul în care se afla Morwenna. George știa 
prea bine că nu preferinţele personale contau întru totul. Propune- 
rea putea fi făcută oricăruia dintre ei ca o adevărată afacere și ar fi 
făcut subiectul unui studiu serios dacă era sau nu un târg potrivit. 
Dar o preferinţă evidentă ar fi fost de folos. Și per total, dintre toate 
alternativele aflate la îndemână, George îl prefera cumva pe tânărul 
Whitworth. În primul rând era preot, și cine ar fi fost mai bun să se 
însoare cu fata unui vicar? În al doilea rând, era văduv cu doi copii 
mici și probabil că avea nevoie urgentă de o altă soţie. (George obser- 
vase că pierderea recentă nu-l împiedicase să-și facă apariţia într-o 
redingotă verde aprins și mănuși galben lămâie.) În al treilea rând, îi 
lipseau banii. Iar în al patrulea rând, mama lui — care nu înfruntase 
vremea în acea seară — era o Godolphin. 

În ceea ce o privea pe Morwenna, ea îl vedea pe acest tânăr prelat 
înalt afectat și cu voce puternică numai ca pe un partener cu care să 
pășească pe ringul de dans și pe care să-l asculte după aceea. Îi plăcea 
să danseze şi să se bucure de atenţiile neașteptate ale bărbaţilor ti- 
neri. Dar era o plăcere superficială, la fel de superficială pe cât fusese 
întreaga ei existență la Truro în timpul sărbătorilor de Crăciun. Era 
ca și când viaţa ei ar fi fost separată în două straturi pe orizontală, 
suprafaţa de sus fiindu-i ocupată de programul zilnic obișnuit destul 
de plăcut; se scula, mânca, îl însoțea pe Geoffrey Charles, își croia 
drum prin zăpadă la biserica St. Mary, bea ceai, lucra la modelul unei 
broderii, o ajuta pe Elizabeth la o partidă de whist și se urca până 
la ultimul etaj pe scara în spirală ca să se culce într-o cămăruţă fri- 
guroasă. Sub această viață, în al doilea strat al ei, se aflau amintiri 
îmbătător de dulci — despre ochii negri și tenul prea alb al unui băiat, 
despre mâinile lui aspre și blânde pe umerii ei, despre buzele lui, tot 
atât de nepricepute și pline de promisiuni ca ale ei. Zi de zi, oră de 
oră, trăia din nou momentele când se întâlniseră și ce făcuseră, și ce 
își spuseseră unul altuia. 

Era un vis stânjenitor, pentru că știa că nu avea să devină real 
pentru ea. Deşi vorbea mai bine decât alții, accentul lui puternic din 
Cornwall și gramatica precară aparțineau claselor inferioare. Hainele 
lui simple, stilul lui de viață aspru, lipsa de educație, chiar și credința 
sa metodistă îl făceau să nu poată fi considerat un tovarăș po- 
trivit pentru ea. Știa că mama și surorile ei ar fi fost la fel de șocate 
ca Elizabeth dacă ar fi ajuns vreodată să afle că se întâlnea cu el și că 
s-ar simţi toate trădate în încrederea lor pentru că a permis prietenia 
dintre el și Geoffrey Charles. Și că ar fi de neimaginat că lucrurile 
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ar putea merge mai departe. Şi ea simțea adesea că îngheață de frică 
la gândul că ar fi descoperită. Dar dincolo de aceste lucruri, aseme- 
nea unui șuvoi puternic și lent de sânge care înlătură toate obsta- 
colele din calea lui, exista credinţa care îi zguduia sufletul că numai 
ce se întâmplase între ea şi Drake era adevărat. La fel de adevărat ca 
boala, la fel de adevărat ca sănătatea, la fel de adevărat ca viaţa și 
ca moartea. Orice altceva era deșertăciune. 

Așa că dormea și se trezea și iar dormea și se trezea, își îndepli- 
nea îndatoririle și își trăia viaţa; iar atunci când un tânăr atrăgător 
o conduse pe ringul de dans pentru o gavotă - ai cărei pași de-abia îi 
cunoștea —, îi acceptă atenţia și mâna cu o inocenţă uimită și pe ju- 
mătate oarbă. lar atunci când un tânăr înalt cu un guler de cleric, dar 
fără nici o altă dovadă că ar face parte din tagma preoțească, stătu 
lângă scaunul ei timp de douăzeci de minute și vorbi cu glas tunător 
despre război, despre vreme și despre educaţia copiilor, ea încuviință 
din cap şi murmură „într-adevăr, da“ în momentele cuvenite și îl pri- 
vi cu o miopie mentală și fizică deopotrivă. 

Anul Nou fu sărbătorit așa cum se cuvenea, și dansul continuă 
până la două noaptea. Din pricina vremii, George le oferi găzduire 
tuturor celor interesați să rămână peste noapte, și toți acceptară. 
Numai gândul de a ieși afară în vântul puternic și umed care urla 
dinspre răsărit, prin noroiul și zloata până la glezne și prin troienele 
de zăpada înghețată din șanțuri adâncă de un metru era suficient 
pentru a-i descuraja și pe cei mai viteji. lar ideea de a împărți patu- 
rile și dormitoarele era încântătoare și avea subînțelesuri pline de 
speranțe, dintre care majoritatea nematerializate, mai ales din pri- 
cina numărului prea mare de oameni prin jur. Dar nimeni n-a știut 
niciodată cu exactitate ce s-a întâmplat cu Robert Bodrugan și Betty 
Devoran; iar Joan, cea mai tânără dintre fetele Teague care era ne- 
măritată și pentru prima dată fără mama ei, scăpă de sub suprave- 
gherea surorii ei, Ruth Treneglos, și avu niște experienţe pline de 
învățăminte cu Nicholas, cel mai mare dintre frații Cardew. 

George se strădui oarecum să fie amabil cu Ossie Whitworth și, 
înainte ca acesta să plece, îl invită să-i viziteze în noul an la Truro. 
În cursul conversaţiei relaxate fu amintit întâmplător numele dom- 
nișoarei Chynoweth, iar reverendul Osborne, a cărui receptivita- 
te nu era tocită cu totul de îngâmfarea lui, ridică o sprânceană. Fu 
suficient de înțelept să nu dezvolte subiectul în acel moment, dar 
sămânța fusese sădită. Hotărî ca în decurs de câteva zile să le vizi- 
teze pe doamne și să ia ceaiul. Apoi, înainte ca lucrurile să evolueze, 
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va trebui să aibă loc o întrevedere cu domnul Warleggan. Va fi o în- 
trevedere delicată în care cei doi bărbați vor trebui să aducă vorba de 
niște subiecte nepotrivite pentru urechile fine ale doamnelor. 


Capitolul 16 
aci Că 


În fiecare săptămână, Ross își croia drum prin zăpadă şi pe ghea- 
tă ca să o vadă pe mătușa Agatha. Fără Caroline, a cărei prezență îi 
oferea protecţie — aceasta plecase acasă pe 29 —, el continuă totuși să 
meargă fără să fie nevoit să facă uz de violență sau să fie întâmpinat 
cu violenţă. În absenţa lui George, servitorii erau intimidați de el şi 
mai ales Tom Harry îl evita. (Harry, cel mai rău dintre cei doi, își ur- 
mase stăpânul la Truro.). Așa că în fiecare săptămână urca în încăpe- 
rea supraîncărcată și îmbâcsită și stătea o jumătate de oră cu bătrâna 
doamnă, îi asculta păsurile și încerca să separe realul de imaginar, îl 
mângâia pe Smollett, hrănea mierla cu firimituri, i se alătura bleste- 
mând vremea de afară și o făceau pe Lucy Pipe să-și dea toată silința 
de care era în stare, de teamă să nu fie dată afară. Așadar, de câte ori 
se ducea — și nu-și făcea vizitele la intervale de timp fixe —, focul du- 
duia în șemineu, așternuturile erau curate, iar Agatha și încăperea 
destul de îngrijite. Chiar și mirosul devenise tolerabil. 

De obicei o găsea pe bătrâna doamnă destul de vioaie, dar stă- 
rile ei de spirit variau mult. Uneori era patetică, iar odată i-a spus 
cu lacrimi în ochi: 

- Ştii, Ross, nu înţeleg pentru ce mai sunt încă în viață. Cred că 
Dumnezeu a uitat cu totul de mine! 

Dar la următoarea vizită era furioasă din pricina vreunei neglijen- 
ţe din partea servitoarei și striga: 

-S-o ia dracu de femeie! Îți spun, a făcut-o intenționat. M-ar fi 
putut omori! 

Bolile începură să se răspândească în ţinut. Au murit mulți oa- 
meni, mai ales copii și mai ales de bronhopneumonie și de malnu- 
triție. Jud Paynter, care preluase de curând îndatoririle de gropar, 
se plângea că pământul era atât de tare că „a trebuit să-i îngroape 
ca pe cartofi“. Într-o zi, pe la sfârşitul lui ianuarie, când Ross era la 
mină, Henshawe îl urmă în micul birou friguros ce fusese construit 
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lângă hala motorului pentru a găzdui lucrurile care stătuseră inițial 
în bibliotecă. 

-Cred că trebuie să vă aduc la cunoștință, dom le, pentru că ulti- 
ma oară v-aţi plâns că nu v-am spus. 

-Ce anume? 

- Despre Wheal Leisure. Ultima oară aţi spus că aţi auzit când aţi 
fost în Truro zvonul că filonul principal a secat; iar eu nu v-am spus 
pentru că... 

- Da, da. Nu mă plâng. Înţeleg că ţi-a fost greu și te respect pen- 
tru asta. 

- Păi, da, domnule, așa o fi. Dar ştirile se răspândesc şi nu-mi pla- 
ce să le aflați de la altcineva și să gândiţi „de ce nu mi-o fi spus Will 
Henshawe despre asta“? 

— Și? Ce încerci să-mi spui acum? A fost redescoperit filonul? 

-Ieri a avut loc întâlnirea noastră trimestrială, s-a ţinut la Min- 
goose, pentru că domnul Horace Treneglos nu e destul de în pute- 
re să iasă pe vremea asta. Henshawe își mușcă nervos unghia de la 
degetul mare. Nu s-au prezentat prea mulți la întâlnire, pentru că 
angajatul domnului Pearce a reprezentat-o pe doamna Trenwith, iar 
familia Warleggan și-a trimis avocatul, pe domnul Tankard, să vor- 
bească pentru ei. 

- Ei bine, sper că le-ai arătat că încă suntem pe profit. 

- Da, domnule, suntem, deși asta o spune numai registrul conta- 
bil. Dar nu asta voiam să vă spun. S-a hotărât închiderea minei. 

Ross se ridică în picioare. 

- Ce? | 

Henshawe clătină aprobator din cap, cu ochii la fel de reci ca ziua 
de afară. 

-Omul familiei Warleggan a venit cu lecţia învățată, asta spune 
și asta s-a hotărât. 

-Ce chestie îngrozitoare! În momentul ăsta, cu... Dar spui că ești 
încă pe profit? 

-Tocmai de-asta. Tankard spune că este timpul să o închidem. Cu 
filonul de cupru nativ secătuit, ne va fi dificil să scoatem un profit 
anul ăsta, iar el spune să închidem înainte de a începe pierderile. Și 
a avut succes. 

-Dar cum? Familia Warleggan deţine numai jumătate din acţi- 
uni. Tu însuți mi-ai spus asta acum câteva luni. A fost vreo... 

— Renfrew a votat cu ei. 

- Renfrew? Dar el... 
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- Face negustorie cu materiale pentru mină, domnule. În St. Ann 
negoțul lui depinde cu totul de minele familiei Warleggan de acolo. 
Cu greu l-ai putea învinovăți că a mers pe mâna lor dacă ei i-au dat de 
înţeles că asta așteptau de la el. Ascultaţi, nu spun că asta au făcut —, 
dar de obicei negustorii de materiale pentru mine ar fi ultimii care să 
voteze să vadă o mină închisă, având în vedere că profită de pe urma 
aprovizionării ei. 

- Dumnezeule milostiv, spuse Ross. Le-aș suci gâturile! Asta în- 
seamnă să arunci în grija ținutului șaizeci sau șaptezeci de oameni. 
O să fie afectate treizeci și cinci până la patruzeci de familii și printre 
ei și unii dintre prietenii mei. Când am deschis Wheal Leisure ma- 
joritatea vecinilor mei s-au dus să muncească acolo, iar eu am fost 
bucuros că pot să le ofer acea slujbă; așa că, după cum știi, pentru 
Wheal Grace am luat numai oameni din Sawle și Grambler. Nu pot 
să-i dau pe ei afară pentru a le face loc celor concediaţi de la Leisure! 
Și nici nu pot... nu pot dubla deodată forța de muncă și capacitatea 
minei Grace doar ca să-i primesc pe ei! Cred că într-o zi o să-l omor 
pe George! 

-Nu spuneţi asta, domnule, nici măcar în glumă, replică Hen- 
shawe. Știm cu toţii că este cel mai prost moment posibil pentru a 
închide o mină. Dar... așa merg lucrurile pe lumea asta. Oamenii o să 
aibă necazuri și mai mari — dar o să le suporte —, așa cum fac întot- 
deauna. La urma urmei, nu există nici un miner care să nu se aștepte 
să se întâmple chestia asta. Întotdeauna minele se deschid şi se în- 
chid. Vedeţi ce aproape am fost de asta anul trecut la Grace. S-ar fi 
putut întâmpla și să închidem. 

Furia lui Ross părea prea mare ca să poată încăpea în acest birou 
scund. Capul lui, deși se afla la treizeci de centimetri de grinzi, părea 
că o să le împingă în sus. 

-S-ar fi putut întâmpla, dar nu s-a întâmplat! Ceea ce e insuporta- 
bil aici este faptul că Leisure era încă solvabilă! Nu s-a pierdut nici un 
peni din banii cuiva. Pare o încercare de a mă lovi pe mine prin inter- 
mediul acestor mineri și al oamenilor din sat! E ca și cum familia War- 
leggan și-ar fi spus: „Acum s-a îmbogăţit — ia hai să-i lăsăm foametea 
la ușă —, să lăsăm boala și lipsurile să ucidă femeile și copiii din jurul 
lui! Nu-i putem distruge mina, dar putem să-i distrugem vecinii!“ 

Henshawe își mușcă din nou unghia degetului mare. 

-Trebuia să vă spun, domnule, deși știam că va fi o lovitură. Am 
sperat că n-o s-o luaţi atât de personal, pentru că s-ar putea să nu 
aibă legătură cu dumneavoastră. Până la urmă, domnul Warleggan 
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trăiește acum în acest ținut şi cred că încearcă să fie popular. Deci 
nu este în avantajul său să se creadă că le ia pâinea de la gură tuturor 
acelor oameni. Nu cre’ că asta are legătură cu dumneavoastră perso- 
nal. Cred că e vorba doar - de afaceri. 

-Să-i stea în gât afacerile astea. 

— Aşa să fie, amin. Dar e vorba de noul mod de a face afaceri, dom- 
nule. Am mai văzut și înainte și fără îndoială că o să mai vedem. 
O să pierdem cu toţii din valoarea umflată a acţiunilor noastre — iar 
familia Warleggan la fel de mult ca oricine. De fapt, domnul Cary 
Warleggan, care a cumpărat de curând acţiunile domnului Pearce, va 
fi în situația să piardă cel mai mult, pentru că noi, ceilalți, am scos cu 
toții venituri foarte frumușele din banii pe care i-am băgat. Pe dom- 
nul Treneglos, pe mine, pe doamna Trenwith, pe domnul Renfrew, 
ne-a costat per total mai puţin de 100 de lire pe fiecare și ne-am scos 
suma asta de mai bine de douăzeci de ori. Pe domnul Pearce probabil 
că îl umflă râsul că a scos tot atât și că și-a vândut de curând acțiu- 
nile... Nu, domnule. Henshawe puse o mână ezitantă - mică și albă 
pentru un om atât de mare — pe mâneca lui Ross. Nu, domnule, totul 
va fi justificat în numele afacerilor. Am vorbit după aceea cu Tankard 
și cred că spune adevărul. Atâta timp cât Leisure ar fi produs cupru 
nativ și ar fi scos un profit adevărat, familia Warleggan ar fi lăsat-o 
să meargă. De îndată ce cuprul nativ s-a terminat și a devenit doar 
o mină care aduce profit mic și mai aruncă şi cupru pe piaţă, a deve- 
nit proastă după socotelile lor. Numai simplul fapt că produce cupru 
face concurenţă celorlalte trei mine ale lor și scade preţul cuprului pe 
care l-ar scoate de acolo! 

-Mi-ar plăcea să-l duc pe George sub pământ într-o mină, spuse 
Ross. Mă întreb dacă a coborât vreodată în una. Crezi că poți aranja 
acest lucru? 

Henshawe spuse: 

- Vă rog, domnule, să nu spuneți nimic nimănui, pentru că știrea 
nu va fi făcută publică decât peste o lună sau mai mult. Dar am crezut 
că trebuie să vă spun. Aș vrea să-mi daţi cuvântul dumneavoastră. 


Da 


Trecu şi luna ianuarie, și februarie veni cu vânt și geruri neschim- 
bate. Caroline, care nu putea călători la Londra decât pe mare - lucru 
pe care nici măcar ea nu avea chef să-l înfrunte —, acceptă să se ocupe 
de cauza săracilor, aşa cum îi ceruseră Demelza și mai ales Ross. În- 
soțită de un servitor, aluneca și se târa pe calul ei alb de la o reședință 
la alta, lingușind, hărțuind sau ademenind pe stăpâni să contribuie 
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la o subscripţie pe care o făcea pentru săracii care munceau și pentru 
minerii înfometați. Prima care dădu douăzeci de guinee fu chiar ea, 
iar Ross dădu aceeași sumă. Ea stabili că toți cei care aveau poziția 
lor socială nu puteau să subscrie mai puţin; dar în unele case avu 
mult de furcă. Sir John Trevaunance, care n-o plăcea prea mult de 
când îl refuzase pe Unwin, argumentă că el le dădea deja porumb 
la un preţ redus muncitorilor lui și făcea acest lucru de trei luni - de 
ce se așteptau ca el să contribuie și a doua oară? Oferi 2 lire. Caro- 
line le refuză și se așeză jos. Când se făcură trei ore de când era acolo, 
se ridică și spuse, bine, poate că mâine o să fie mai bine dispus; o să 
revină mâine. Sir John mări subscripţia la 10 lire. Caroline acceptă, 
dar spuse că o să revină luna viitoare pentru cealaltă jumătate. 

Bătrânul Horace Treneglos fu de acord, dar fiul său John îi râse în 
față și îi spuse că în nici un caz nu avea atât de mulți bani lichizi. Ca- 
roline îi spuse atunci că va trimite o căruță să încarce conținutul unu- 
ia din hambarele sale. În cele din urmă găsiră cincisprezece guinee. 
Întâmplător, Sir Hugh Bodrugan era bine dispus și îi dădu douăzeci 
de guinee fără să discute. La Trenwith nu era nimeni, așa că îi scrise 
lui George o scrisoare și i-o trimise printr-un servitor. Servitorul se 
întoarse cu douăzeci și cinci de guinee. Douăzeci și cinci de guinee ca 
să fie în fruntea listei? se întrebă Caroline. Apoi începu cu plevușca, 
de la care se aștepta la mai puţin. Dar asemenea unui preot irlandez 
care știe cât își poate permite fiecare membru al congregațţiei, înain- 
te de a merge la fiecare casă, stabili o sumă împreună cu vătășelul ei, 
Myners. În felul acesta îl surprinse pe domnul Trencrom și scoase de 
la el 10 lire înainte ca acesta să vină cu scuze meșteșugite. 

Scopul acestei subscripţii nu era întru totul caritabil, ci pentru a 
cumpăra încărcătura de porumb a unui vas care trebuia să sosească 
în scurt timp în St. Ann și să o vândă minerilor și familiilor acestora 
la un preţ redus. Numai în cazurile cele mai disperate urma ca po- 
rumbul să fie oferit gratis, pentru că se presupunea că taxa pentru 
săraci ar fi trebuit să nu permită nimănui să moară de foame. 

La sfârșitul lui ianuarie, mătușa Agatha îi spuse lui Ross că Eli- 
zabeth îi scrisese ca să-i spună că n-o să se întoarcă încă, pentru că 
Valentine nu se simțea bine și că nu se puteau deplasa dacă ţinea 
vremea rea. Nu se întorceau nici Geoffrey Charles cu Morwenna, și 
nici bătrânii Chynoweth. 

Pe 16 februarie Demelza își hrănea păsările în grădina îngheța- 
tă — acelea care nu muriseră de frig se îmblânziseră, încât îi ciuguleau 
pâinea din mână - când dădu peste primul ghiocel care își deschisese 
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steluța albă prin pământul îngheţat. Alergă imediat înăuntru să-i 
spună lui Ross — dar era singurul semn. Vântul dinspre răsărit mâna 
eternii nori cenușii pe deasupra pământului, iar pământul tremura 
și se strângea. Sam, deşi preocupat de numărul de suflete pe care tre- 
buia să le salveze, se trezi că era obligat să țină seama și de trupurile 
lor. Știa că datoria nu trecea înaintea credinţei, dar nevoia îl făcea să 
acționeze uneori ca și cum așa ar fi fost. 

În mod surprinzător, una dintre victime fu Nick Vigus, care trecu- 
se prin viață înșelând-o cu atâta succes, încât te întrebai dacă pentru 
a ieși basma curată nu putea păcăli pneumonia de care se îmbolnă- 
vise. Dar nici măcar tratamentele doctorului Choake, care costau 
1 șiling și 6 penny pentru o vizită, nu-l ajutară, și, nu mai isteț decât 
ceilalți când îi sosi sorocul, muri în liniște într-o noapte; iar Jud avu 
cinstea să-i sape groapa vechiului său prieten și tovarăș de nelegiuiri. 
Vigus lăsa în urmă o văduvă, trei fiice și două nepoate de la fiica cea 
mare. Toate ajunseră în curând în grija comunității. 

Wheal Leisure se închise pe 25 februarie. În ziua următoare Ross 
preluă zece muncitori. Era o măsură de binefacere pe care simţea că 
trebuie să riște să şi-o asume, așa îi explică Demelzei. Nu pentru a 
scoate la suprafață mai mult minereu din galeriile de cositor unde 
se lucra în prezent, ci pentru a explora mai departe în subteran, în 
special. în direcţia lui Wheal Maiden. | 

- Dacă scot mai mult minereu acum mă sabotez singur. Dar marja 
noastră de profit o să permită această cheltuială în plus, și cine știe, 
poate se descoperă vreun filon nou pentru viitor. Înseamnă pur și 
simplu că cheltuielile noastre vor crește în raport cu ce câştigăm. 

În aceeaşi săptămână sosi vaporul cu porumb și încărcătura sa 
fu adusă la țărm și vândută în următoarea duminică dimineaţa și în 
toate duminicile următoare, la școala parohială din St. Ann. Preţul 
grâului a fost stabilit la 14 șilingi baniţa, iar orzul la 7 șilingi baniţa, 
acesta fiind jumătate din prețul cu care cumpărau la piaţa din Truro. 
Distribuirea și vânzarea fură dirijate în cel mai ordonat mod cu pu- 
tință, coada formându-se cam cu două ore înainte de începerea vân- 
zării. Vânzarea fu dirijată de supraveghetori din partea comunităţii, 
dar Caroline sau unul dintre cei care dăduseră sume importante de 
bani erau acolo în fiecare săptămână în caz că apărea vreo dispută 
asupra prețului sau cantității. 

Văzând că planul începe să funcționeze, Caroline plecă în sfârșit la 
Londra, dar nu înainte de a ţine în casa ei o întrunire a emigranților 
francezi. Îi invită și pe Ross cu Demelza, dar Demelza nu putu merge 
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pentru că Jeremy luase gripa care circula și avea o febră periculoa- 
să. Demelza simţea lipsa lui Dwight la fel de mult pe cât o simțea și 
Caroline. Doctorul Choake, neîndemânatic și cu vocea lui răgușită, 
cu preferința lui pentru cuțit, o speria întotdeauna, mai ales când era 
vorba de copiii ei. Jeremy îl ura de când îl dezbrăcase în pielea goală 
și îl întinsese în pat ținându-l de glezne, ca să-l examineze mai bine. 
Era mult diferit de doctorul Enys, care venea și stătea lângă pat și 
vorbea calm și punea întrebări înțelegător, apoi examina cu blândeţe 
și întotdeauna cu ochi care cântăreau și evaluau, apoi ajungea la o 
concluzie și punea un diagnostic. 

Nu numai Demelza îi ducea lipsa. Tifosul se arătase mai întâi în 
azilurile pentru săraci care se aflau între Grambler și Sawle, și rămase 
acolo pentru o lună și mai mult chiar; dar toată lumea știa că, odată 
instalat, se va mișca și se va răspândi în propriul ritm. Bineînţeles că 
și variola era endemică și în dezvoltare. Choake fu surprins că Jere- 
my încă nu fusese vaccinat și vru să-l vaccineze pe loc, dar Demelza, 
care știa că doctorul tăia întotdeauna braţul pacientului până la os, 
amână ziua fatală și spuse că o să se mai gândească la asta și se rugă 
în sinea ei pentru întoarcerea lui Dwight. 

Drake primi de două ori vești de la Geoffrey Charles, scrisori copi- 
lărești care nu spuneau prea multe și aproape nimic despre Morwen- 
na. În ele se povestea ce a făcut Geoffrey Charles, despre atașamentul 
lui veșnic pentru Drake şi în fiecare se promitea o întoarcere neîntâr- 
ziată. A doua scrisoare spunea că vor mai întârzia din pricina bolii lui 
Valentine, dar că el și Morwenna se vor întoarce negreșit la Trenwith 
până pe 6 martie. Pe 5 martie începu din nou să ningă. 


Boala lui Valentine era gravă. Când se apropie de împlinirea vâr- 
stei de un an pofta de mâncare îi scăzu și începu să vomite și să aibă 
diaree. Apoi începu să transpire abundent în somn și să arunce cu 
picioarele păturile de pe el chiar și în cele mai reci nopți, iar Polly 
Odgers trebuia să rămână trează și să-l învelească tot timpul. Când 
doctorul Behenna descoperi că oasele copilului erau foarte fragile, 
iar încheieturile mâinilor și gleznele erau umflate, recunoscu starea 
incipientă a rahitismului care lăsa urme grave. 

Rahitismul era o boală frecventă la copii, dar nu apăruse niciodată 
în familia Poldark. Mătușa Agatha, când află acest lucru din scrisoa- 
rea de la Elizabeth, afirmă că era vorba de „sânge stricat din ambe- 
le părți“. Pentru familia Warleggan era un fapt foarte îngrijorător, 
pentru că Valentine era prințul lor moștenitor și ar fi fost umilitor 
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dacă copilul care urma să moștenească tot ce aveau ar fi crescut cu 
malformații sau ar fi devenit handicapat. 

Daniel Behenna, care străbătea călare străzile pavate și pline de 
suferință din Truro ca un semizeu, afirmându-și părerile cu încrede- 
rea și certitudinea de care toţi oamenii aveau nevoie, venea în fiecare 
zi pentru a-și vedea micul pacient și foarte curând se hotărî asupra 
celui mai bun tratament, de fapt singurul într-un astfel de caz. La 
șase seara, care era ora obișnuită de culcare pentru Valentine, ve- 
nea și îi deschidea copilului o venă din ambele urechi, aflată între 
articulații. Apoi amesteca sângele astfel obţinut cu o cantitate du- 
blă de aqua vitae - numele dat de alchimiști alcoolului nerafinat -, 
iar cu acest amestec spăla gâtul, coastele și pieptul copilului. Apoi 
lua o cremă verde preparată de el însuși, o încălzea într-o lingură și 
cu ea foarte fierbinte îi freca repede băiatului încheieturile mâinilor 
și gleznele, acolo unde oasele erau cel mai moi. Asta continuă zece 
nopți, în timpul cărora copilului nu i se îngădui să părăsească patul 
sau să i se primenească schimburile de noapte. La sfârşitul acestei 
perioade copilului i se prinseră braţele și picioarele în atele. 

Valentine nu răspunse la acest tratament. Făcu febră și mai mare 
și uneori părea că e gata să-și dea sufletul. Fu chemat un alt doctor 
care fu de acord cu tratamentul de până atunci, dar consideră nece- 
sar să-i lase și mai mult sânge și să-i facă și o purgaţie după aceea. 
Trebuia de asemenea aplicată cu regularitate pe labele picioarelor 
copilului o cârpă umezită cu alcool fierbinte. După o săptămână, pă- 
rinții neliniștiți îl chemară pe doctorul Pryce de la Redruth, care era 
mai mult doctor de mină decât unul generalist și care avusese o ex- 
periență bogată cu boala rahitismului. Acesta consideră că băiatului 
trebuiau să i se scoată atelele, să stea liniștit la căldură, să fie ținut în 
pat, să nu se ridice și să i se dea cât de mult lapte cald poate fi convins 
să bea. Câteva zile mai târziu copilul începu să-și revină. 

În tot timpul acesta, deși ambii părinți au fost la fel de tulbu- 
raţi, George continuase să-și vadă de afacerile și de ideile lui pen- 
tru viitor. 

În ceea ce îl privea pe Ossie Whitworth, George se înșelase complet 
într-o singură privinţă. Nefiind nobil prin naștere, el presupusese că 
orice discuţie între el și tânărul prelat în problema unui aranjament 
pentru căsătorie trebuia să fie abordată neapărat cu discreţie și pe 
departe. Nu fu deloc cazul. Nu pentru prima și de fapt nici pentru 
ultima oară, George descoperi că, cu cât erai de obârşie mai înaltă, cu 
atât erai mai înclinat să spui lucrurilor pe nume. 
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George se gândise la o zestre de 2 000 de lire. Când cifra fu adusă 
în sfârşit în discuţie, Ossie o respinse. Spuse că avea datorii de peste 
1 000 de lire. Pentru a trăi cât de cât rezonabil la St. Margaret, în 
Truro, însemna să aibă în vedere o sumă care atunci când va fi inves- 
tită să-i permită să se bucure de un venit suplimentar de aproxima- 
tiv 300 de lire pe an. Dacă cu Morwenna ar fi primit numai cu 1 000 
de lire mai mult decât datora, practic n-ar fi putut face nimic. Nu 
voia să jignească pe nimeni, dar asta i-ar putea aduce 70 de lire pe an, 
de-abia i-ar dubla venitul necesar traiului. 

Dacă tot era la ordinea zilei să se vorbească pe șleau, George îl 
întrebă politicos ce cifră avea în vedere. Osborne răspunse că nu mai 
puțin de 6 000 de lire. Lui George începu să-i cam displacă acest tâ- 
năr îngâmfat. Numai gândul la relațiile mamei lui îl făcu pe George 
să-și cântărească cuvintele, dar oricum asta nu-l reținu să nu subli- 
nieze cum stăteau lucrurile în viziunea lui. Morwenna avea optspre- 
zece ani, era fiica unui vicar și se trăgea din una dintre cele mai vechi 
familii din ţară. Pe deasupra era pioasă, sănătoasă, cu o fire bună, 
atașată în mod special de copiii fără mamă - și fără îndoială că dom- 
nul Whitworth își amintea că avea și el doi —, ştia să conducă bine 
o gospodărie și era foarte atrăgătoare. În al doilea rând el, domnul 
Warleggan, acționa pentru ea numai in loco parentis și nu avea nimic 
de câștigat susținându-i cauza cu excepţia dorinţei de a-și mulțumi 
soţia şi afecțiunea sinceră pe care o nutrea pentru o fată foarte bună. 
Nu exista nici un motiv pentru care ar trebui să dea vreun ban, dar 
el era pregătit să-i dea fetei o zestre de 2 000 de lire. Pentru această 
sumă, care nu era una mică în aceste vremuri, o mulțime de tineri 
s-ar arăta amatori. Dacă domnul Whitworth credea că în altă parte, 
pe undeva pe aproape, o să găsească o tânără drăguță care să aibă 
6 000 de lire numai ale ei și care era gata să-și lege destinul de un 
prelat cocoșat de datorii și aproape lefter, atunci bineînţeles că era 
cu totul liber s-o caute. 

Dar bineînţeles că nu era nici o grabă, îi spuse George. Poate că 
domnul Whitworth avea intenția să se ducă acasă și să chibzuiască 
asupra acestui lucru. 

Asta se petrecea la sfârșitul lui ianuarie. Osborne merse acasă și 
discută toată tărășenia cu mama lui, așa cum George știa că va face. 
Lăsă să treacă zece zile, în scop tactic, iar apoi veni din nou în vizi- 
tă. Spuse că acordase discuţiei lor o maximă consideraţie și revenise 
numai pentru că afecțiunea lui pentru Morwenna era neschimba- 
tă. Credea că pentru a obține mâna unei soţii atât de încântătoare 


203 


Winston Graham 


și iubitoare ar accepta și 4 000 de lire. După ce și-ar achita toate da- 
toriile, asta i-ar aduce un venit anual cam de 200 de lire, dar dom- 
nul Warleggan, sau chiar și doamna Warleggan, ar putea oare să fie 
mulțumiți la gândul că verișoara lor, chiar dacă ar fi fericită în că- 
sătorie, ar supraviețui cu mai puţin de atât? George spuse că și el 
avusese timp să se gândească la problemă și bineînțeles că discutase 
şi cu soţia lui. Dar, în condiţiile date, cu afacerile care merg prost, cu 
greutățile copleșitoare ale războiului, cu mineritul într-o depresiune 
profundă și fără să se întrevadă nici un viitor mai bun, credea că nu 
putea crește oferta dincolo de 2 500 de lire. La asta se va mai adăuga 
ca o concesie suplimentară din partea lui 250 de lire pentru achitarea 
reparațiilor de care a aflat că ar avea nevoie casa parohială. 

Reverendul Osborne Whitworth plecă din nou și reveni către 
sfârșitul lui februarie. Târguiala a fost dificilă și aprigă, iar în cele 
din urmă s-a ajuns la o înțelegere. Morwenna trebuia să aducă cu ea 
3 000 de lire. Nici unul dintre negociatori nu rămase complet nesa- 
tisfăcut. Ossie avea un venit de 100 de lire pe an de la mama lui, de 
care nu se amintise în aceste negocieri. Cu acesta, cu salariul lui și cu 
noul venit, venitul lui total ar fi acum spre 300 de lire, și cu acesta 
ar putea deveni un bărbat care ar putea ţine capul sus în orice com- 
panie. Cât despre George, el adusese o nouă legătură de sânge folosi- 
toare la rețeaua pe care o construia. 

Cealaltă parte implicată în toate aceste discuții era în necunoștin- 
tă completă de cauză până atunci. Pentru ea, faptul că de la Crăciun 
reverendul Whitworth venise de patru ori în vizită în casa lor și luase 
ceaiul cu ea și cu Elizabeth de două ori nu avea nici o semnificație 
deosebită. Lui Elizabeth îi revenise sarcina de a o lămuri. 

Nu era un privilegiu bine-venit. Credea că, de vreme ce George 
făcuse toate demersurile și de fapt toate aranjamentele, ar fi putut la 
fel de bine să desăvârşească acțiunea. Dar George nu era de aceeași 
părere. Această parte era sarcina unei femei. Toată partea dificilă de 
negocieri fusese depășită; asta fusese problema și responsabilitatea 
lui. Acum partea finală mai plăcută putea fi lăsată în seama soţiei lui. 
Nici o femeie, și cu siguranţă nici o fată fără un sfanţ, n-ar fi putut 
fi decât peste măsură de încântată la aflarea veștii că ar fi căpătat o 
zestre și urma să devină soţia celui mai râvnit tânăr prelat din oraș. 

Elizabeth amână acest lucru pentru două zile, sub pretextul bolii 
lui Valentine; dar un bilet din partea lui Ossie în care acesta spunea 
că spera să-i viziteze a doua zi în cursul dimineții îi forță mâna. Era 
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puţin probabil ca el să vină să-i țină companie viitoarei lui mirese 
care nu-i cunoștea încă intențiile. 

Se făcuse seară când găsi ocazia potrivită, dar chiar și atunci tre- 
bui s-o urmeze pe Morwenna în salonașul de la etaj unde se făcea 
muzică și să închidă ușa în urma ei ca și când ar fi fost pe cale să-i 
împărtășească un secret îngrozitor. 

După faţa Morwennei, văzu clar în lumina pâlpâitoare a lumână- 
rilor că vestea fusese un adevărat șoc pentru ea, și nu unul plăcut așa 
cum prevăzuse George. 

Mai înaltă decât Elizabeth, rămase complet nemișcată în rochia 
ei din catifea gri-maronie ca și când ar fi înghețat, fără să miște un 
deget, doar cu un mușchi de pe obraz care îi tresărea pe măsură 
ce Elizabeth continua să-i vorbească. Ascultă până la capăt fără să 
scoată un cuvânt. Din pricina liniștii care se lăsa la capătul fiecărei 
propoziţii, Elizabeth se trezi spunând mai mult decât era nevoie cu 
adevărat — insistând asupra înfățișării plăcute a viitorului soț, a par- 
tidei excelente, a schimbării bruște a statutului social al Morwennei, 
cum se va transforma dintr-o: guvernantă într-o doamnă de vază a 
orașului, a bunătăţii și a generozității deosebite ale lui George care 
s-a străduit să facă posibilă o astfel de căsătorie. Așa că își continuă 
discursul până când văzu că Morwennei începuseră să-i curgă lacri- 
mile. Atunci se opri. 

- Draga mea, te nemulțumește toată această grijă a noastră pen- 
tru tine? 

Morwenna suspină și își duse dosul palmei la ochi. Lacrimile nu 
i se opriră, îi cădeau pe mână și i se prelingeau printre degete pe 
rochie și de acolo pe podea. Elizabeth stătea pe scaunul de la clave- 
cin şi cânta alene o bucată muzicală, așteptând să treacă tulburarea 
inițială. Dar aceasta nu trecu. Morwenna stătea pur și simplu acolo 
și plângea în tăcere. 

- Haide, draga mea, spuse Elizabeth, cu o undă de nerăbdare în 
voce, nu pentru că ar fi fost nerăbdătoare, ci pentru a-și ascunde 
compasiunea pe care simțea că nu trebuia să și-o arate. 

În cele din urmă Morwenna spuse: 

-Nu ţin deloc la el; cum ar putea ţine el la mine? Conversaţia 
noastră s-a rezumat la câteva cuvinte la fel de banale precum cele ale 
doi parteneri de whist într-o după-amiază. Cum să mă cunoască, sau 
cum să-l cunosc eu pe el? 

-Te cunoaște îndeajuns încât să-și dorească să devii soția lui. 


205 


Winston Graham 


— Dar eu nu doresc să fiu soția lui! Deocamdată, nu doresc să fiu 
soţia nimănui. Nu sunteți mulțumiți de mine? Sunteţi nemulțumiți 
de purtarea mea ca guvernantă a lui Geoffrey Charles? 

-Nici pe departe. Dacă am fi fost nemulțumiți de tine, crezi că 
domnul Warleggan ar fi făcut acest gest extraordinar pentru tine? 

Urmă o tăcere lungă. Morwenna căută printre lacrimi să găsească 
ceva de stat jos. Bâjbâi și dădu peste un scaun, cu mâinile tremură- 
toare în timp ce se aplecă să stea pe el. 

- Eşti... foarte generoasă, Elizabeth. Și el la fel. Dar habar n-am 
avut, nici cea mai mică idee. 

-Cred că probabil a fost cumva un șoc pentru tine. Dar sper că, 
după ce vei reflecta puțin, n-o să-l mai consideri un șoc atât de neplă- 
cut. La urma urmei, Osborne este un om al bisericii. Viaţa ta cu el 
va fi exact la fel ca în casa tatălui tău, dar mult mai bună în ceea ce 
privește poziția ta. Noi încă... 

-Mama mea știe? întrebă aprigă Morwenna. Nu ar fi posibil să 
accept fără permisiunea ei! Dacă ea... 

-I-am scris ieri, draga mea. Nu cred că poate fi altfel decât încân- 
tată de o asemenea partidă. Pentru o fiică mai mare, de familie bună, 
dar fără bani... 

- Sunt sigură că mama ar fi absolut încântată de partidă dacă cre- 
de că eu și domnul Whitworth ne iubim. I-ai spus că ne iubim? 

- Morwenna, nu cred că am folosit acele cuvinte, pentru că aces- 
ta este un lucru pe care trebuie să i-l spui tu însăți. I-am spus că în 
scurt timp va fi anunţată logodna ta cu domnul Whitworth; i-am 
scris despre marea generozitate a domnului Warleggan pentru tine 
și i-am scris despre obârșia, tinerețea și înfățișarea plăcută a dom- 
nului Whitworth și despre perspectivele lui cu adevărat excelente în 
sânul bisericii. Fără îndoială că o să-i scrii și tu în curând. Îi scrii 
săptămânal, nu-i așa? 

-Şi dacă îi spun — dacă atunci când o să-i scriu îi spun că nu-l cu- 
nosc pe domnul Whitworth, că în mod sigur nu-l iubesc și chiar nu-l 
plac aproape deloc; ce-o să spună ea atunci? O să mai fie încântată, 
Elizabeth? O să mai dorească să mă mărit cu el? 

Elizabeth cântă gânditoare două sau trei note la clavecin. Trebuia 
acordat. Nimeni nu cântase vreodată la el. Fusese cumpărat de dom- 
nul Nicholas Warleggan doar pentru decorarea casei, dar nimeni nu 
cântase vreodată la el. 

-Draga mea, rogu-te mai gândește-te la asta înainte de a mai 
spune ceva, și cu siguranță înainte de a-i scrie mamei tale. După 
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ce a aflat de la mine despre partida ta splendidă, cred că o să se su- 
pere foarte tare atunci când o să audă de la tine că nu ești mulțumită 
de ea. Ea îți doreşte să fii fericită, așa cum îţi dorim cu toţii; dar o să 
fie teribil de dezamăgită dacă o să creadă că nu ești de acord cu o ast- 
fel de partidă din pricina ideii greșite și romantice a ceea ce ar trebui 
să însemne o căsătorie. 

-Este greșit să ai o idee romantică despre căsătorie, Elizabeth? 
Este rău să crezi că în căsătorie trebuie să existe iubire? Povesteș- 
te-mi Elizabeth, povestește-mi despre prima ta căsătorie? Câţi ani 
aveai atunci — optsprezece, nouăsprezece? L-ai iubit pe domnul Pol- 
dark? Îl cunoșteai bine și aveaţi secrete de îndrăgostiţi încă dinainte 
să se pună problema căsătoriei? Sau totul a fost ceva aranjat, fără să 
fii întrebată, așa cum ați aranjat voi acum? 

Elizabeth aşteptă până când Morwenna își suflă nasul și își 
șterse ochii. 

- Draga mea, poate că nu este drept faţă de tine că noi încercăm 
să punem o minte matură în trupul tău tânăr. Este normal să speri 
la iubire. Dar nu este ceva pe care să se poată întemeia o căsătorie de 
succes. Pentru asta trebuie să accepţi îndrumările... 

-Cum a fost? Nu te-ai căsătorit din dragoste? 

Elizabeth ridică o mână. 

- Foarte bine. De vreme ce îmi ceri să afli, o să-ți spun. M-am mă- 
ritat din ceea ce am crezut că era iubire, și asta nu a durat nici măcar 
un an. Nu, nici măcar un an întreg. După asta, ne-am suportat unul 
pe altul. Poate că nu a fost nici mai bună, nici mai rea decât majori- 
tatea căsniciilor. Dar faptul că ne-am închipuit că ne iubeam unul 
pe altul n-a dus la nici un rezultat. Acum sunt măritată cu domnul 
Warleggan, și deși la început a fost ceva oarecum mai prozaic, se do- 
vedește că totul merge mai bine... Asta voiai să afli? 

-Nu asta îmi doream să aud, spuse Morwenna. 

Elizabeth se ridică și își puse mâna pe umărul tinerei ei verișoare. 

- Francezii au o zicală — să fie oare franțuzească? Nu știu, așa cred — 
spune că nu pui un ceainic care fierbe pe foc. Pui apă rece în ceainic 
și o lași să se încălzească. Așa e și cu căsătoria. Odată căsătoriți, tu și 
Osborne Whitworth s-ar putea să ajungeţi să vă iubiți cu mult mai 
mult decât dacă v-aţi fi iubit de la început. Cu cât te aștepți la 
mai puţin, cu atât descoperi mai mult. În loc să cerem perfecțiunea, 
nu cerem nimic și adesea primim mult. 

Morwenna își șterse din nou ochii și apoi dosul palmelor. 
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-Nu ştiu ce să spun, Elizabeth. A fost — un mare șoc, un foarte 
mare șoc. Bineînţeles că vă sunt recunoscătoare pentru grija voastră. 
Știu că tu și domnul Warleggan ați fost doar bine intenţionaţi. Dar 
eu... nu mă văd... nu am sentimentul că asta e... De fapt, cu cât mă 
gândesc mai mult la asta... 

Elizabeth o sărută pe frunte, care era rece și transpirată din pri- 
cina șocului. 

-Acum nu mai spune nimic. Mai gândește-te și nu lua o decizie 
pripită. Mâine-dimineaţă vei vedea lucrurile cu totul altfel. De fapt 
s-ar putea să descoperi că ești cu totul încântată de perspectivele 
care ți se deschid acum. Sunt sigură că aşa va fi și mama ta. În condi- 
ţii normale, o astfel de partidă este mai mult decât ar fi putut spera 
pentru tine. 

O lăsă pe fată singură în încăperea rece, în lumina tremurătoare a 
unei singure lumânări. Încercase tot timpul să-și păstreze detașarea 
din voce şi conversaţia rece și lipsită de sentimentalism. Simţea că 
reușise, dar nu fără să aibă remușcări. l-ar fi plăcut să fi vorbit cu fata 
așa cum voia ea, s-o întrebe ce simţea cu adevărat față de viitorul ei 
soţ, să fi încercat s-o consoleze și s-o încurajeze într-un mod cu totul 
diferit, nu ca rudă mai în vârstă, ci ca femeie și prietenă. Dar tot 
timpul Elizabeth fusese conștientă că era soţia lui George. Avusese 
o sarcină de îndeplinit și o dusese conștiincioasă la bun sfârșit. Și-ar 
fi încălcat loialitatea față de George dacă ar fi vorbit cu fata în vreun 
mod care ar fi putut să-i încurajeze intenţiile de răzvrătire. 

Pe lângă asta, de îndată ce ar fi început să-i facă confidenţe, știa 
că mai devreme sau mai târziu ar fi descoperit că este și ea împo- 
triva lui. 


Zăpada timpurie de martie se topi și fu urmată de un dezgheţ 
rece. Urmară vânturi puternice și lapoviţă, cu inundaţii așa cum oa- 
menii nu își aminteau să mai fi fost vreodată. Râul Severn își ieși 
din matcă la Shrewsbury și luă cu el poduri, râul Lee inundă câmpia 
din Essex, peste tot în Fens era numai apă și multe dintre malurile 
râurilor fură luate, Tamisa dădu năvală asupra Londrei și inundă o 
parte atât de mare din ea, încât locuitorii din Stratford și Bow se 
mutară în încăperile de la etaj și foloseau bărcile cu vâsle pe străzi. 
Vasele naufragiau pe toate coastele, dar de această dată, din neferi- 
cire, nici unul nu fu azvârlit pe țărmurile primitoare de la Grambler 
și Sawle. 
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În Olanda, armata franceză era triumfătoare, iar guvernul bri- 
tanic își trimise vasele de transport la gurile râului Weser pentru a 
evacua rămășițele armatei, armată care, părăsită de aliaţi, de servi- 
ciile de aprovizionare, fără materiale medicale și fără propriii ofițeri, 
înregistrase 6 000 de morți într-o săptămână, în special din pricina 
tifosului și a frigului. Wilhelm Frederick al Prusiei făcuse deja pace 
cu dușmanul, și timpul de-abia le ajungea pentru a aduce acasă ră- 
mășițele forței expediționare. Celelalte țări din nordul și centrul 
Europei se pregăteau să încheie cea mai avantajoasă pace posibilă în 
noile condiţii impuse de francezi. Războiul practic se terminase. Dar 
Pitt spunea: „Nu prea contează dacă nenorocirile care ne-au lovit 
sunt atribuite slăbiciunii generalilor, intrigilor din sânul taberelor 
sau invidiei dintre guverne; realitatea este că ele există și de aceea 
trebuie să începem din nou salvarea Europei“. 

O singură persoană era fericită în mijlocul acestor dezastre, iar 
aceasta era Caroline care se întoarse de la Londra cu poștalionul, care 
se târa, înainta și se hurducăia printre dezghețurile de la începutul 
lui martie. Amiralitatea primise o primă listă cu prizonieri de război, 
pe care se afla și numele locotenentului medic Dwight Enys. Oricum, 
ceea ce era mult mai important era o scrisoare de trei pagini de la 
Dwight personal, sosită cu același sac poştal. Pe 11 martie Demelza 
se afla în grădină, uitându-se cu o plăcere deosebită la o floare de șo- 
fran care se hotărâse să-și ițească căpșorul galben canar înainte să se 
termine ultimul dezgheț atunci când sosi Caroline, și își dădu seama 
de îndată din privirea ei că aducea vești bune. Din întâmplare Ross 
era prin apropiere şi intrară ca să se adăpostească de vânt și să citeas- 
că scrisoarea împreună în salon. 


1 februarie 1794/5 
Iubita mea Caroline, 


Îţi scriu această scrisoare, deși nu sunt sigur că va ajunge la 
tine, dar încrezător că acum, când am hârtie şi unelte de scris, tre- 
buie s-o fac în speranţa și rugându-mă ca temnicerii noștri să se 
țină de cuvânt şi să lase această scrisoare să plece. 

De unde să încep? Toate aceste luni ţi-am compus atâtea scrisori 
în sufletul meu, dar acum când am în sfârșit ocazia, nu-mi găsesc 
cuvintele. Lasă-mă să-ți spun mai întâi că sunt teafăr și nu sunt 
bolnav, deși tratamentul care ni s-a aplicat este departe de ceea 
ce s-ar aștepta cineva de la o naţiune civilizată. Nici măcar nu știu 
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cât timp a trebuit să treacă până să-ți dai seama că am căzut pri- 
zonier. Dacă mi-ai scris, nu am primit nimic. Toate comunicațiile 
cu guvernul central au fost întrerupte, și mie mi se pare că lagărele 
de prizonieri şi închisorile sunt administrate local după toanele 
comandanților. 

Ei bine, cred că asta e una dintre întorsăturile războiului — sau 
ale acestui război. Cel puțin, cumva, am fost ținuți în viață. Mi se 
pare că au trecut o sută de luni, nu zece luni, de la bătălia noastră cu 
francezii care a durat toată după-amiaza și toată noaptea cu vântul 
care bătea îngrozitor și marea care mugea. Probabil că ai auzit des- 
tule despre acea bătălie, și poți să-ți imaginezi ce rol am jucat în ea 
fără să fie nevoie de o descriere înfiorătoare. Mai mult de trei sfer- 
turi din acest timp am muncit într-un spațiu descoperit de pe punte 
împreună cu ajutorul meu, Jackland, la lumina unei lămpi care se 
legăna puternic. Așa că ajutorul pe care l-am putut oferi răniților 
a fost atât de sumar, încât a fost aproape un coșmar cu intervenții 
făcute în pripă şi pe genunchi. De multe ori eram aruncat asupra pa- 
cientului sau el asupra mea, astfel încât cuțitul însângerat pe care 
îl foloseam ne punea la fel de tare în primejdie pe amândoi. Până la 
două dimineaţa apa făcuse impracticabil spitalul meu improvizat și 
am mers cu toții pe punte în așteptarea sfârșitului. 

Totuși au mai trecut două ore până când ne-am lovit. Nu-mi 
amintesc dacă ţi-am spus că din tot efectivul nostru de aproa- 
pe 320 de oameni, mai putin de 50 erau voluntari. Aproape o 
jumătate erau înrolați cu forța, unii fără nici o experiență ante- 
rioară pe mare; erau alți 50 care erau datornici și mici infractori 
cărora li se oferise să aleagă între condamnarea la închisoare și 
înrolarea în marină; cam douăzeci și cinci de străini, olandezi, spa- 
nioli, scandinavi, care făcuseră parte din bandele din Plymouth; 
și același număr de băieţandri: hoțomani de pe străzi, orfani, și 
alții ca ei. Acest echipaj a purtat zece ore o bătălie continuă cu 
inamicul și cu o mare cu valuri uriașe, și ai fi crezut că perspectiva 
unui naufragiu îi va transforma într-o gloată intrată în panică. 
Cu toate astea, după ce ne-am lovit de țărm, printre oameni au 
domnit un calm și o disciplină depline. Timp de aproape alte patru 
ore au muncit la construcția plutelor și a parâmelor de salvare și 
numai șase au încercat să dezerteze și s-au înecat. În acele patru 
ore, sub comanda încrezătoare și fermă a locotenentului Williams, 
au transportat la țărm întâi răniții, apoi treptat și în ordine strictă 
tot echipajul, iar la sfârșit ofițerii. Eu am avut noroc să fiu trimis 
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primul cu răniții, dintre care doi au murit pe plajă, iar din întreg 
echipajul, în afară de cei șase dezertori, numai trei au fost pierduţi 
pe mare. 

Foarte curând am fost înconjurați şi escortați spre interior de 
poliţia franceză înarmată și cazați într-o școală înainte de a fi puși 
să mărșăluim în seara următoare către prezenta noastră închisoa- 
re, așa că n-am văzut prea mult din calvarul lui Heros; dar aces- 
ta avea treizeci de prizonieri englezi la bord pe care i-am întâlnit 
apoi și i-am tratat, iar ei mi-au spus că au naufragiat în condiții 
mult mai proaste decât noi, că după aceea la bord a domnit panica 
totală, că au trecut patru zile până când ultimul dintre ei a fost 
adus la țărm, lăsând la bord mulți morți din pricina lipsurilor, și 
marea din jur plină de cadavre. Numai de pe acest vas au pierit 
aproape patru sute de oameni. 

Ei bine, de atunci ne aflăm în această închisoare, iar eu cel pu- 
țin am fost norocos pentru faptul că nu am avut niciodată motiv 
să lenevesc. Cu numai trei doctori la mii de oameni și cu obișnu- 
itele izbucniri de febră biliară! și scrofuloză provocate de hrana 
proastă și lipsa de îmbrăcăminte, nici unul dintre noi nu am dus 
lipsă de ocupaţie. Până acum se pare că nu s-a pus în discuție eli- 
berarea pe cuvânt, repatrierea sau schimbul de prizonieri. Nici 
unul dintre ofițerii superiori nu a fost eliberat, răscumpărat sau 
schimbat; iar în închisoare se află şi doamne engleze, dintre care 
cel puțin una poartă un titlu, de genul celor pe care ai considera că 
francezii n-ar avea nici un interes să le reţină, dar ele au rămas în 
continuare aici. 

Scumpa mea Caroline, aceasta nu e o scrisoare de dragoste, 
după cum vei fi înțeles până acum. Dacă ajunge la tine va exista 
cel puţin o relatare a ceea ce s-a întâmplat în acest an lung. Pot 
doar să-ți spun că, deși am trecut printr-o mulțime de încercări în 
timpul ăsta, eşti nelipsită din gândurile mele și că medalionul 
pe care mi l-ai dat este ținut întotdeauna strâns la pieptul meu 
și că, oricât de mult va mai dura această despărțire, dragostea și 
devoțiunea mea pentru tine vor rămâne neschimbate. 

Noapte bună, Caroline, iubirea mea. Al tău devotat 


Dwight 


1 Termen medical ieșit din uz; în secolul al XVII-lea doctorii credeau că febra se da- 
torează unor tulburări ale bilei. (n.tr.) 
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- Am vorbit la Amiralitate în legătură cu recompensa, spuse Caro- 
line. Dar în prezent ei nu o recomandă, așa cum ai prevăzut tu, ridică 
ea ironică din sprânceană spre Ross. Încearcă să aranjeze schimburi, 
dar până acum nu au avut succes cu prizonierii din Bretania. 

— Acum că francezii au ieșit victorioși împotriva altor ţări, spuse 
Ross, s-ar putea să fie în stare să-și îndrepte atenţia și spre conduce- 
rea țării lor. 

Cu toate acestea, în sinea lui nu se bucura atât de mult cum o fă- 
ceau Caroline și Demelza. Lista Amiralității și scrisoarea nu făcuseră 
decât să confirme ceea ce aflase el de la Clisson cu șase luni în urmă. 
Între timp, și chiar destul de recent, primise relatări din Bretania 
despre situaţia prizonierilor din lagărele de război din Quiberon și 
din alte locuri de pe coastă. Chiar dacă unele puteau fi exagerate în- 
tr-o oarecare măsură, relatările erau îngrozitoare. Astfel încât, deși 
le prezenta celor două femei o față satisfăcută și li se alătură făcând 
speculații despre eliberarea lui Dwight, simţea că șansele de a-l re- 
vedea pe tânărul doctor acasă, în viaţă și teafăr erau aceleași ca mai 
înainte, și că necesitatea de a aranja un schimb de prizonieri sau de a 
fi răscumpărat era mai mare decât își dădeau ele seama. 


Capitolul 17 
SKED 


Ross continuă să o viziteze săptămânal pe mătuşa Agatha până la 
începutul lui aprilie. Apoi, într-o zi când era la ea, aceasta îi spuse: 

— Se întorc. 

- Cine? George? întrebă Ross tresărind fără să vrea, pentru că 
nici celor mai curajoși dintre noi nu le place să-i prindă necazurile 
nepregătiți. 

- Nu. Cei doi Chynoweth - bătrânii. Și Geoffrey Charles cu guver- 
nanta lui. 

Ross își găsi timp să o admire pentru remarca legată de bătrâni. 

-Şi George cu Elizabeth? 

-Săptămâna viitoare sau următoarea, așa spun. Dar au spus şi că 
vor fi acasă de Paște, iar Paştele a trecut. 

Ross își apropie capul de faţa bătrână cu tuleie și strigă: 

-Ştii că atunci când el o să se întoarcă trebuie neapărat să-mi în- 
trerup vizitele. 
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- Da. Să-i fie rușine! Ghinionul să se abată asupra lui. Să-l ia nai- 
ba! Agatha își mângâia pisica neagră în timp ce îl blestema. Ross își 
spuse că generaţiilor trecute probabil că le fusese mare teamă de ea. 
Ross, băiete, tre’ să-ți spun ceva înainte să pleci. Data de zece august 
îți spune ceva? 

- Zece? Nu-mi amintesc. Oh... dar este ziua ta de naștere... 

Buzele Agathei tremurară deasupra gingiilor purpurii. 

- Împlinesc o sută de ani. Pentru asta trăiesc. Până la mine nici 
un Poldark nu a mai atins vârsta asta. Și nici n-a trecut de nouăzeci 
de ani, pe cât știu eu. A fost Rebecca, sora lui Charles Vivian, dar a 
murit de hernie cu mult înainte de a împlini nouăzeci și unu de ani. 
Și ea era de departe cea mai în vârstă. Până la mine. lar acum Agatha 
Poldark merge pe o sută de ani! Încă patru luni, atâta trebuie să mai 
rezist. Când te gândești! 

Ross se miră zgomotos, așa cum se cuvenea. Gura bătrânei femei 
se contorsiona de încântare ca și când ar fi fost gata să facă un atac. 

-Aşa că... fiule. Pe zece august o să dau o petrecere. Eh? Eh? Ce 
spui? O petrecere! N-o s-o coste nimic pe jigodia aia strânsă la pungă 
cu care s-a măritat Elizabeth. Am bani. Nu mulţi, îți închipui, dar 
mai mult decât îmi trebuie pentru asta... Tatăl meu mi-a lăsat niş- 
te mici economii în obligaţiuni de stat care aduc trei la sută pe an, 
iar de atunci s-au tot adunat. l-am dat câteva săptămâna trecută 
lui Francis, dar încă au mai rămas. Se înecă și se odihni un minut, 
încercând să pună în ordine succesiunea generaţiilor, odihnindu-se 
și adunându-și puterile pentru următorul efort. Favoriţii ei păreau 
să se zbârlească. George nu mă poate împiedica. S-ar auzi în tot ți- 
nutul că nu m-a lăsat. O să vină toţi prietenii — cei pe care nu i-am 
văzut de ani și ani. Și o să invit și vecinii, toți vecinii, și-o să am un 
tort mare. O să fiți invitaţi și tu cu bobocelul tău. Și dulceaţa aia de 
mlădiță înaltă, zveltă, subţire și roșcată pe care ai adus-o aici de Cră- 
ciun. Și copiii tăi — vreau să-ţi văd copiii înainte de a muri. Așa că ține 
minte! Ține minte data de zece august! 

Ross o mângâie pe cap. A fost cel mai lung discurs al mătușii 
Agatha de care își amintea. 

-O să-mi amintesc. O să venim. Acum odihnește-te, altfel te obo- 
sești. Vezi, vremea se face în sfârșit bună, și peste încă vreo săptămâ- 
nă o să fie destul de cald pentru tine să ieși în grădină. 

În timp ce se îndrepta spre parter se întâlni cu o fată pe care n-o 
mai văzuse până atunci. 

- Domnișoara Chynoweth? 
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Morwenna avea un mers destul de neobișnuit, cu pași mici pen- 
tru a nu se împiedica, datorat probabil faptului că nu putea vedea 
prea departe în faţa ei. Își ridică privirea spre el. 

- Domnul Pol... — căpitanul Poldark, da? 

-Cred că de-abia ați venit de la Truro, nu? 

-Am sosit marți. Imediat după sărbători. 

Deci asta era fata care-i era dragă lui Drake. Nu era frumoasă. Era 
rezervată. Şi avea ochi frumoși. Dar erau puțin umflați. 

- Sunteţi cu toţii bine în Truro? 

-Unii au avut gripă. Și micul Valentine a fost bolnav destul de 
grav de rahitism, dar e mai bine. Mulţumesc. 

Și-o fi făcut și ea griji din pricina lui Drake? 

- Tocmai am vizitat-o pe domnișoara Agatha Poldark. Se ține des- 
tul de bine, ţinând cont de vârsta ei. 

- Da. Cred că arată mai bine decât atunci când am plecat. A supor- 
tat vremea neobișnuit de bine. 

-Cât aţi lipsit cu toţii, spuse Ross, am vizitat-o săptămânal. 
Servitorii deveniseră leneși și neglijenți. O astfel de vizită era nece- 
sară pentru că nu mai rămăsese nimeni din familie aici. 

Morwenna aprobă din cap, dar nu spuse nimic. 

-Acum că v-aţi întors, trebuie să-mi întrerup vizitele. După cum 
probabil știi, prezența mea aici îl deranjează pe domnul Warleggan. 
Așa că asta e ultima mea vizită. Mă pot bizui pe dumneavoastră să 
vă ocupați ca domnișoara Poldark să fie bine îngrijită până când 
se întorc domnul și doamna Warleggan? 

Ea roși ușor. 

- Sigur, domnule. Este aici și domnul Chynoweth. O să ne asigu- 
răm că nu este neglijată. 

-Sau lăsată cu totul singură. 

-Sau lăsată cu totul singură. 

- Mulţumesc. 

Îi luă mâna. Era rece și umedă. Nu semăna deloc cu Elizabeth. Nu 
avea ținută. Nimic din acea frumusețe patriciană delicată. 

- La revedere, domnişoară Chynoweth. 

Ea îi răspunse foarte încet și îl urmări cum pleacă. 


Fuseseră două săptămâni de disperare. Primul refuz de a accep- 
ta căsătoria aranjată îi fusese comunicat numai lui Elizabeth în di- 
mineața de după seara în care aflase acest lucru. De data asta fără 
să plângă, ea își susținu poziția atât cât putu de rațional. Adânc 
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recunoscătoare pentru că se gândiseră la viitorul ei... o mare oportu- 
nitate, știa... poziție socială... dar căsătoria era ceva pentru care încă 
nu era pregătită. Într-un an, poate doi, chiar dacă o partidă atât de 
bună nu va mai fi la îndemână. Ea era fericită cu ei; de fapt era po- 
sibil să nu se mărite niciodată; se gândise adesea să intre într-o mâ- 
năstire. Acum își dorea mai mult decât orice să rămână cu Geoffrey 
Charles. Era deosebit de important pentru ea să-și ducă până la capăt 
obligațiile față de el fără ca măcar să se mai gândească la altceva. 

Detectă pentru prima dată o licărire de simpatie în privirea lui Eli- 
zabeth - care deşi ar fi putut fi acolo şi înainte, nu se arătase. Între- 
vederea se sfârși într-un impas, dar totuși cu o licărire de speranță. 

Dar asta nu se repetă și după întrevederea cu George din seara 
aceea. În douăsprezece luni avuseseră puţine discuţii personale di- 
recte, iar aceasta nu semănă cu nici una dintre cele care o preceda- 
seră. Deși Elizabeth fu prezentă și ea, practic nu avu nici un rol. Ei 
nu o atacă, nu era nici măcar supărat —, aproape că ea ar fi preferat 
să fi fost așa. Destins, politicos, dar autoritar, îi desființă pur și sim- 
plu obiecțiile. Ar fi putut fi tatăl ei care o anunţa că îi găsise un loc 
la o școală, și că trebuia să înceapă luna următoare. Era oarecum de 
înțeles că voia să rămână acasă și să se joace cu copilul, dar nu așa 
mergeau lucrurile în lume. Era necesar să se maturizeze. 

Se trezi că se împotrivea față de ceva care, așa cum vedea 
George lucrurile, se întâmplase deja. Fusese dată deja de soţie. Locul 
la școală fusese rezervat. Lacrimile, temerile, o oarecare suferință 
erau normale. Vor trece. Domnul Osborne Whitworth va veni mâine 
la patru în vizită și va lua ceaiul numai cu ea. 

Panica aproape că o făcu să se împotrivească categoric; dar fu 
intimidată în ultima clipă de autoritatea lui George. Acesta avea 
treizeci și cinci de ani, era bogat, influent și avea și o personalitate 
formidabilă. Ea avea doar optsprezece ani, era înspăimântată de el și 
departe de casă. Încercă în schimb să-l ia pe departe. Spuse că nu ştia 
deloc ce va spune mama ei și până la urmă cuvântul mamei cântărea 
cel mai mult pentru ea. În orice caz, indiferent ce va spune mama 
ei, avea nevoie de timp. Avea nevoie de o lună, două sau poate chiar 
trei. Timp să se obișnuiască cu ideea căsătoriei. Timp pentru una și 
pentru alta; inventă scuze, unele dintre ele raționale, altele care nici 
nu puteau fi luate în considerare. 

George nu se obosi să le analizeze. Era destul de mulțumit că 
făcuse prima breșă, că ea acceptase prima concesie. După aceea to- 
tul se va desfășura așa cum fusese plănuit. Singura lui concesie față 
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de obiecțiile ei fu să-l cheme pe reverendul Whitworth în biroul lui 
pentru cinci minute atunci când acesta veni a doua zi să ia ceaiul 
și să-l prevină că viitoarea lui soţie era puțin mai sensibilă și trebuia 
să i se lase timp să se obișnuiască. 

Ossie nu fu deloc neliniștit. Nici el nu era deosebit de sensibil. Era 
un tânăr solid, cu picioare masive care ar fi putut fi ale unui mari- 
nar și era foarte conștient de înfățișarea lui plăcută, de familia sa de 
soi, de vocea bună și de cunoștințele sale vaste în privința celor mai 
la modă haine. Apropierea lui de biserică îi știrbise doar superficial 
această ultimă calitate și deloc pe celelalte trei. Experienţa lui în ma- 
terie de femei fusese destul de bogată, dar se rezumase în special la 
bordelurile din Oxford și la prima lui nevastă, pe care o gratulase cu 
atenţia lui de două ori pe săptămână până când murise din această 
pricină. Pentru că Truro era un oraș mic, iar fața și haina lui erau deja 
prea bine cunoscute, avea nevoie de o altă nevastă din motive mult 
mai intime decât îngrijirea celor doi copii ai săi rămași fără mamă. 

Încă de la început descoperise că Morwenna era o persoană pe 
care îi plăcea s-o conducă la dans pentru o gavotă, cu care să stea 
într-un salon și care să îl servească cu prăjituri. Nu-i păsa cu adevărat 
chiar atât de mult de fața ei — deși recunoștea că expresia ei modestă 
era foarte potrivită pentru o soţie de cleric. Dar corpul ei era cu totul 
altceva. Acum câteva zile se gândise intens la rotunjimile sânilor ei 
de sub bluza îngrijită din muselină gri, la talia ei subțire, la picioa- 
rele ei tinere și lungi și la labele picioarelor surprinzător de mici din 
pantofi. Avea o slăbiciune specială pentru labele picioarelor femeilor. 
Gândul că toate acestea ar putea fi ale lui, ale lui personal și exclusiv, 
îi tulburaseră de curând concentrarea în timpul rugăciunilor. Dar bi- 
neînțeles că nu permisese unor astfel de gânduri să pună stăpânire 
asupra lui până când nu va fi sigur și de intrarea în posesia sumei de 
3 000 de lire. 

În prezent avea sentimentul că mariajul cu această tânără trebuia 
să aibă loc cât mai repede pentru a-i curăța mintea de fanteziile bol- 
năvicioase care îi umblau prin ea. 

Dar întâlnirea cu logodnica și viitoarea lui mireasă nu decurse 
chiar atât de bine pe cât se așteptase. Odată rămași singuri, privi- 
legiu care i se acordă imediat după ceai, continuă să monopolizeze 
conversaţia, la început pe un ton calm, povestindu-i în detaliu des- 
pre o mână la partida de whist pe care o jucase cu o seară în urmă. 
Dacă partenerul lui nu ar fi deschis cu popa de pică în runda a doua, 
aproape că n-ar fi ştiut la ce să se aștepte, dar după aceea, trăgând 


216 


Luna neagră 


atuurile, au făcut douăsprezece levate —, iar adversarii lor avuseseră 
as, popă de inimă roșie și as de caro. Câștigase 18 lire în acea seară, 
și nimeni nu fusese mai trist ca Willie Hick, care nu suporta nicio- 
dată să piardă! 

Ossie râse îndelung amintindu-și acest lucru, iar pentru a fi po- 
liticoasă, Morwenna i se alătură pentru scurt timp. Domnișoara 
Chynoweth juca whist, întrebă el? Domnișoara Chynoweth nu juca. 
Asta îl deprimă pentru o clipă, dar apoi amintindu-și de scopul vi- 
zitei sale, continuă pe un ton mai scăzut și mai romantic. Îi spuse 
Morwennei că trebuia să treacă peste faptul surprinzător că el o 
remarcase în modul în care o remarcase și că de fapt, încă de când 
pusese ochii pe ea la balul de la Cardew, fusese hotărât s-o facă să 
devină a lui. Spre deosebire de Sam Carne, Osborne Whitworth 
îl aducea rareori pe Dumnezeu în conversațiile lui de zi cu zi, dar în 
acest moment afirmă că simţise că Dumnezeu îl îndrumase să accep- 
te invitaţia la bal a domnului Warleggan, când toate instinctele lui 
normale de soț și tată recent îndoliat îl îndemnaseră să refuze. 

- Dezolat cum eram atunci, spuse el, am simțit că ai fost trimisă 
în viața mea să-mi oferi alinare, să mă consolezi, să fii noua mea to- 
varășă de viață și soţie, și să fii mamă, noua mamă a lui Sarah și a lui 
Anne. Ziua în care am descoperit că sentimentele mele sunt împăr- 
tășite a fost o zi fericită pentru mine. O să descoperi că reședința pa- 
rohială este plăcută şi confortabilă. Puțin neglijată - în două încăperi 
lemnul e putred, iar unul dintre hornuri trebuie refăcut -, dar acum 
o să le punem pe toate la punct în curând. 

În timp ce spunea toate aceste lucruri stătuse cu spatele către 
foc, cu mâinile la spate şi cu coada redingotei de mătase atârnându-i 
peste brațe. Mănușile lui violete se găseau pe masa de lângă el. Mor- 
wenna se strădui să spună ceva. Se simțea îmboldită să izbucnească 
în lacrimi și să fugă din încăpere; dar fusese tratată atât de mult ca 
un copil în discuţiile ei cu George și Elizabeth încât acum nu voia 
cu nici un preţ să se poarte ca atare. În schimb, fără să-l privească, 
murmură ceva în legătură cu faptul că nu era deloc sigură că îi împăr- 
tășea sentimentele. Își dădu seama că asta era tot ce putuse găsi, ca 
să nu-l refuze de-a dreptul. Era o fată modestă, iar atât tatăl, cât și 
mama ei îi insuflaseră și mai multă modestie ca pe o virtute creşti- 
nă, și descoperi că se simțea flatată împotriva voinței ei de cererea 
lui în căsătorie; și deși era ferm hotărâtă împotriva acestui lucru, își 
scormonea mintea cum să-l convingă pe Ossie că nu este potrivită 
pentru el, fără să-i jignească sentimentele. 
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Fu în zadar. Ossie, de neclintit până atunci din postura lui de 
stăpân al viitorului lor destin, îi luă mâna și i-o sărută. 

- Este un sentiment natural, domnişoară Chynoweth - Morwen- 
na —, este un sentiment natural. Toate femeile — toate femeile vir- 
tuoase, vreau să spun -— ajung la căsătorie cu o oarecare ezitare și 
sfiiciune. Dar sentimentele vor fi împărtășite, te asigur. Nu numai 
că sunt un slujitor al bisericii, dar sunt și un bărbat simţitor. Nu ai 
de ce să te temi de mine. Ne vom cultiva împreună iubirea. O voi 
ocroti și voi avea grijă ca ea să se dezvolte. 

Morwenna își retrase mâna. În timpul acestei declaraţii își ridi- 
case privirea spre fața pețitorului ei și văzuse în ochii lui o expresie 
fugitivă pe care o femeie mai experimentată ar fi recunoscut-o drept 
poftă trupească. O văzu numai pentru scurt timp și ca pe ceva mai 
degrabă surprinzător și dezagreabil. Poticnindu-se, își reluă și ea 
stânjenită discursul. În parte ostilă față de el, în parte cu regret, îi 
spuse că de fapt nu-i împărtășea deloc sentimentele și că se temea 
că probabil n-o să i le împărtășească niciodată. Apoi, văzându-i din 
nou fața și conștientă de faptul că cele spuse de ea reușiseră să stră- 
pungă măcar parțial vălul gros al îngâmfării lui, făcu cu timiditate un 
compromis și spuse că, mai mult decât de orice, avea nevoie de timp. 
Era vechiul pretext, acela pe care i-l sugerase și lui George. Pentru 
ea, timpul însemna totul. Simţea că, dacă ar putea măcar amâna mo- 
mentul acceptării aranjamentului pentru căsătorie, acesta s-ar putea 
împotmoli în cele din urmă de la sine. Din poziţia ei lașă, să împingă 
lucrurile pe mai târziu, să le amâne, însemna totul pentru ea. 

Așa că Osborne plecă, un bărbat nemulțumit și oarecum jignit. 
Bineînțeles că nu luă prea în serios refuzul, ci numai îi învinui pe 
George și pe Elizabeth că nu pregătiseră suficient terenul. Ştia că lu- 
crurile vor ieși cum trebuie până la urmă. Dar undeva, în adâncul 
sufletului său, era conștient că în această fată subţire și sfioasă exista 
un sâmbure de fermitate care trebuia depășit cu tact înainte de a fixa 
ziua căsătoriei. Pentru moment trebuia să se mulțumească cu fante- 
ziile lui bolnăvicioase. 

Urmă o altă săptămână teribilă pentru Morwenna. Elizabeth pri- 
mi o scrisoare de la mama ei în care aceasta spunea cât de încântată 
era de veste. Cei doi Chynoweth mai în vârstă, puși la curent cu si- 
tuaţia la sfârşitul zilei — așa cum se proceda cu majoritatea lucrurilor 
în cazul lor —, fură de acord cu partida și îi prezentară și ei felicitări 
pentru aranjament. Singurul grăunte de alinare fu că mama ei scria 
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că nu primise obișnuita scrisoare de la fiica ei în acea săptămână 
și că o aștepta. 

Hotărârea de a o lăsa să se întoarcă la Trenwith cu domnul și 
doamna Jonathan Chynoweth și cu Geoffrey Charles fu luată într-o 
seară, târziu. Elizabeth îi spuse lui George: 

-De ce să n-o lăsăm să plece? Poate că de la Crăciun s-a simțit 
prea ținută din scurt aici. Cu siguranță câteva săptămâni nu-i pot 
afecta viitoarea căsătorie. La urma urmelor, Osborne e văduv numai 
de la începutul lui decembrie. 

lar George fusese de acord. Nu voia s-o împingă pe fată către 
vreun gest ultim de disperare; poate că absenţa lui William Osborne 
îi va înmuia sufletul. Dar în realitate el se gândea mai mult la sufletul 
lui Osborne decât la cel al fetei. Își dădea seama că momeala de 3 000 
de lire nu devenise mai puţin importantă pentru că încă nu fusese 
înghițită; dar văzuse și că privirea domnului Whitworth o urmărea 
pe fată oriunde s-ar fi dus aceasta. În ceea ce îl privea pe George per- 
sonal, acesta era devotat mai mult ca oricând acestei partide, pentru 
că presa scrisese despre prezența unchiului lui Ossie, Conan Godol- 
phin, la Curte. Probabil că nici una dintre părți nu voia să răcească 
relaţiile sau să-i permită celeilalte să le răcească. 

Din nou la Trewith, departe de prezentele de-acum apăsătoare 
ale lui George şi Elizabeth, Morwenna simţea că parcă ar fi început 
o nouă viață — sau cel puţin și-ar fi reluat-o pe cea veche. Liberă să 
respire, liberă să gândească din nou fără să fie preocupată de preten- 
dentul ei, liberă să călărească, să se plimbe, să citească și să vorbeas- 
că; pentru moment era posibil să alunge amenințarea unei căsătorii 
lipsite de iubire și chiar să alunge ameninţarea luării unei decizii. Îi 
scrise de aici o scrisoare lungă mamei ei în care îi explică totul — sau 
aproape totul — și o rugă să poată veni acasă o săptămână înainte să 
fie luată hotărârea finală. 

Avu grijă să nu depășească graniţele domeniului Trenwith, evi- 
tând orice contact cu un tânăr pe care știa că nu ar fi trebuit să-l mai 
vadă niciodată. Orice hotărâre în privinţa lui Osborne Whitworth 
trebuia luată fără să fie influenţată în nici un fel de o prietenie în- 
tâmplătoare care se înfiripase aici în toamna anului trecut —, pentru 
că ştia că orice s-ar întâmpla, aceasta nu avea nici un viitor pentru ea. 
Bineînţeles că Geoffrey Charles, de cum se întorsese, ceruse cu insis- 
tență să meargă să-l caute pe Drake; inventă o scuză după alta ca să-l 
amâne, iar a treia zi soarta îi veni în ajutor, pentru că băiatul căzu de 
pe poneiul său și își tăie rău glezna de o piatră. 
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După aceea, o perioadă se plimbă și călări singură. Continuă să-şi 
facă treburile obișnuite, să-l învețe pe Geoffrey Charles, să stea cu 
el să-i citească, s-o viziteze pe mătușa Agatha - ceva mai des după 
întâlnirea cu Ross —, să-i vadă pe unchiul și mătușa ei, să rămână 
singură după ce aceștia plecau la culcare și să se întrebe cezar trebui 
să facă cu viaţa ei și temându-se de o bătaie ușoară în geam și de un 
fluierat în surdină din întuneric. 

Apăru duminică cam pe la ora obișnuită. Îl văzu mai întâi venind 
pe aleea din faţă - în plină lumină a zilei — fără nici o intenție de a 
se ascunde, mergând în hainele lui de duminică, în pantalonii din 
postav închiși la culoare, haina verde de catifea și legătoarea de gât 
roz cu dungi. Înalt, ponosit şi sprinten venea îndreptându-se direct 
către ușa din față ca și când ar fi fost invitat. 

Îl întâmpină la ușă, cu inima bătându-i puternic şi cu gura uscată. 
Era îngrijorată că o să tragă de clopoțelul de la intrare și că o să apară 
un servitor, fiind mult mai preocupată acum decât fusese oricând ca 
această vizită să rămână secretă. În majoritatea după-amiezilor ace- 
lea întunecate de noiembrie și decembrie venise la intrarea laterală 
la invitaţia lui Geoffrey Charles; era un om de rând, dar respectabil; 
dacă Geoffrey Charles se hotărâse să-l invite acolo, nu exista cu ade- 
vărat nici un motiv pentru care să nu dea curs invitaţiei; relaţia lui 
de rudenie cu Demelza Poldark îl făcea totodată mai mult sau mai 
puţin persona grata. Orice învinuire făcută asupra ei, a Morwennei, 
în privinţa acestei prietenii ar fi putut fi pusă ușor pe seama lipsei ei 
de experienţă. 

Acum nu mai era așa. Cererea în căsătorie din partea lui Osborne 
Whitworth o smulsese din visurile adolescentine cu ochii deschişi, 
scuza ei pentru nesăbuinţă. În trei luni se maturizase. 

- Drake, spuse ea și își drese glasul. Nu te aşteptam în seara asta. 

Fl îi privi faţa nerăbdător, atent, cu propriul chip aprins de plă- 
cere, dar curios, scrutător, dorind să-și reîmprospăteze amintirea ei, 
luând numai pe jumătate în serios expresia ei rece. 

- Domnișoară Morwenna... 

— Ai venit să-l vezi pe Geoffrey Charles? întrebă ea. Din nefericire 
s-a tăiat rău la gleznă. Nu cred... 

- Ştiu, spuse el. Mi-au spus. De asta am venit. 

Ea ştia că ar fi trebuit să-i închidă ușa în față, dar nu avea curajul 
s-o facă fără câteva cuvinte de scuză. Atunci, un zgomot din direcția 
grajdurilor o făcu să-și dea seama cât de ușor puteau fi văzuți aici 
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și se retrase, îl lăsă să intre, închise ușa mare și se rezemă cu spatele 
de ea. 

- Domnișoară Morwenna, e grozav să vă văd. Băiatul e la pat? Pot 
să urc? 

-Nu cred... 

El se opri. 

-Ce nu credeţi? 

Ea se bâlbâi, fără să-l privească. 

-Sigur că ar vrea să te vadă, dar știu că mama lui nu ar fi de 
acord... De când am plecat... 

Faţa lui devenise tristă. O cerceta încă cu atenție. 

- Dar încă nu s-a întors. 

- Nu... nu... Mergi sus! 

Îl urmă în sus pe scări, de-a lungul coridorului întunecos către 
camera cu bovindou. Când văzu cine intrase în camera lui, Geoffrey 
Charles scoase un strigăt de încântare și îl îmbrățișă cu entuziasm 
pe Drake. Își petrecură așa o jumătate de oră, vorbind, sporovă- 
ind, râzând și uitând de ceea ce nu se putea uita și ignorând ceea ce 
nu putea fi ignorat. În tovărăşia lor, Morwenna se strădui să pară 
calmă, dar detașarea ei controlată nu dură mult. În curând înce- 
pu și ea să râdă și să vorbească cu cei doi. Libertatea și ușurarea îi 
dădeau energie. 

Geoffrey Charles îi arătă lui Drake noile lui desene, iar Drake le 
povesti cum începuseră să curețe terenul la Wheal Maiden pentru a 
înălța o nouă casă de rugăciune. 

- Ştii, înainte de coșul de pe deal, înainte de a cobori direct spre 
Nampara. 

Cea mai mare parte din timp păru să-i vorbească lui Geoffrey 
Charles, dar în realitate ochii lui rătăciră pe fața Morwennei, tot cău- 
tând. lar cea mai mare parte din timp ea evită să se uite la el; dar 
numai din când în când își ridica privirea, și atunci se pierdeau unul 
în ochii celuilalt. Și se tot priveau unul pe altul. 

Era bine să vorbească despre trecut, dar când Geoffrey Charles 
începu să facă planuri pentru vara următoare, în conversaţia lor se 
strecurară umbre de îndoială. Drake trebuia să-i arate unde trăiau 
broaștele la Marasanvose, ca să poată aduce câteva cu el pe care să 
le țină la grajduri. Drake trebuia să-i ducă din nou la grotele Abbey. 
Drake trebuia să le arate casa lui și planurile pentru noua biblio- 
tecă de la Nampara. Iar el, Geoffrey Charles o să-i arate lui Drake 
unde cuibăreau stăncuţele pe marginea falezei stâncoase, și stâncile 
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pe care creştea brădișorul pe care îl adunau copiii din sat și unde doi 
căzuseră și muriseră. 

În cele din urmă Drake se ridică să plece. Rana lui Geoffrey 
Charles fusese legată bine de doctorul Choake, și de aceea nu tre- 
buia să părăsească odaia pentru încă o săptămână, așa încât nu-şi 
puteau face planuri să se întâlnească pe afară, dar Drake promise că 
o să vină din nou duminica următoare la aceeași oră. Dacă domnul 
și doamna Warleggan se întorceau înainte, atunci urma să-i trimită 
vorbă să nu mai vină. Geoffrey Charles îl mai reținu încă zece minute 
și îl tot strigă de câteva ori și după ce părăsise încăperea. 

- Te conduc, îi spuse Morwenna. 

Coborâră împreună în tăcere. Astăzi vântul purtase din nou câți- 
va fulgi de zăpadă, iar cerul era la fel de cenușiu ca și gândurile lor. 
Pentru că, atunci când ieșiseră din cameră, se topise orice urmă de 
râs. Când ajunseră în hol, Drake spuse: 

- Poţi să-mi acorzi și mie un minut? 

Ea aprobă din cap și o luă înainte prin salonul mare către mica 
încăpere de odihnă de dincolo de el. Era mica încăpere ponosită unde 
se întâlniseră toată iarna, iar de când venise ea în această casă de- 
venise aproape un salonaș al lor personal. Era o încăpere către care 
George încă nu-și îndreptase atenţia pentru a o renova. Draperiile 
prăfuite erau dintr-o catifea albastră grea și se trăgeau pe niște inele 
care ruginiseră în aerul sărat. Vechiul covor turcesc era rărit lângă 
ușă și în fața șemineului. Mobila era desperecheată, adusă de prin 
alte încăperi, o masă sau un scaun fiind aduse aici când erau înlocuite 
în altă parte. Cu toate acestea era confortabilă; ardea un foc strălu- 
citor;, pe masă se afla un ziar deschis alături de călimara cu cerneală 
și o pană; o pereche de ciorapi de-ai lui Geoffrey Charles atârnau pe 
spătarul unui fotoliu așteptând să fie cârpiţi; pe polița șemineului se 
găseau mici picturi cu tatăl și mama Morwennei. 

El spuse: 

— Nu vrei ca eu să mai vin pe aici? 

Stătea cu spatele la ușă ca și când ar fi păzit-o. Ea traversă încăpe- 
rea și se ghemui lângă foc. 

— Ar fi mai bine pentru amândoi, spuse ea. 

— De ce? Ce s-a întâmplat? Ce te-a făcut să te schimbi, Morwenna? 

Ea aţâţă focul cu un vătrai din fier prea mare pentru grilajul 
de protecţie. 

- Nu m-am schimbat deloc. Doar că este mai bine să nu ne mai 
întâlnim. 
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— Şi... şi Geoffrey Charles? N-o să-l mai văd nici pe el? 

-O să-i... explic că e mai bine așa. Cred că în curând va pleca la 
școală, și atunci îi va fi ușor să uite. 

- Pentru mine n-o să fie ușor să uit. 

- Nu. Ea clătină din cap, încă ghemuită și cu spatele curbat ca un 
arc, și la fel de încordat. N-o să-ți fie ușor. 

-Dar ţie cum o să-ți fie? Cum o să-ți fie, Morwenna? Ce spui 
de asta? 

- Oh, spuse ea. Mie o să-mi fie ușor. O să plec și eu. 

El veni încet spre ea și rămase lângă polița șemineului, stânjenit, 
stângaci, cu fața lui de băiat lipsit de griji și independent brăzdată de 
niște cute nou-apărute. 

- Nu-i adevărat. Spune-mi că nu-i adevărat. 

Ea se ridică și se îndepărtă. Și odinioară mai stătuseră prea aproa- 
pe de un foc. 

-Ba bineînțeles că e adevărat. Această... relație întâmplătoare 
n-ar fi trebuit să înceapă. Mi-e teamă că i-am permis lui Geoffrey 
Charles să-mi scape din mână. 

-Poate că și mie mi-ai permis... să-ți scap din mână? 

- Da, spuse ea încet. Da, așa am făcut. N-a fost deloc cuviin- 
cios. Te rog să mă ierți că am lăsat să se întâmple acest lucru, iar 
acum pleacă. 

Se lăsă o tăcere lungă între ei. Ea își spuse, dacă nu pleacă, dacă 
nu pleacă repede... 

El spuse: 

- Morwenna, o să plec dacă te uiţi în ochii mei când mi-o spui. 

Venise din nou în spatele ei. 

Ea privi afară, înspre curtea casei. Iarba era tunsă acum, cu mar- 
ginile drepte, vechea pompă fusese luată, iar în locul ei fusese pusă o 
statuie modernă din marmură, dar nu vedea nimic din toate acestea. 
Miopiei ei i se adăugase acum și un alt impediment. 

-Toate lunile astea, spuse Drake. Toate lunile astea nu m-am gân- 
dit la altceva. Ai fost tot timpul cu mine, când munceam, când mân- 
cam, când mă rugam, când dormeam. Tu ești totul pentru mine pe 
lumea asta. Zi și noapte. Soare şi lună. Fără tine nu e nimic, nimic. 

-Cred că ar trebui să pleci, spuse ea. 

- Atunci, uită-te la mine! Uită-te la mine și spune-mi să plec! 

- Ţi-am spus. 

-Dar nu te-ai uitat la mine, ca să pot vedea adevărul din ochii tăi. 
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- Adevărul... Oh, ce înseamnă asta? Îţi spun doar că ar trebui 
să pleci. 

— Dar nu pot crede ce-mi spui până când nu știu ce este în sufle- 
tul tău. 

Ea aproape că se înăbuși. 

-În suflet, Drake? Crezi că asta are vreo legătură cu sufletul? Nu 
așa merg lucrurile pe lumea asta. Dar pentru că existăm pe lumea 
asta — și îi aparținem — trebuie să ne ţinem de regulile și legile ei. Dacă 
încă nu ai aflat, trebuie să înveți. 

— Nu asta aşteptam să aflu. 

-E tot ce-ţi pot spune. 

- Nu... Nu e tot Morwenna. Doar... uită-te la mine, doar atât. Dez- 
velește-ţi sufletul și spune-mi să plec! 

Ea ezită, apoi se întoarse, cu ochii înecaţi în lacrimi. 

-Nu pleca, Drake... Cel puțin, nu încă. Oh, Drake... te rog să 
nu pleci! 


pa 


Cavitolul 18 
SES? 


Până în primăvară majoritatea familiilor de vază împărțeau po- 
rumb, dar propriile lor rezerve de-abia le depășeau necesitățile. Nu 
se găsea nici de vânzare, chiar și pentru oamenii care îl puteau plăti, 
pentru că porturile europene erau închise pentru navele care ar fi 
putut transporta importuri de cereale. Rata mortalităţii în Londra 
era mai mare decât în oricare an scurs de la Marea Ciumă din urmă 
cu 130 de ani. În Sawle și în Grambler erau mulți bolnavi de o boală 
digestivă ciudată care ar fi putut fi provocată de un regim alimentar 
alcătuit exclusiv din pâine de orz necoaptă bine și din ceai slab. Tifo- 
sul se mai răspândise puţin, dar ceva părea să-l ţină în frâu, ca și când 
ar fi așteptat o vreme mai bună. 

Fără să fie descurajaţi de suferință și de alte nevoi ale vremurilor, 
Sam și Drake Carne plus o duzină de alți oameni începuseră să curețe 
un loc la Wheal Maiden în puţinul timp pe care îl aveau până la lăsa- 
rea serii. Ross regreta în fiecare zi că-i încurajase, dar în fiecare zi tre- 
buia să-și recunoască admiraţia pe care nu și-o putea reprima pentru 
hotărârea lor. Se întocmise o listă și fiecare om își făcea numărul lui 
de ore de lucru. Uneori când trecea prin apropiere îi auzea cântând 
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imnuri în timp ce munceau. Uneori lucrau și femeile. Sam reușise 
chiar să recruteze și câțiva dintre minerii concediaţi de la Wheal 
Leisure ca să-i dea o mână de ajutor. Cu excepţia unei cești ocaziona- 
le cu ceai, răsplata aveau s-o primească în Ceruri. 

Într-o zi Ross se dusese s-o vadă pe Caroline, care întreținea 
acum șase emigranți francezi la Killewarren, iar Demelza încerca să 
sădească niște semințe de nalbe care să le înlocuiască pe cele care nu 
supraviețuiseră iernii. Sir John Trevaunance o sfătuise că era cel mai 
bine să le sădească la început în cutii cu pământ nisipos și să le re- 
planteze afară mai târziu. Nu era departe de liliacul de lângă intrarea 
din față când văzu un bărbat coborând în josul văii pe un căluț care 
era mult prea mic pentru el. După ce trecu clipocind peste pârâu, 
acesta își scoase pălăria boţită de pe cap și o ridică spre ea. Văzu că 
cealaltă mână a lui — cea cu care ţinea frâiele — era de fapt un cârlig 
din metal. 

- Bună dimineața, domnişoară. Bună dimineața, doamnă. Nu era 
sigur care era poziţia ei aici. Să fiţi oare doamna Poldark? 

- Da. 

— Nevasta căpitanului? 

Răspunsul fu un gest aprobator din cap. El zâmbi, arătându-și 
gura cu dinții stricați și descălecă. Se afla la un pas de ea. Era un băr- 
bat foarte masiv, de vârstă mijlocie, cu o față de șoim în ciuda nasu- 
lui turtit. Probabil că fusese cândva arătos, înainte de a fi desfigurat 
de o cicatrice uriașă. 

- E acasă tânăru' căp'tan? 

- Căpitanul Poldark, vreți să spuneţi? Nu, e plecat. 

- Ah... Păi, îmi pare bine să vă cunosc, doamnă! Mă cheamă 
Bartholomew Tregirls. Căp'tanu' v-o fi vorbit de mine. 

Ea îi răspunse că da, da, Ross îi vorbise, dar în sinea ei nu-şi putea 
aminti prea multe. Un vechi tovarăș de un anume soi care le vân- 
duse poneiul... 

Tholly o lămuri repede. Prieten apropiat al bătrânului căpitan, 
căp'tanu' Joshua, prieten și tovarăș al căp'tanului Ross când aces- 
ta nu era decât un puști; au petrecut de multe ori strașnic împreu- 
nă: pescuit cu undiţa, lupte, contrabandă cu rom, alergat după fete, 
jocuri de noroc; toate distracţii nevinovate, sigur, dar nebunești, 
oarecum nebunești. Îi spuse aceste lucruri dominând-o cu statura 
lui —, iar ea nu era scundă —, în timp ce ochii lui cenușii și reci o 
cântăreau într-un mod respectuos și obraznic în acelaşi timp. Pro- 
babil că auzise de originile ei și încerca să descopere din expresia 
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feței ei dacă Ross se însurase cu o obrăznicătură care dădea tot ce 
putea și era gata să se distreze și ea pe unde apuca, sau cu o arivistă 
ambițioasă care era atât de grijulie cu noua ei poziție încât încerca 
să dea uitării tot trecutul. 

Demelza clătina din cap, zâmbea, spunea da și nu, și înti-adevăr, 
şi nemaipomenit; în timp ce zâmbea, îl cântărea și ea. Apoi îl invită 
să ia ceaiul. Lui îi făcu plăcere, chiar dacă nu pentru băutura oferită, 
o urmă înăuntru și stătu în salon ca un urs sub privirile piezișe ale lui 
Jane Gimlett care le aduse ceaiul. Dar el încă nu era prea sigur cum 
stăteau lucrurile, pentru că gazda lui nu se încadra în nici unul dintre 
tiparele la care se aștepta el. 

În ceea ce o privea, Demelza îl categorisi drept un bărbat peri- 
culos — pentru că o privea ca un om al cărui respect pentru ființele 
umane, lege sau proprietate era condiţionat doar de nevoile lui per- 
sonale. Părea un pirat. 

Tregirls își trase în sus nădragii verzi, ridică ceașca și farfurioara 
și le privi ca şi când ar fi fost ciudăţenii de pe altă lume și nu era sigur 
dacă nu trebuia să muște din ele. Apoi luă o înghițitură de ceai. 

-L-am prevenit pe căp'tanu' Ross că s-ar putea să mai dau prin 
părțile astea, părțile astea fiind și ale mele după cum s-ar putea spu- 
ne; îs născut și crescut în St. Ann; și am doi copii pe aici și m-am 
socotit să-i văd cumva acum că nu mă mai duc deloc pe mare. Lobb 
este cel mare, iar Emma, cea mică. Nu că n-ar mai fi și alții prin îm- 
prejurimi, da' nu-i cunosc. 

Puse ceașca jos cu zgomot. 

-Lui Ross o să-i pară atât de rău că nu v-aţi întâlnit, spuse 
Demelza. 

- Oh, mai vin și aldată, dacă-mi dați voie. N-o să fiu departe, și e 
mai mult sau mai puțin permanent. Stau cu Sally focoasa. 

-Cu cine? 

— Ştiţi, aia de ține cârciuma din Sawle. Nu spuneți că n-o cunoaș- 
teţi pe văduva Tregothnan. 

- Oh, da... am întâlnit-o cândva - poate vă amintiți de Jud 
Paynter? 

— Jud? De ăsta da. E ăla de umblă ca un buldog jugănit... 

- Păi, este acolo mai toate serile când are bani. M-aș mira să nu-l 
fi văzut. 

-Îs acolo doar de trei zile, coniță. Jud! Tholly se lăsă pe spate şi își 
întinse un picior. Ăsta îmi învie amintirile. Pe duhul bunicului meu 
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că asta face! Și Prudie! Ce vacă grasă era! Cât casa. Îl jucau pe degete 
pe bătrânu' căp'tan, v-o zic eu. Nici pe ea n-au mâncat-o viermii? 

- Nici pe ea, spuse Demelza sorbind din ceai. 

— Zău că nu știu pe unde a găsit-o Jud. S-a întors într-o bună zi 
cu ea călărind pe un căluţ. Bătrânu' căp'tan a primit-o. Nici io n-aș fi 
putut face mai mult. Mare netoată! 

În vocea lui se ghicea o urmă de gâlceavă mai veche. 

— Nici acum nu e mai mică, spuse Demelza. 

Tregirls își încovoie umerii și tuși. Spuse: 

-Am oftică. Apare dintr-odată și tot dintr-odată dispare. Când 
se mișcă în scaunul lui, un săculeț subţire de la brâu zornăi, iar el 
se schimonosi și rânji. Știţi ce e aici, doamnă? Oase din braţu' și din 
mâna mea. Le car cu mine peste tot, chiar și în pat. Am fost pe mare 
opt ani — doi ani prizonier la francezi — și m-am luptat ici și colo. Am 
omorât mai mulți decât pot ține socoteala. Și fără să capăt vreo rană, 
sau vreo zgârietură. Dar asta — o vedeţi p-asta? Arătă spre cicatricea 
ridată. Făcută de un tată gelos, chiar de peste deal. Iar asta... Ridică 
cârligul de fier. Strivită de o pasarelă în port. Tocmai treceam pe aco- 
lo când au ridicat-o și brațul meu i-a stat în cale. Atârna când m-au 
tras de sub ea. Doctorul mi l-a tăiat cât ai clipi. Hârș cu fierăstrăul, 
taie osul, apoi butoiul cu smoală. Nici n-a fost timp să mă îmbăt cum 
trebuia. Mă trec sudorile și acu' în unele nopți. 

-Şi pe mine mă trec sudorile, spuse Demelza politicoasă. 

Tregirls își azvârli capul pe spate și râse. 

- Păi, mulțumesc, coniţă, pentru gândul dumneavoastră ăl bun. 
Și pen’ ce le mai țin? Nu mă întrebaţi ce mă întreabă cei mai mulți 
oameni, pen’ ce le mai ţin? 

- Pentru ce le mai ţii? 

- Ah, acu’ e prea târziu să-mi puneti întrebarea asta! Da’ o să vă 
spun, fie că vreţi, fie că nu vreți. Îşi încovoie din nou umerii când 
tuși. Nu sunt un om credincios, dar nici necredincios. Spun „Doam- 
ne binecuvântează! când mă trezesc și „Amin“ când mă culc, cam 
asta e tot. Da’ cre’ că e ceva în asta și mai cre’ că, atunci când va suna 
trâmbița Judecăţii de Apoi, iar eu voi fi în mormânt și mă vor trage 
de acolo ca pe un pește neajutorat, ce o să fac dacă nu am toate oase- 
le? Gândiţi că vreau să merg sus în rai — sau chiar jos în iad - cu un 
cârlig în loc de mână? Nu, doamnă, nu eu; așa că port oasele după 
mine oriunde m-aș duce și cre’ că vor fi îngropate împreună cu mine. 
Când se întoarce acasă căp'tanu' Ross? 

- După ora cinei. 


227 


Winston Graham 


El se ridică încet în picioare, aplecându-și capul ca un om obis- 
nuit să și-l ferească de tavanele joase. Statura lui părea să domine 
încăperea. 

- Mulțam, doamnă. Spuneţi-i tânărului căp'tan că o să mă întorc, 
poate mâine, poate peste o zi sau două. 

- O să-i spun. 

Îl urmă până la ușă, unde el clipi în lumina spălăcită a soarelui. 
Săculeţul lui zornăi din nou. 

— Au trecut mai puţin de doi ani de la întâmplare, dar oasele s-au 
curățat și arată ca noi. Au puţit un pic la început, dar apoi a trecut. 
Nu v-ar plăcea să le vedeți? 

- Data viitoare, spuse Demelza. 

El rânji către ea, arătându-și dinţii stricaţi. 

- V-am vândut un cal bun. 

-Un ponei. 

— Păi, puteţi să-i spuneţi cum vreţi, da’ căp'tanu' Poldark l-a luat 
al dracu’ de ieftin. V-aţi gândit așa într-o doară să cumpăraţi un pui 
de buldog? Cel mai bun pedigri. Strașnic pentru luptele cu tauri. Are 
trei luni. Sau un dihor? Aveţi nevoie de unu. 

-O să-l întreb pe căpitanul Poldark, spuse ea. 

El încălecă pe poneiul lui neîngrijit, își puse pălăria pe cap, după 
care și-o scoase din nou în semn de salut pentru ea, apoi își îmboldi 
animalul cu un călcâi și începură să o ia încet pe vale. 

Demelza îl urmări până când nu-l mai putu vedea. Apoi intră înă- 
untru. Jane Gimlett aduna ceștile de ceai. 

-Cine a fost ăsta, doamnă? întrebă ea. Dacă mi-e îngăduit să 
întreb. 

- Un soi de stafie, răspunse Demelza. Cred că... Un soi de stafie. 


Ross spuse: 

— Bătut în cap. Expresie pe care o auzise înainte numai la Prudie. 
Ce voia? 

— Să te vadă. Pe tine mai ales, așa cred. Și poate că și pe mine. 

- Pe tine? 

- Ei bine, da. Să vadă pe cine-a luat tânărvw' căp'tan. 

El râse. 

-Destul de probabil. Presupun că n-a plecat cu o impresie proastă. 

-Nu prea știu exact ce vrei să spui, Ross. 

— Păi, faci vreodată o impresie proastă? 

- Azi-dimineaţă am simţit un pic asta. 
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— Ţi-a plăcut de el? 

Ea răspunse încet. 

— Prietenii soţului meu sunt și ai mei. 

— Nu asta te-am întrebat. 

- Păi vezi? Sunt proastă. 

- Ba deloc. Eşti evazivă, ceea ce este cu totul altceva. 

- Ross, anul trecut au apărut doi oameni din trecutul meu. Anul 
ăsta, dacă apare unul și din al tău... 

— Să sperăm că n-o să ne facă atâtea necazuri ca Sam și Drake!... 
Dar este tipic pentru el că și-a găsit un culcuș la Sally cea focoasă. 
Când l-am văzut ultima dată și mi-a spus că voia să se întoarcă acasă, 
m-am întrebat... Dar să găsească o văduvă voluptuoasă care a stat 
prea mult singură, și încă una cu o berărie unde să se poată face de 
două ori de folos — asta e soluţia perfectă! 

-Şi să crești pui de buldog și dihori și cine mai știe ce pe 
deasupra. 

— Cred că până la urmă nu-l placi, spuse Ross, necăjind-o. 

-Şi nici eu nu cred că-mi place să mi se zorhăie în față niște oase 
vechi pentru a vedea dacă mă înfior. 

— Aşa se poartă el. 

— Cu femeile? 

- Probabil. A avut multe, și asta deformează cel mai adesea per- 
cepția unui bărbat în privinţa femeilor, mai ales a anumitor femei, 
în tot cazul în privința celor excepţionale. Despre ce ați vorbit după 
ce aţi terminat cu prostiile astea? 

- Despre copiii lui. Nu i-a mai văzut de nu știu câţi ani. 

-Eu știu. De treisprezece. Au fost crescuţi la orfelinat. 

- Mi-a spus că fata lui lucra pentru un doctor. 

- O ajută pe bucătăreasa lui Choake. Seamănă cu el, înaltă, în- 
drăzneață și frumușică. Se zvonește că și ea schimbă un bărbat după 
altul, dar bănuiesc că într-un fel continuă s-o facă cu prudenţă, 
pentru că Polly Choake n-ar fi ținut-o în casă dacă ar fi făcut-o prea 
în văzul lumii. Băiatul seamănă cu mama lui, mic și liniștit, e însu- 
rat, cu o ciurdă de copii; lucrează la un șteamp de cositor în Sawle 
Combe. Când a părăsit orfelinatul, l-a ajutat pe Jose, fermierul; dar 
când avea șaptesprezece ani a fost condamnat la o lună de muncă 
grea și trimis la Bodmin pentru ca furase mere din livada domnului 
Trencrom împreună cu un alt flăcău. Dar efortul depus la acționarea 
roții l-a dărâmat, așa că nu e bun de muncă grea... 

— L-a dărâmat? 
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- Da. Ştii că atunci când lucrezi la roată și trebuie să faci cinci- 
zeci de pași pe minut, trei ore pe zi, care e norma obișnuită, necesită 
efort. Nu e un lucru neobișnuit ce s-a întâmplat. Dar de atunci, Lobb 
Tregirls a arătat întotdeauna ca un om supărat pe viaţă și nu mi-l pot 
închipui primindu-l bine pe tatăl său după atâţia ani în care acestuia 
nu i-a păsat de el. 

În ploaia de seară se auzi dinspre pârâu strigătul ascuţit al unei 
bufnițe. Ross spuse: 

— Tregirls ţi-a spus că a fost prizonier la francezi? Mă întreb dacă 
vorbește limba. 

-M-a pus la încercare doar pe mine - ceea ce mi-a fost oarecum 
de ajuns, Ross. Dar de ce mă întrebi? 

— Pentru acțiunea aia. 

- Ah... ce s-a hotărât? 

- De unde știi că s-a hotărât ceva? 

— Pentru că ai stat destul de mult acolo. Și după faţa ta când te-ai 
întors acasă. 

El râse scurt. 

-Mai mult după a doua decât după prima, aşa presupun. Să dis- 
cuți e ușor și în ultimele luni s-a discutat mult. 

- Dar acum discuțiile astea au căpătat vreo însemnătate? 

— Aşa s-ar părea. Guvernul a fost de acord să finanțeze expediția 
și să-i asigure transportul și o forță de susținere din vase de război 
britanice. După ce vor debarca, francezii vor fi sub comanda Contelui 
Joseph de Puisaye, aşa cum ne aşteptam. Încă nu ştim exact când va 
fi, dar va avea loc când vremea va fi bună și sunt șanse foarte mari ca 
marea să fie calmă. 

— Dar pentru ce mă întrebi de Tregirls? 

- Păi, când corpul expediționar va debarca, dacă o va face cu suc- 
ces, vor fi puţini englezi pe acolo. 

-Cred - sper că n-o să te implici și tu în asta. 

El își slăbi legătoarea de gât, trăgând de ea cu un deget. 

- Iubito, cu toată sinceritatea îți spun că nu mă gândisem s-o fac. 
Nu eu, personal. Bineînţeles că nu de la început... 

— Ai o soţie și doi copii. 

- Da, oh, da. Nu sunt inconștient. Dar repet - nu merge nici un 
soldat englez și nici nu se intenționează să se trimită vreunul. Vor 
debarca cinci sau șase mii de francezi, sprijiniți de vase de război, 
și ceva marinari care să-i ajute în primele faze. Apoi vor fi duse pe 
mal mari cantități de muniţie care să-i aprovizioneze pe regaliștii 
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care se vor grupa ca să se alăture celor debarcați. Dacă debarcarea 
reușește, atunci s-ar putea să fie de ajutor câțiva englezi care să asi- 
gure aprovizionarea, organizând pe țărm un centru de aprovizionare 
sau care să păstreze legătura cu Anglia. Dar probabil că nu asta mi-a 
influențat opţiunea. Quimper, acolo unde este închis Dwight, se află 
cam la șaizeci și cinci de kilometri de locul unde probabil va avea loc 
debarcarea. Când armata regalistă va cuceri Quimper, Dwight va fi 
eliberat. Probabil că îi va fi de folos — probabil că mai mult decât de 
folos — dacă unii de ai lui vor fi la faţa locului în acel moment. 

Demelza apropie un sul de hârtie de foc şi începu să aprindă lu- 
mânările cu el. Îl auzi pe Jeremy plângând în bucătărie, dar pentru 
prima dată acest lucru n-o făcu să se grăbească acolo. 

-Şi dacă debarcarea nu reușește? 

-Dacă nu reușește, nu pare probabil să eșueze înainte de a se 
ajunge la Quimper. Crede-mă, este vital ca închisoarea să fie deschisă. 

- Dar nu crezi că, chiar și în cazul în care vor fi lăsați singuri, pri- 
zonierii o să fie... care e cuvântul? | 

- Repatriaţi. Da, s-ar putea. Cei care vor rămâne în viaţă. 

Lumina se înteţi încet. Demelza se duse să tragă draperiile, iar 
el o ajută. Anul ăsta nici chiar păsărilor nu prea le ardea să înceapă 
să cânte. În lumina umedă și răcoroasă a nopţii, luminile de la hala 
motorului din partea de sus a văii păreau îndepărtate și ireale. Ea 
trase ultima draperie. 

Ross spuse: 

-L-ai prevenit pe Drake în privința prieteniei cu domnișoara 
Chynoweth? 

- Nu. Nu se întâmplă prea des ca argumentele să pună capăt unor 
poveşti de iubire, Ross. 

— Știu. Dar cred că George și Elizabeth trebuie să se întoarcă săp- 
tămâna asta. Sunt îngrijorat ca nu cumva cearta dintre familiile 
noastre să nu se reaprindă. 

-O să-l întreb pe Sam, spuse ea. O să-l întreb săptămâna asta 
dacă se mai văd. 

Betsy Maria Martin intră să aprindă lumânările, dar când văzu că 
acestea erau aprinse, se pregăti să se retragă. 

— Ce e cu domnișorul Jeremy? întrebă Demelza. 

- Dacă nu vi-i cu supărare, doamnă, nu vrea să-și mănânce lapte- 
le cu pâine, și doamna Gimlett încearcă din răsputeri să-l convingă, 
iar el nu se lasă convins și bălăcește cu lingura în cană și stropește 
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cu lapte peste tot prin bucătărie, așa că doamna Gimlett i-a dat o 
palmă, iar lui nu i-a plăcut. 

— Nu, cred că nu, spuse Demelza. Mulţumesc, Betsy. 

Fetiţa plecă. 

Demelza spuse: 

-Ce ai vrut să spui, Ross, cu cei care au rămas în viață? 

- Poftim? Oh, în închisoare... Păi, așa cum ţi-am spus. 

- Poate că nu mi-ai spus chiar tot. 

— Am auzit de două ori mai multe lucruri, dar nu v-am mai tulbu- 
rat cu amănunte - mai ales pe Caroline. 

— Păi, spune-mi acum. 

El o privi intens. 

- Mi-a povestit un olandez - a fost eliberat în februarie, cred pen- 
tru că Franţa și Olanda nu mai sunt în război. A stat șase luni la 
Quimper și a văzut mulți englezi închiși acolo. Un marinar a fost 
împușcat pentru că a încercat să se uite printr-o gaură din poarta 
închisorii, iar cadavrul a fost lăsat acolo două zile. Prizonierii trăiesc 
numai cu pâine neagră și apă, și deși este multă apă în puțul închi- 
sorii nu li se dă voie să meargă acolo decât de două ori pe zi și multă 
vreme nu au avut vase în care să o țină. Mulţi au mers pe jos aproape 
dezbrăcaţi din locul unde debarcaseră după ce au fost deposedați de 
lucruri și bătuţi. Orice purtare mai rea este pedepsită cu moartea și 
orice dezordine în lagăr are drept consecinţă treizeci de ore fără hra- 
nă și apă. Nu există medicamente și bineînțeles că nici pături. Ofițe- 
rii sunt tratați mai rău decât celelalte grade pentru că ei reprezintă 
clasa conducătoare în Anglia. O franțuzoaică, deși era însărcinată, 
a încercat să le dea un castron cu supă câtorva prizonieri și a fost 
împunsă cu baioneta în burtă de un gardian. După aceea gardianul a 
fost felicitat de comandantul său pentru acest gest. E o poveste lun- 
gă și pe lângă asta mai sunt destul de multe. Tifos, gripă, scorbut și 
alte boli de nestăpânit. Dwight e ocupat, dacă încă supraviețuiește. 

Demelza îngenunche lângă Ross pe canapeaua verde de catifea şi 
își dădu părul pe spate ca să-l privească. 

- Până în februarie a supraviețuit. 

- Da. Până în februarie a supravieţuit. 

Vântul care se întețea sufla acum ploaia în ferestre. Apa gâlgâia 
pe unul dintre burlanele noi. 

Ea spuse: 

- Eu nu înţeleg, Ross. Ce îi apucă pe oameni? Sunt francezii mai 
sălbatici ca alții? 
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- Nu. Deși au în spate războaie civile și animozităţi pe care noi am 
fost destul de norocoși să le evităm. 

- Da, bine... dar dacă te uiţi la oamenii din jurul tău. Și bineînţe- 
les că aici intră și femeile. Dacă te uiţi la cei din jur, cei mai mulți nu 
sunt, nu par, răi. Oamenii de pe aici trăiesc greu, muncesc din greu, 
sunt... aspri. Numai câțiva norocoșşi au timpul și tihna să se bucure 
de viață. Dar toți ceilalți, toţi, nu par răi. Eu nu am fost crescută în 
puf, dar nu am văzut atâta rău. De-abia... 

-De pildă să fii bătută în fiecare seară cu cureaua de tatăl tău 
beat. 

- Da, bine. Se opri, întreruptă din discursul ei. Dar băutura era 
devină... 

-Sau să-i vezi pe băieți legându-i coada lui Garrick de coada unei 
pisici doar ca să se distreze. 

- Da. Dar aia e... erau tineri, meritau o bătaie. Dar încă nu ştiu de 
unde vine răul care îi face pe oameni să se poarte cu ceilalți ca ani- 
malele, așa cum spui tu. Şi care nici măcar nu sunt străini! Nu o să 
înțeleg asta niciodată, Ross! 

El puse mâna pe gâtul ei și își mișcă degetele pe acolo pe unde 
șuvițele de păr negru se ondulau. 

-Poate că asta se datorează faptului că ai atât de puţină răutate 
în tine. 

- Nu, nu. Nu cred asta. Am vrut să spun cu totul altceva. Nu cred 
că oamenii obișnuiți au această răutate în ei. Poate că e ca o boală 
care este purtată de aer, ca holera, precum ciuma; este purtată prin 
aer și molipsește oamenii — sau un oraș — sau o naţiune -— și toți cei 
de acolo, sau aproape toţi, îi cad victime. 

El o sărută. 

- Este o explicaţie la fel de bună ca oricare alta pe care o cunosc. 

Ea își retrase faţa cu câţiva centimetri ca să vadă expresia 
feţei lui. 

— Nu te distra pe seama mea, Ross! 

-Nu mă distrez în felul în care bănuiești tu. Și nici în vreun 
mod superior, crede-mă! Zilele astea m-am luptat adesea să nu mă 
simt inferior față de tine, și anume în privința părerilor despre fiin- 
tele omenești. 

- Nu cred că am vreo părere, cel puţin vreuna de care să nu fiu 
mândră. Dar probabil că eu am simțurile mai ascuțite ca tine. La fel 
ca Garrick, pot mirosi un prieten. 

-Sau un dușman? 
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- Uneori. 

-Şi Tholly Tregirls? 

- Oh, nu e dușman. Se încruntă. Poate un prieten periculos. 

- Periculos în ce mod? Unul care mă poate atrage înapoi către ve- 
chile mele năravuri? 

- Dacă te-ai întoarce la vechile tale năravuri, așa cum le spui, tu 
ai fi conducătorul, nu cel condus. Nu, am vrut să spun... Loialităţile 
tale sunt atât de puternice — poate prea puternice. Odată ce un om e 
prietenul tău - e aproape deasupra oricărei critici. 

— Poate că asta e o formă de egoism. 

- Nu cred că știu ce înseamnă asta... 

- Egoismul înseamnă că te gândești prea mult la tine și drept ur- 
mare la părerile tale. Fie că este vorba de politică, de religie sau vin, 
sau doar de un prieten, pentru egoist nu există nici o îndoială. 

Ea își întinse picioarele și se așeză lângă el. 

- Mă zăpăceşti, Ross. Voiam doar să spun că prieteniile ți-au pro- 
vocat necazuri în trecut, iar Tholly Tregirls ar putea deveni periculos 
dacă intră în bucluc pe aici, iar tu ai fi implicat. 

-Ca Jim Carter, eh? Și ca Mark Daniell? Și acum Dwight Enys? 

Ea aprobă din cap. 

- Doar că ei toți meritau mai mult, cred eu, decât merită Tholly 
Tregirls. 

— Ai un jabou roz frumos la bluză. E nou? 

- Bluza e nouă. A fost făcută de doamna Trelask. 

- Frumos. Frumos... Oricum e bine să stau de vorbă cu tine des- 
pre prietenie! Cât despre Tholly, ei bine, hai să vedem ce ne rezervă 
viitorul înainte de a ne face griji în privinţa lui. 

- Oh, nu în privinţa lui îmi fac griji. 

— Ce urmează să fac — și Dwight — asta te roade? 

- Da. 

— Ai vrea să renunţ? 

Ea răspunse: 

-Lumânările astea ard toate strâmb. În încăperea asta încă 
e curent. 

— Avem nevoie de draperii în fața ușii. 

Se lăsă tăcerea. Ea spuse: 

— Ai primit două relatări de la Quimper? Cum a fost a doua? 

- Am primit-o abia săptămâna trecută. Un tânăr cadet de pe fre- 
gata Castor i-a scris mamei lui din St. Austell o scrisoare. A ajuns 
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de curând la ea și este datată cu o lună mai târziu decât cea pri- 
mită de Caroline de la Dwight. 

-Şi veştile sunt proaste? 

-El spune că este singurul cadet rămas în viață dintre cei patru 
capturați, că este aproape un schelet și că și-a pierdut tot părul din 
pricina bolii. Spune - nu-mi amintesc exact cuvintele, dar nu pot 
uita pentru nimic în lume sensul lor — că te doare sufletul să-i vezi 
pe oamenii noștri fără bani, fără haine, doborâţi de boli și slăbiți în 
ultimul hal, luptându-se pentru cadavrul unui câine mort pe care 
îl găsesc câteodată și îl devorează cu o poftă nebună. Capul și organe- 
le unui astfel de câine, spune el, se vând oricând cu treizeci de livre 
printre compatrioții lui înfometați. 

Demelza se ridică în picioare. 

-Cred că s-a trezit Clowance, spuse ea. Mi se pare că o aud. 

Ross rămase nemișcat, în timp ce ea înconjura canapeaua. Se opri 
și își puse bărbia pe capul lui. 

— Când urmează să aibă loc debarcarea? 

-Credem că undeva prin iunie. 

- Roagă-te să aibă succes! 


Capitolul 19 
SES? 


George nu era un om lipsit de răbdare și nici predispus la mani- 
festări de furie dacă lucrurile nu mergeau întocmai cum își dorea el; 
și se întorsese la Trenwith într-o stare de spirit destul de bună. Balul 
de Anul Nou fusese un fiasco și probabil că unii râdeau pe ascuns de 
asta, iar problema minoră a căsătoriei Chynoweth-Whitworth era în 
suspensie din pricina încăpăţânării copilărești a fetei; iar tatăl său 
suferea — și în consecinţă suferea și el - de pe urma unei alte umilințe 
la care îl supusese familia Boscawen. Dar existau și multe alte lucruri 
care îl satisfăceau. Cel mai important dintre ele, și anume tratamen- 
tul nemaipomenit al doctorului Behenna - sau continuarea celui nu 
chiar nemaipomenit al doctorului Pryce — își făcuse efectul, și Valen- 
tine începuse să se refacă bine. Doctorul Behenna era absolut sigur 
că, dacă vor exista unele diformităţi, vor fi atât de ușoare, încât nici 
nu se vor observa. 
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Iar Osborne și mama lui acceptaseră invitaţia de a petrece o săp- 
tămână la Trenwith la începutul lui iulie, și George simțea că, după o 
săptămână în compania acestuia, Morwenna nu va mai fi capabilă să 
reziste presiunii blânde, dar ferme venite din toate părțile. Iar aface- 
rile familiei Warleggan, stimulate de economia de război, prosperau 
așa cum nu o mai făcuseră niciodată. Și el își făcuse un nou prieten 
important la dineul de la familia Pendarve din săptămâna anterioa- 
ră. lar casa lui de la țară, când revenise acolo, arăta mai distinsă ca 
niciodată. lar vinerea viitoare urma să-și ocupe locul de magistrat 
pentru prima oară. 

Este destul de adevărat că voiajul până aici fusese foarte obositor. 
Ploaia, care era ceva foarte obișnuit în Cornwall primăvara (și vara, 
și toamna, și iarna), căzuse toată ziua fără întrerupere, și îndată ce 
ieșiseră de pe drum înaintarea devenise atât de dificilă, încât îi pro- 
pusese de două ori lui Elizabeth să ia caii și să continue drumul că- 
lare. Dar Elizabeth, deși sătulă de huruitul și zdruncinatul trăsurii, 
refuzase să-l lase pe Valentine doar în grija lui Polly Odgers; și astfel, 
în cele din urmă, ajunseseră. 

Până atunci se întunecase și deodată, așa cum se tot întâmpla pri- 
măvara în Cornwall (și vara, și toamna, și iarna) vremea se îmblân- 
zise brusc și când ajunseseră acasă, norii se împrăștiaseră și răsărise 
o lună plină încântătoare. Vântul se domolise, se auzea ţipătul unei 
bufnițe, heleșteul ornamental strălucea, iar acoperișurile ascuţite 
ale casei aruncau umbre misterioase peste alee, peluză și tufișuri. Iar 
la ferestre licăreau lumânări în semn de bun venit. 

După aceea Elizabeth se retrăsese să se culce, iar el cinase cu 
bătrânii Chynoweth, care nu erau atât de obosiţi ca de obicei, apoi 
se întâlnise cu Tom Harry și alți doi servitori cu responsabilități 
și i se relatase ce se întâmplase peste iarnă, iar înainte de zece se 
dusese și el la culcare și dormise fără vise până la șase dimineața. 

Când se trezi se simțea proaspăt, viguros și nemaipomenit de 
odihnit. Elizabeth încă dormea, cu braţele aruncate într-un abandon 
grațios peste cuvertura de pat din mătase de culoare deschisă, așa 
că se gândi să se furișeze afară fără să o trezească și să pună să i se 
pregătească calul pentru o plimbare matinală pe moșie. Mai rămase 
în pat câteva minute, contemplând alene cerul albastru care se vedea 
printre perdelele trase într-o parte, apoi se strecură afară din pat şi 
își îmbrăcă halatul verde cu găitane. Se strecură în camera de toaletă, 
se folosi de chaise-percee-ul pe care îl instalase, apoi sună după vale- 
tul său. Era o dimineață cu adevărat minunată, chiar dacă era posibil 
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să plouă din nou până la sfârșitul zilei. După frigul îmbâcsit din 
Truro, acum era perfect pentru o plimbare la galop prin aerul curat 
și limpede... 

Un sunet îi ajunse la urechi. Era un sunet care îi displăcea în mod 
deosebit, și pe care nu se așteptase să-l mai audă din nou pe pro- 
prietatea lui. Era enervant mai ales după tot ce se făcuse anul trecut 
și după instrucțiunile pe care le lăsase. Astfel încât atunci când apăru 
valetul lui, nu-i ceru apă de spălat, ci se răsti: 

- Vreau să-l văd pe Tom Harry. 

Servitorul, auzind vocea tăioasă ca un brici a stăpânului, plecă în 
grabă și peste vreo trei minute se auzi o bătaie în ușă, și Tom Harry 
intră, ștergându-se la gură cu dosul mâinii. 

- Dom'le? 

- Vino aici! 

Harry veni lângă el. 

- Da, dom'le. 

— Ascultă! Ce auzi? 

Harry ascultă. 

- Nu aud prea... 

- Taci! Ascultă! Acolo! 

- Broaște? Acoloșa? Pe sufletul meu, nu-mi vine să crez! A fost... 

-Lacul ăsta a fost curăţat anul trecut. Pentru ce sunt din nou 
acolo? 

-Nu știu, dom'le! E cea mai mare surpriză pentru mine, cinstit 
vă spui, dom'le! Le-am căutat prin martie. Știți care le sunt obiceiu- 
rile, dom'le. 

- Mi-ai spus anul trecut. Se deplasează. 

- Da, dom'le. Numaidecât după ce se împerechează și își lasă ouă- 
le, pleacă să trăiască pe câmp, mai cu seamă pe lângă pârâu. Când 
am curăţat anul trecut, era vară și am putut să curățăm doar ouăle, 
mormolocii și broaștele mici. Atât. Nu-i cu putință să le găsim pe 
toate alea bătrâne... 

— Şi? Ce s-a întâmplat în martie? 

- Dom le, am avut grijă. Cum s-au întors, cum am auzit una, am și 
prins-o. Am prins o grămadă. Le-am vânat de trei ori în martie. Da' 
de atunci n-au mai apărut. Io și cu Bilco ne-am dus acolo aproape în 
fiecare seară, ca să nu fie nici una când vă întoarceţi, dom'le. Jur 
că n-a fost nici urmă de vreuna toată luna asta! 
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— Sper, spuse George, că ţi-ai îndeplinit celelalte sarcini pe care 
ţi le-am lăsat mai bine decât pe asta. Du-te cu Bilco și curăță ime- 
diat heleșteul. 

- Da, dom'le! Numaidecât, dom'le! Îmi pare atât de rău, dom'le! 
Chiar nu știu cum s-a ajuns aici. l 


Când Geoffrey Charles auzi de invazie, dădu drumul unor hohote 
puternice de râs şi merse șchiopătând către heleșteu ca să-i urmă- 
rească pe Tom Harry și pe Paul Bilco bălăcindu-se mohorâţi prin apă 
în căutarea animalelor. Își luaseră și terierii cu ei, dar nici un terier 
nu se mai apropia de broaște după ce prinseseră una și îi dăduseră 
drumul repede; otrava de sub pielea lor era mai mult decât puteau 
suporta. După ce revenise în casă, fusese repezit cu furie de George, 
iar râsul lui Geoffrey Charles se mai potolise, și încercările lui de a 
o atrage pe Morwenna în această glumă fură întâmpinate cu o față 
îmbujorată care refuză să îl urmeze în acest joc. 

De-a lungul zilei se tot auziră din când în când strigăte, tropă- 
ieli de picioare și pocnetul bețelor. Mătușa Agatha, trezită de câteva 
minute în acea dimineaţă, prinse cumva de veste despre această ac- 
ţiune, se împletici spre o fereastră de unde putea vedea totul și de 
unde fu auzită blestemându-i pe bărbați și încurajându-le pe broaş- 
te. Asta îi strică cheful lui George pentru cea mai mare parte din zi, 
iar servitorii se fereau din calea lui de câte ori era posibil. Lui Geof- 
frey Charles i-ar fi plăcut să se alăture mătușii Agatha în blesteme- 
le ei, dar nu îndrăznea. Din când în când râsul gâlgâia din el ca un 
izvor subteran. 

Glezna băiatului nu se vindeca. O parte din rana inițială prinsese 
coajă, dar exact deasupra ei apăruse o inflamație, iar unguentele și 
alifiile doctorului Choake împiedicaseră cu succes natura să-și urme- 
ze cursul. Pacientului i se lăsase sânge, i se făcuseră clisme puternice, 
fusese consemnat să stea aproape numai în pat timp de două săp- 
tămâni, iar apoi, când toate acestea dăduseră greș, fusese sfătuit să 
facă exerciţii și să umble într-un baston cât de mult putea. El acceptă 
cu bucurie acest sfat pentru că glezna îl durea numai când era atinsă 
şi șchiopăta peste tot prin împrejurimi, vorbind și iar vorbind, accep- 
tând posomorât lecţiile Morwennei și lăsându-se în general stăpânit 
cu greu. 

George urmărea toate aceste lucruri cu o privire detașată. Faptul 
că Morwenna refuza ezitantă să-l accepte pe Osborne Whitworth 
nu-i schimbase cu nimic atitudinea față de ea. Era curtenitoare, ușor 
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rece — așa cum fusese întotdeauna —, dar deloc ostilă. De obicei, el își 
impunea punctul de vedere și nu dorea deloc să fie considerat irațio- 
nal, mai ales de către Elizabeth. Astfel încât pentru moment nu mai 
discutară nimic. Dar, de când Morwenna se întorsese la Trenwith se 
mai întâmplaseră multe lucruri fără ştirea lui George. În trei săptă- 
mâni avuseseră loc trei întâlniri cu Drake, care îl vizita pe Geoffrey 
Charles în fiecare duminică și, din pricină că acesta fusese reținut la 
pat, o văzuse după aceea în fiecare seară câte o jumătate de oră sin- 
gură, în salonul din spate. 

Fuseseră întâlniri tensionate, încărcate de emoție, ceea ce făcuse 
ca relaţia lor să se dezvolte mult mai repede. Ea nu-i spusese nimic 
despre vreun rival, pentru că practic rival nu era cuvântul potrivit. 
Cum ar fi putut fi Drake un pretendent la mâna ei? Și cum ar fi putut 
fi Osborne un pretendent la iubirea ei? Dar în cursul acelor întâl- 
niri, conștientă de amenințarea iminentă la adresa întâlnirilor lor, și 
totuși incapabilă să reziste tentației de a-și explora propriile senti- 
mente, își urmase instinctele sau le dăduse frâu liber mai mult decât 
o făcuse vreodată, sau ar fi făcut-o în mod normal dacă Drake ar fi 
fost un tânăr care o curta conform conveniențelor. Faptul că primea 
un tânăr și stătea cu el fără ca rudele ei mai în vârstă să știe era com- 
promițător pentru situaţia și onoarea ei la care el nu ar fi putut as- 
pira niciodată. Dar în cursul acestor întâlniri trăia niște sentimente 
adânc înrădăcinate în sufletul ei pe care de-abia și le putea stăpâni. 
Banii şi situația făceau oare îndreptățită căsătoria cu un bărbat pe 
care nici măcar nu îl plăcea, dăruirea trupului ei într-un fel pe care 
de altfel nu-l înţelegea deloc, împărtășirea unei intimități inimagi- 
nabile, numai pentru că rudele ei mai vârstnice hotărâseră așa? Era 
greșit să te căsătorești — sau cel puțin să iubeşti — un muncitor vigu- 
ros, onest, curat și tânăr pentru că nu avea bani și exista o diferență 
de poziție socială şi educaţie? Era greșit să iubeşti, să iubești în felul 
ăsta, aceste întâlniri îmbătătoare, savuroase și foarte sentimentale 
trebuiau să înceteze pentru totdeauna? 

La a doua întâlnire stătuseră amândoi pe canapeaua dărăpănată 
şi vorbiseră nimicuri timp de aproximativ cinci minute, iar apoi el 
începuse să-i sărute mâna și apoi gura. Sărutările erau caste încă, dar 
castitatea se pierdu în emoţiile pe care acestea le stârniră. Stăteau pe 
canapea amândoi — lipsiți de răsuflare, amețiţi, îmbătați, fericiți și 
trişti; și pierduţi. 

După ce el plecase, ea își dăduse seama că orice ar fi simţit în 
legătură cu căsătoria cu domnul Whitworth nu era o scuză pentru 
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a-i permite oricui altcuiva această libertate. Nu degeaba fusese 
crescută într-o casă religioasă și se rugase mult cât timp fusese la 
Truro. O făcuse mai ales pentru a căpăta putere să reziste presiunii 
exercitate de familie; iar acum se întreba cu vinovăţie dacă de fapt 
rugăciunile ei nu fuseseră pentru a fi îndrumată și sprijinită într-o 
hotărâre la care ajunsese fără ajutorul lui Dumnezeu. Acum avea 
nevoie de un alt soi de putere, puterea de a rezista ispitelor cărnii — 
orice ar fi putut însemna asta — puterea de a-și păstra echilibrul, pu- 
terea de a fi în stare să continue să reziste împotriva unei căsătorii 
pe care nu și-o dorea, fără a ceda unei mezalianţe care nu putea duce 
decât la dezastru. 

Peste toate acestea sosise în sfârșit de la mama ei și o scrisoare 
lungă, chibzuită, calculată, dar care nu-i aducea nici o alinare. Bineîn- 
teles că nu trebuia să se mărite cu cineva cu care nu dorea. Bineînţe- 
les că nu trebuia să se mărite în grabă. Dar... și apoi urmau dar-urile. 
Vicarul murise aproape lefter. Prin bunăvoința unui frate, doamna 
Chynoweth nu rămăsese falită, dar mai avea trei fete de crescut. Nici 
una dintre ele nu va avea o situaţie. Toate fetele vor trebui să-și caute 
de lucru ca guvernantă sau preceptor de vreun fel. Vor fi norocoase 
să-și găsească un post atât de încântător de plăcut ca al ei. Iar fără 
bani, perspectivele lor de măritiș nu erau prea mari. Să fii toată viața 
guvernantă nu era un viitor pe care și l-ar fi dorit pentru vreuna din- 
tre fetele ei. Dar în cazul ei, al Morwennei, perspectiva se schimbase 
cu totul. Prin generozitatea domnului Warleggan i se oferea o zestre 
substanţială. Odată cu ea venea și căsătoria cu un tânăr preot în as- 
censiune — cu aceeași credinţă în biserică la fel ca ea —, nici el lipsit 
de bani și cu speranțe de mai bine atunci când mama lui murea, și pe 
deasupra și de familie bună. Cu această căsătorie venea și un vicariat 
bun în cel mai select oraș din ținut, o poziție socială, o casă, copii, tot 
ce ai fi crezut că-și putea dori o tânără. S-ar putea ca împrejurările 
să devină de asemenea natură încât să fie posibil ca în timp să o ia pe 
una dintre surori acolo ca să-i îngrijească pe copiii ei. 

Trebuia să se gândească bine înainte de a refuza toate aceste 
lucruri și trebuia să se roage pentru a fi îndrumată, așa cum se vor 
ruga toți. 

Între timp, încheia doamna Chynoweth, îi scria cu aceeași poștă 
lui Elizabeth sfătuind-o să o trateze cu blândeţe pe fiica ei și propu- 
nând un răgaz de două luni înainte de a-i cere să ia hotărârea finală. 

Așa că la a treia întâlnire cu Drake avu o tentativă mai reușită 
de a-și păstra luciditatea. La început reuși pe deplin, astfel încât 
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el fu rănit și dezamăgit. Dar acest lucru nu dură mult. În sufletul ei, 
ceva îi spunea: „Dacă tot urmează să pierd toate astea, nu este scuza- 
bil să mă bucur de ele cât timp mai pot?“ 


George se întorsese marți, iar broaștele fură îndepărtate mier- 
curi. Tom Harry continua să-i spună neîncetat lui George și oricui 
altcuiva care l-ar fi ascultat că nu putea înțelege cum de erau atât de 
multe. George îl bodogăni și nu-i mai spuse nimic, dar se trezi în li- 
niște în dimineţile de joi, vineri și sâmbătă. Duminică broaștele erau 
din nou înapoi. 

Atunci îl apucă o furie nemaipomenită și le-ar fi tras o mamă 
de bătaie lui Tom Harry și lui Paul Bilco, dacă fratele mai mare 
al lui Tom nu ar fi venit la el cu o scuză ieșită din comun și cu o 
posibilă explicație. 

-Astea nu-s broaștele râioase de care am scăpat anu trecut, 
dom'le. Astea-s broaște obişnuite, ca alea care trăiesc în heleșteiele 
din Marasanvose. 

— Şi? spuse George nerăbdător. 

- Păi, poate că au venit aici. Brotacii și broaștele râioase sunt ani- 
male ciudate. S-au înmulţit aici pentru mai bine de juma' de secol. 
Sau poate... Sau poate că au fost aduse aici din răutate. 

George își privi servitorul, care încerca stânjenit să nu-l privească 
pe George. 

- Pentru ce și-ar dori cineva să facă asta? 

Harry nu știa. Nu era rolul lui să furnizeze explicaţii. Dar George 
nu avu nici o dificultate în a-și da singur răspuns la întrebare. O casă 
de rugăciune luată pentru a fi făcută magazie și membrii ei alun- 
gaţi? O mină închisă și familiile ducându-și existența din ajutorul 
parohial? Potecile de pe domeniul lui închise și gardurile ridicate? 
Oricare şi toate acestea ar fi putut da naștere unei dorinţe copilărești 
de răzbunare. 

-Cât de departe e Marasanvose? 

-Cel mai apropiat iaz e la peste cinci kilometri. 

— Ar fi putut veni de atât de departe? 

— Păi, dom'le, cre’ că ar fi putut, dar nu cre’ că au făcut-o. 

George privea eforturile jalnice ale servitorilor săi de a le prinde 
din nou în iaz. 

— Vreau să stea cineva de pază, Harry, spuse el. Din seară până în 
zori. Pentru că tot e responsabilitatea lor, lasă-i pe Tom și pe Bilco 
să facă de pază. 


$ 
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- Da, dom'le. Să-mi fie cu iertare, dom'le, dar dacă de vină este 
strădania unor vagabonzi, probabil că n-o să se întoarcă înainte de 
marțea sau miercurea viitoare. O să lase o zi sau mai multe până data 
viitoare — așa cum au făcut acum. 

-Lasă pe cineva de pază în fiecare noapte până când o'să vină. 
Fratelui tău o să-i facă bine să rămână treaz mai mult decât îi 
este obiceiul. 

- Da, dom'le. Prea bine, dom'le. 

Așa că mai trecu o zi, care fu exact precum cea de miercuri. Era o 
zi nemaipomenit de însorită şi proaspătă de primăvară, dar bucuria 
din casă nu era prea mare. Geoffrey Charles intră în bucluc pentru 
că părăsea tot timpul încăperea și șchiopăta în sus pe scări spre dor- 
mitorul lui. Se plânse de o ușoară durere de stomac, care o sperie pe 
mama lui, dar în realitate singura cauză a acestei dureri de stomac 
era râsul pe care și-l înăbușea. Pentru că Morwenna nu dorea să îm- 
părtășească bănuielile lui, i-ar fi plăcut la nebunie să facă acest lucru 
cu mătușa Agatha, dar îi pierea tot curajul când se gândea că trebuie 
să strige în urechea ei, iar Lucy Pipe era posibil să fie prin preajmă. 

Faptul că George a trebuit să afle în aceeași zi de vizitele săptă- 
mânale ale lui Ross a fost o întâmplare nefericită. Elizabeth aflase 
de ele din prima zi în care s-a întors, dar s-a gândit că era mai pru- 
dent să nu-l informeze. De când se întorsese, George n-o văzuse 
pe mătușa Agatha. Dar în această duminică însorită ea se simțise 
tentată să se împleticească pe scări în jos în braţele lui Lucy Pipe şi 
era singură în salonul mare atunci când George trecu pe acolo după 
ce fusese la heleșteu să vadă câte broaște prinseseră paznicii lui 
de vânătoare. 

După aceea urmă o discuţie sau mai degrabă un monolog care avu 
drept consecință o înfruntare între Elizabeth și soțul ei care se albise 
la față de furie. 

-Ştiai că Ross Poldark a venit aici frecvent cât timp am fost 
plecaţi? 

Ea roși. 

-Am aflat de la Lucy. M-am gândit că n-o să iasă nimic bun dacă 
fac din asta o problemă. 

- Adică dacă îmi spuneai mie? 

- Da. E de domeniul trecutului. Acum nu se mai poate face abso- 
lut nimic. 

- Obraznic și înfumurat... Să vină aici, când știe că nu este dorit — 
să-și croiască drum cu forța aici, să umble brambura pe proprietatea 
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mea, să cutreiere prin casă, să dispună nestingherit de ea, să dea 
ordine și să-mi hărțuiască servitorii, să bage de seamă ce s-a făcut pe 
aici, să ne fi cotrobăit fără îndoială prin birouri și să fi stat în fotoliile 
noastre — și să se fi folosit de casă ca şi când ar fi fost a lui. Dumne- 
zeule! Este insuportabil! 

Elizabeth se aplecă deasupra copilului, prefăcându-se că îi cerce- 
tează faţa adormită. 

- Dragul meu... 

- Da? 

- Sunt de acord cu iritarea ta, o înțeleg, deși poate că nu o resimt 
așa de tare ca tine. Nu avea nici un drept să intre în această casă fără 
permisiunea ta. Dar din nefericire i-am oferit o scuză - nimic mai 
mult, dar a fost o scuză — lăsând-o pe mătușa Agatha singură... 

— Dar erau aici servitorii! Avea propria ei servitoare. 

- Dacă îmi dai voie să termin, aveam de gând să spun singu- 
ră fără vreo rudă sau prieten. Bineînţeles că avea servitori, inclu- 
siv pe Lucy Pipe, și asta ar fi trebuit să fie de ajuns, dar înţelegi, 
nu-i așa, că tocmai asta i-a oferit ocazia să se comporte în mod 
autoritar așa cum îi e obiceiul. Pe lângă asta, fără a avea vreo jus- 
tificare, el consideră această casă ca pe a familiei lui pentru că a 
fost a bunicului lui și și-a petrecut mult timp aici când era copil. 
O cunoaște îndeaproape — cred că mai bine decât mine — și nu am 
nici o îndoială că, dacă nu i s-ar fi dat voie să intre pe ușa din faţă, 
ar fi reușit să pătrundă înăuntru prin alte mijloace. Îţi amintești 
cum a venit odinioară peste noi. 

- Vrei să spui că nici măcar acum, chiar dacă suntem aici, nu am 
mijloacele de a-l ţine la distanță? ! 

— Nu cred că va încerca să vină. Nu dacă e cu capul pe umeri. Nu 
dacă a vorbit serios anul trecut. Dar cred că dacă Agatha mai trăiește 
un an trebuie să facem alte planuri pentru ea. Nu trebuie să-i oferim 
O scuză. 

George își privi și el copilul. De când începuse să se însănăto- 
șească, Valentine luase în greutate și în somn arăta foarte frumos. 
Ca unul din acei îngeri pe care George îi văzuse pictaţi pe tavanul 
unei reședințe din Greenwich. Cu mâinile grăsuțe împreunate și cu 
buzele țuguiate pentru a sufla în trâmbița lui Gabriel. Era brunet 
ca tatăl lui, dar foarte alb la față, cu părul frumos și cârlionţat care îi 
încadra urechile, ochii și ceafa. Ca întotdeauna, această priveliște 
îi dădea lui George un sentiment de împlinire. Acesta îi potoli, dar 
nu-i putu înăbuși complet furia din acea zi. Se pronunțase împotriva 
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lui Ross mai vehement decât o făcuse vreodată în timpul căsniciei lor 
și, deşi nu se putea lupta cu sentimentele lui Elizabeth, i-ar fi plăcut 
să se lupte cu calmul ei. 

- Dacă Agatha mai trăieşte un an! Nu mă îndoiesc că ești cu totul 
la curent cu ce pune la cale pentru august! 

Copilul adormit se mișcă, iar Elizabeth trase pătura peste el. 

-Mi-a spus. Presupun că este normal să-ţi dorești o astfel de 
aniversare. 

-În casa noastră. Cu servitorii noștri! 

- Este casa ei, George. Înaintea mea, înaintea ta, înaintea lui Ross. 
Spune că va plăti... 

- Oh, va plăti! Asta n-ar fi nimic. Probabil că ești conștientă că, de 
când am venit aici, cu multă vreme înainte de a ne căsători, a pornit 
o luptă personală împotriva mea. Mă urăște pe mine și familia mea 
și îmi poartă pică fiindcă stăpânesc ceea ce ea consideră casa familiei 
Poldark. Ba chiar mai mult, acum își revendică dreptul de a-și sărbă- 
tori a o suta aniversare aici, folosindu-se de casă ca și când ar fi a ei și 
invitându-și toţi prietenii împuțiți și decrepiţi! 

Elizabeth zâmbi. 

- Dragul meu, toți prietenii ei împuţiţi și decrepiți sunt morți și 
duși de mult. Cei pe care îi va invita vor fi probabil oameni mai în 
vârstă din ţinut pe care îi cunoaștem și noi. 

-Şi Ross Poldark? 

- Ross Poldark? 

- Tocmai mi-a spus că are de gând să-l cheme la petrecere. 

Elizabeth își netezi părțile laterale ale rochiei. 

- Oh, Doamne! 

-Şi pe soția lui. Și pe cei doi copii. 

Valentine începu să se foiască şi se trezi. Zgomotul vocilor îl tre- 
zise. Chiar era timpul să fie trezit și hrănit, dar doctorul Behenna îi 
sfătuise să-l lase să doarmă cât putea și adăugase puţină tinctură de 
opiu diluată în doctoria lui pentru noapte, făcând astfel ca recoman- 
darea lui să devină mai eficientă. 

- Nu cred că o să vină, spuse Elizabeth. Îl subestimezi. 

Clătină din cap. 

- Nu. Nu cred că o să vină — nu și n-o va aduce pe Demelza. 

— De ce nu? Asta îi va da ocazia pe care și-o dorește de a mă insulta 
și mai tare decât a făcut-o până acum. 

Ea oftă. 


244 


Luna neagră 


— Poate că ar trebui s-o vedem ca pe o șansă de a aplana vechiul 
conflict. 

El o privi cu atenţie. 

-Îți dorești acest lucru? 

Era o întrebare foarte importantă pentru el. 

Valentine deschise ochii, îi văzu uitându-se la el și deodată zâm- 
bi. Iluzia inocenţței angelice se topi complet. George îl luă imediat în 
braţe și îi întinse un deget pentru a fi apucat cu mâinile grăsuţe. 

Elizabeth spuse: 

-Aş fi mai fericită dacă nu i-aș mai revedea niciodată. Aș fi mai 
fericită dacă nu am locui atât de aproape de ei. Dar dacă Agatha își 
dorește, în mod sigur vor trebui invitați. Și dacă vin, în mod sigur 
va trebui să încercăm să ne ascundem neplăcerea și să trecem peste 
eveniment cum se va putea. Cearta de acum doi ani a fost în centrul 
discuţiilor din ţinut. O reconciliere de formă măcar ar mai linişti dis- 
cuţiile pe tema asta. 

-Şi asta îți dorești? 

- Nu spun că asta îmi doresc. Dar nu-i putem refuza Agathei petre- 
cerea aniversară. S-ar răspândi cam peste tot vorba că am refuzat-o 
şi ne-ar face mai mult rău decât o jumătate de duzină de certuri. 

În dimineaţa aceea mai târziu, după ce își făcuse plimbarea călare 
însoțit de Tankard, în timpul căreia vizitase o serie de cătune înde- 
părtate și împărțise mici pomeni bine chibzuite, George se întoarse 
și văzu patru bărbaţi căutând cu plasele prin heleșteu. Un gând îi 
trecu prin cap. În iarna asta Ross Poldark fusese adeseori aici. Discu- 
tase de multe ori cu bătrâna Agatha sus în camera ei. Când heleșteul 
fusese curățat prima dată de broaște, Agatha se plânsese că acestea 
erau de un soi deosebit și fuseseră aduse aici din Hampshire de tatăl 
ei și că era rușinos să pui să fie omorâte. În timpul discuţiilor ei apro- 
piate cu Ross din această iarnă era foarte posibil ca ea să i se fi plâns. 
Nu ar fi fost posibil ca el să fie responsabil pentru această glumă 
practic gratuită și copilărească? 

Nu prea părea să fie stilul lui; și totuși, cu cât George se gândea 
mai mult, cu atât mai mult lucrurile păreau să se lege. Cine altcineva 
ar fi putut afla de aversiunea lui? Cine altcineva, dintre oamenii din 
sat, ar şti sau i-ar păsa de faptul că se făcuse curățenie în heleșteu? În 
mod sigur, cine altcineva ar fi avut minte să plănuiască lucrul ăsta, să 
aducă înapoi în heleșteu broaștele râioase special pentru a-l întâmpi- 
na la întoarcere. Deși era o glumă ridicolă și copilărească, demonstra 
un nivel de gândire și ingeniozitate. Și răutate. 
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Întors la grajduri trimise după Harry Harry. 

- Dom le? 

— Fii atent. Vreau ca acelor doi oameni care vor sta de pază noaptea 
să li se adauge și alții. Vreau cinci oameni. Și vreau să fii și tu cu ei. 

- Eu, dom'le? Da, dom'le. 

- Ai înțeles? Să fiți cinci. În fiecare noapte din săptămâna viitoa- 
re. De la amurg până în zori. Anulaţi-vă îndatoririle din timpul zi- 
lei. Vreau să fiți cu toții proaspeţi și vigilenţi ca să faceţi de pază 
toată noaptea. 

- Da, dom'le. 

-Şi Harry! Dacă prindeţi pe cineva și opune cât de puţină rezis- 
tență nu-l trataţi cu blândețe. Adu-ţi aminte că mi-a încălcat proprie- 
tatea, a braconat și s-a opus arestării. Un cap spart și câteva oase 
rupte n-ar fi deloc ceva ieșit din comun. 

— Nu, dom le. Bizuiţi-vă pe mine, dom'le. 

- Dar... încercați să nu treziți toată casa. Nu vrem să le deranjăm 
pe doamne. 


Capitolul 20 
SEI? 


Săptămâna trecută fusese lună, dar acum răsărise prea târziu ca 
să mai fie de folos în prima parte a nopţii. Erau însă vreo câteva stele 
împrăștiate pe un cer inconsistent și o vreme cu vânt. Era suficientă 
lumină pentru scopul lui și poate era mai sigur decât să umble prin- 
tre umbrele lungi pe care le arunca luna. 

Drake se culcase devreme și se trezi cam pe la zece când fratele 
lui dormea dus primul somn. Era greu să te cerți cu Sam, și chiar nici 
nu avuseseră vreo ceartă de la începutul acestei afaceri. Doar durere. 
Doar tristeţe. Doar regrete, că chiar fratele lui Sam, care păruse să-l 
accepte pe Hristos cu totul, a cărui credință păruse atât de sigură, de 
înrădăcinată în inima și sufletul lui, lăsase convingerea să se erodeze 
până când ajunsese chiar în valea umbrelor. 

Un timp Sam se rugase cu el și discutase cu el, explicându-i că 
inima lui e ca o grădină din care fusese demult tăiat copacul rău- 
lui. Rămăsese însă un ciot, și din ciotul acela, deși doar vag presă- 
rat cu pământul căinței, puteau răsări, și cu siguranță răsăriseră, 
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lăstari puternici și păcătoși care amenințau să sufoce și să ucidă 
florile spiritului. Drake să aibă grijă! S-o smulgă din timp, altfel 
rămășițele mortale ale minţii lui carnale devin nestăpânite ș și el va fi 
pe vecie pierdut Satanei și iadului. 

Argumentele lui Drake în acest caz erau că nu simţea că păcătu- 
ieşte prin acțiunile lui. Faptul că se întâlnea cu o tânără femeie cu 
o gândire religioasă diferită era poate regretabil; dar dacă lucrurile 
vor merge vreodată mai departe, cine știe, poate cu timpul ar 
putea fi convertită? Căsătoria nu era un păcat. Uniunea dintre doi 
oameni nu era un păcat. Dragostea nu era un păcat. Faptul că se 
întâlnea cu o tânără dintr-o clasă socială complet diferită și într-o 
situație care făcea căsătoria aproape imposibilă era chiar și mai re- 
gretabil. Dar era ceva nevinovat. (Sau aproape nevinovat.) Era gata 
să admită că din cauza acestei preocupări începuse să aibă o perspec- 
tivă prea carnală asupra vieții. Dar nu era pregătit să recunoască, așa 
cum insista Sam, că viața asta era numai pregătirea pentru cealaltă. 
Drake iubea viața asta; îi plăcea totul la ea: apusurile de soare, ră- 
săriturile de lună, strălucirea aurie a grâului copt în bătaia vântu- 
lui, lucirea neagră precum cerneala a aripilor unei muște albăstrii, 
gustul proaspăt al apei de izvor, să se așeze şi să se întindă pe spate 
când era obosit, să se trezească dimineaţa cu perspectiva unei noi 
zile, să mănânce pâine proaspăt coaptă, să simtă marea rece învolbu- 
rându-i-se în jurul picioarelor, să coacă un cartof în cenușa unui foc 
și să-l cojească şi să-l mănânce cât încă era prea fierbinte ca să-l ţină 
în mână, să se plimbe pe stânci, să stea la soare, să lucreze o bucată 
bună de lemn, să facă să sară scântei din oțel. Ar mai fi putut adăuga 
încă cincizeci de astfel de plăceri. 

Și printre lucrurile pe care le iubea era o fată, iar asta era cea mai 
mare dragoste dintre toate. Erau multe lucruri regretabile în această 
relație, dar el nu simţea că păcătuiește. Poate că în paradis erau mul- 
te alte lucruri grozave, dar el nu și le putea închipui. 

Așa că Sam și Drake căzuseră de acord că au păreri diferite. Când 
era acasă, Drake încă mai participa deplin la viața acelui grup; încă 
mai lucra voluntar la fundaţia pentru noua casă de rugăciune de pe 
deal; încă se ruga cu Sam în fiecare seară. Sam renunțase însă să mai 
încerce să controleze tot ce făcea Drake în alte momente; iar atunci 
când îl apuca să se scoale în toiul nopţii și să plece din căsuţă, Sam 
nu comenta. Nu putea gândi de rău cu adevărat despre fratele lui; și 
de fapt, după faţa lui Drake dimineața, Sam reflecta că diavolul nu-l 
prinsese prea tare în gheare. 
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Era a treia oară când Drake lipsise de acasă. Era genul de glumă 
savuroasă care îl amuza. George Warleggan, cu care nu vorbise ni- 
ciodată și pe care-l văzuse doar la biserică, devenise un soi de ba- 
laur. Acesta era singurul mod în care putea să încerce să taie capul 
balaurului. 

La început Drake se gândise s-o facă numai o dată. Împrumuta- 
se două coșuri pentru pește de la bătrâna Betsy Triggs și o bucată 
de năvod pentru sardine de la un om din Sawle. Cu năvodul și cu 
ajutorul unui par și al câtorva bucăţi de lemn făcuse un fel de plasă 
rudimentară de prins crevete. După aceea, totul era ușor. Brotăceii 
şi broaștele râioase se împerecheau târziu anul ăsta și viermuiau în 
cele trei iazuri legate între ele de la Marasanvose. Prindea vreo două 
duzini și punea în fiecare coș câte o duzină, apoi lega deasupra o bu- 
cată de pânză de sac. După care, p-aci ţi-e drumul. Era înapoi în pat 
în ceva mai mult de două ore. 

I se păruse amuzant şi spera să funcţioneze. Era foarte posi- 
bil ca broaștelor râioase să nu le placă mutarea și să se întoarcă la 
locul lor până dimineaţă. Dar iazul de la Trenwith fusese casa lor 
de fapt, şi se gândea că n-o să aibă nimic de obiectat. Sigur că știa 
că-și asumă un risc, şi încă un risc exagerat față de amuzamentul și 
satisfacția pe care le aduceau gestul. Încălcarea proprietății repre- 
zenta o infracțiune gravă, mai ales când se petrecea noaptea. Dar 
de acum cunoștea moșia Trenwith foarte bine, căci explorase tere- 
nurile în vizitele lui, pe drumul spre și de la conac. Deși era înalt, se 
mișca rapid şi în liniște și era convins că e mai deștept decât orice 
paznic stângaci care s-ar fi întâmplat pe acolo. Riscul unor câini era 
mic, fiindcă lui George nu-i plăceau câinii. Nu erau decât vreo doi 
terieri care aparțineau familiei Harry, și se părea că sunt mai tot 
timpul închiși. 

Miercuri se întreba dacă vizita lui fusese remarcată, dar vineri, 
când se întorcea la căsuță, îl aștepta un bilet de la Geoffrey Charles. 
Probabil că fusese adus de unul dintre servitorii din casă. 


Dragă Drake, 


Am fost așa de pucuros mercuri! În iaz erau broaște și unchiul 
George a fost din cale-afară de furios! Tu ai fost? Am râs așa de 
mult că am fost trimis în camera mea. Tom și Paul au avut mari 
probleme că nu au curățat iazul. Au stat în el toată ziua, prinzând 


248 


Luna neagră 


broaștele. Le-au prins pe toate vii. Dragă Drake, când putem să ne 
întâlnim și să mergem la Marasanvose? 
Cu drag, 


Geoffrey Charles 


Cu un alt scris, cineva mâzgălise în grabă dedesubt. 
Dacă tu ai fost, nu ar fi trebuit s-o faci. M. 


Așa că o făcu din nou sâmbătă noaptea. Poate că era un pic mai 
riscant fiindcă în mod evident paznicii de vânătoare aveau parte de 
învinuiri, iar Geoffrey Charles, de distracţie. De data asta, deși era 
mai întuneric decât marți, luna răsărise înainte să ajungă el la ia- 
zul de la Trenwith, așa că Drake procedă cu multă grijă. Nimeni nu-l 
văzu însă venind și plecând, așa că lăsă broaștele, cel de-al doilea dar 
pentru amuzamentul lui Geoffrey Charles. 

Și s-ar fi putut sfârși așa, fără altă scrisoare care să-l încurajeze 
sau să-l prevină. Dar lucrurile s-au aflat, așa cum se întâmplă întot- 
deauna când într-o casă sunt angajaţi săteni. Polly Odgers a vorbit cu 
tatăl ei, Lucy Pipe a vorbit cu fratele ei. Char Nanfan a aflat povestea 
de la Beth Bate, al cărei soţ, Saul Bate, era grădinar la conac. Toată 
lumea șușotea și își dădea cu presupusul. Oamenii de la ţară nu cre- 
deau într-o invazie de broaște râioase de pe câmpurile învecinate. 
Astea erau broaște de la Marasanvose și nu săriseră pe cele patru 
picioare ale lor până acolo. Era o glumă. O glumă bună, și ceea ce 
făcea lucrurile mai interesante era că nimeni nu știa cine-i făptașul. 
Oamenii vorbeau și făceau haz pe seama faptului că ploua cu brotaci 
și broaște râioase, deși cerul era senin, și cum domnul Warleggan ar 
fi trebuit să deschidă una dintre morile lui unde să le transforme în 
carne pentru bucătăria lui. Și așa mai departe. 

Prin urmare, Drake simțea că merită s-o mai facă încă o dată. 

Broaștele râioase şi brotacii erau foarte guralivi în noaptea aceea. 
Genul ăsta de vreme le plăcea: aerul proaspăt și umed, deşi încă era 
răcoare. Drake puse cele două coșuri jos și se apucă de treabă. Nici nu 
prea era nevoie să se ude pe picioare. În semiîntuneric, peste tot în 
jurul lui orăcăiau și făceau bule la suprafața apei și, deși tăceau când 
se apropia el, erau ușor de prins când încercau să fugă. Ca și altă dată, 
avu grijă să nu le prindă în plasă pe cele mai gălăgioase, fiindcă altfel 
ar fi avut o grămadă de masculi care, trezindu-se lipsiți de membrii 
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de sex opus, n-ar mai fi avut motiv să-și continue cântecele de 
dragoste. 

Când coșurile fură pline, le legă deasupra câte o bucată de pân- 
ză de sac, apoi ascunse plasa între crengile unui copac și își începu 
drumul împovărat. Ostaticii lui, grămadă unii peste alții pe fundul 
coșurilor, erau tăcuți. 

Erau aproape cinci kilometri până pe moșia Trenwith, și se stre- 
cură cu grijă pe poarta aflată nu departe de dumbrava unde vorbise 
prima oară cu Morwenna şi cu Geoffrey Charles. Acum călca mai 
cu grijă, evitând crengile uscate și fiind atent la umbrele misterioase. 
Se gândea că probabil în noaptea asta cineva o să stea de pază; dar 
dacă chiar o făceau, probabil că era pe lângă iaz. 

Iazul era mărginit pe două laturi de peluză, pe o a treia de o por- 
ţiune de teren deschis bine bătătorit de vite în zilele de demult; și 
cu clădirile fermei în vecinătate. Pe a patra latură, unde iazul era cel 
mai îngust, iar izvorul minuscul care-l alimenta picura într-un șanț 
îngust plin cu pietriș, crescuseră tufe de păducel, orz sălbatic și vreo 
câţiva pini devastaţi de vânt; de celelalte ori din partea asta se apro- 
piase înainte să le dea drumul ostaticilor lui să ajungă cu un pleos- 
căit ușurel în libertate, unul câte unul, în iarba subţire de la capătul 
iazului, De data asta fu prevăzător și lăsă jos coşurile la vreo trei- 
zeci de metri mai în spate lângă un șopron izolat, după care făcu un 
tur preliminar. 

Era trecut de miezul nopții și casa era în întuneric cu excepția 
unei singure licăriri într-o încăpere de sus pe care Drake n-o mai vă- 
zuse folosită. Se strecură prin stânga și văzu că nu e nici o lumină în 
partea laterală a casei sau deasupra grajdurilor unde dormeau ser- 
vitorii. Un vânt noptatic subţire și uscat foșnea prin iarbă, însă nu 
aducea încă voioșia primăverii care se chinuia să-și intre în drepturi. 
După ploaia de ieri călca ușor, ca pe un burete, așa că riscul să pășeas- 
că pe vreo creangă uscată era mai mic. În depărtare marea se lovea 
cu zgomot de mal. 

Îl zări pe primul bărbat aproape imediat: o siluetă care se sprijinea 
de ușa celui mai apropiat grajd. Omul era prea departe că să poată fi 
foarte eficient, dar se -retrăsese probabil acolo ca să se ferească de 
vântul rece. Nu avea să fie greu să lase broaștele fără să-l deranjeze. 
Dar oare paznicii de vânătoare stăteau de veghe singuri? De obicei, la 
fel ca porumbeii, erau perechi. 
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Era posibil ca al doilea om să fie mai conștiincios decât cole- 
gul lui. Sau poate că făceau cu rândul la veghea mai îndeaproape. 
Ei, și dacă unul se adăpostea lângă ușa grajdului, celălalt era proba- 
bil în raza lui vizuală, așa încât un semnal stabilit... Drake trecu cu 
grijă în revistă cele câteva ascunzișuri la îndemână. Copac, zid, tufiș, 
stâlp de piatră, copac, copac, căruţă, zid, șopron, tufiș, ah... Îl văzu. 
Celălalt bărbat ședea foarte aproape de iaz, astfel încât capul lui nu 
trecea peste înălțimea tufișului care-l ferea de priviri. Nici nu se clin- 
tise, și numai o mișcare scurtă din cap îl trădă. 

Treaba asta avea să fie mai complicată. Pur şi simplu nu putea să 
dea drumul la broaște în iaz fără să fie văzut. Tot ce putea face acum 
era să se apropie la adăpostul tufișurilor şi să le lase să alunece uşu- 
rel în izvor, sperând că vor urma cursul firesc al lucrurilor și se vor 
îndrepta spre iaz urmând firul de curgere a apei. Drake se întoarse cu 
grijă și se ciocni de un bărbat. 

-Te-am prins! spuse o voce răstită, iar o mână îl apucă de braţ. 

Mișcarea bruscă pe care o făcuse fără teama vreunui pericol îl 
salvă de capturarea imediată. Își trase cu putere brațul, sfâșiindu-și 
manșeta hainei; o bâtă mare îi șuieră pe la urechi, îi atinse ușor bra- 
tele și se lovi cu zgomot de zid. Se feri și căzu grămadă în mâini și 
genunchi, pe jumătate alergând, pe jumătate rostogolindu-se spre 
casă. Brusc, un alt bărbat în calea lui; făcu un salt lateral exact la 
timp. Locul viermuia de indivizi. Paznicii de vânătoare, constată des- 
tul de tardiv, nu vânau întotdeauna doar în perechi. 

Acum era pe drumul principal, în văzul tuturor; îl împresurau 
din toate părțile. Se răsuci la nouăzeci de grade și țâșni spre zidul 
jos de dincolo de straturile de flori. Doi dintre bărbaţi alergară ca 
să-i taie calea, dar fură învinși de teamă și de picioarele lui lungi: 
era dincolo de zid, în teren deschis, alergând să-și salveze viața pe 
primul din cele două câmpuri care duceau la dumbrava unde o întâl- 
nise prima oară pe Morwenna. Nu aveau câini; pentru asta trebuia să 
fie recunoscător. 

Dar încă nu ieşise din pădure - nici măcar nu intrase — când o 
altă siluetă apăru în câmp din direcţia drumului principal — călare, 
venind spre el ca să-i taie orice cale de scăpare. Drake viră brusc spre 
colţul îndepărtat unde terenul cobora abrupt. Aici era ruina unei 
vechi mori de vânt, părăsită demult și cândva sluțită de foc. Nicăieri, 
nici un adăpost în direcția aceea, dar, după ce va trece rapid peste 
zidul scund din piatră de care se apropia, pentru o vreme nu va putea 
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fi zărit. Moara de vânt dărăpănată, lesne de înţeles, era un loc bun de 
ascuns, dar dincolo de ea terenul se vălurea până spre St. Ann, îngră- 
dit pentru prima oară de când își aminteau oamenii, arat și semănat 
cu grâu de primăvară. 

Zidul ăsta vechi tipic pentru Cornwall nu avea nici un metru 
înălțime; pe alocuri dărâmat, ducea înapoi spre clădirile fermei. Se 
prăbuși cumva peste el, o luă spre dreapta și își continuă drumul ane- 
voie în patru labe, tăindu-se la mâini în pietre și cioturi de orz săl- 
batic. Se târa frenetic, într-o cursă care trebuia să fie nu doar rapidă, 
ci și tăcută. În cazul în care călărețul ar fi sărit zidul, toate efortu- 
rile lui ar fi dat greș. Dar era clar că omul nu intenţiona să-și supu- 
nă poneiul la asta în miez de noapte; descălecă și apoi se cățără pe 
zid, urmat de doi bărbați care alergau gâfâind și care îl ajunseseră 
din urmă. 

Se apropiau, iar Drake rămase culcat pe pământ printre tufele de 
orz sălbatic și pietre, economisind aerul fiindcă era deja fără suflu. 
Abia acum își dădu seama de durerea din braţ, unde fusese lovit. 

— Pe aici, cred... 

- Nemernicu'-i în moară, nu-i de mirare... Mai bine ne despărțim. 

— Ai un cuţit cu tine? Pentru șobolanii încolțiți. 

- Tom, du-te la moară! Și tu, Jack. Eu o să mă duc jos să văd dacă 
e vreun semn sau zăresc ceva... 

Se despărţeau, dar numai în două. Nu voiau o luptă în ruină, unu 
la unu. Un moment de pauză. Însă numai pentru câteva minute. 

Când auzi zgomotul pașilor lor se mișcă. Era la noroc: nu vedea 
încotro se duceau. Dar nu se auzi nici un strigăt. 

Îşi continuă drumul, aplecat și mai mult. Încerca să-și dea sea- 
ma câţi oameni erau după el. Cel puţin cinci sau șase. Pentru mo- 
ment numărase sigur trei. Dar aproape neîndoielnic călărețul se va 
întoarce când nu va găsi nici urmă de el înspre dumbravă și își va da 
seama că n-ar fi putut ajunge așa de departe. Unde erau ceilalți? Încă 
în jurul casei? 

O vreme se așternu tăcerea împrejur. Pe măsură ce-și recăpăta 
suflul, brațul îi zvâcnea mai tare. Ajunse la capătul zidului. Dacă de 
aici o lua pe scurtătură și ajungea la grajduri, din câte își amintea în 
spatele casei erau două livezi, apoi încă vreo două câmpuri care urcau 
la mlaștina ce dădea spre stânci. 

Scrută grajdurile întunecate. Necheză un cal, de pe unul din aco- 
perișuri zbură fâlfâind din aripi o bufniță, altminteri tăcere. Dacă-l 
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așteptau, îl așteptau. Ceilalți oameni aveau să se întoarcă în câteva 
minute. Aruncă o privire în spate. Călărețul nu era încă pe urmele 
lui. Își înălță privirea spre casă. De aici nu vedea dacă singura lumină 
mai lucea încă. Care era camera Morwennei? N-o văzuse niciodată, 
nu aflase niciodată unde doarme. Cea a lui Geoffrey Charles dădea în 
spatele casei. Bizară, prietenia lui cu băiatul ăsta - nici vorbă să fie 
doar un pretext pentru chestia cealaltă. 

Continuă să meargă, dar nu înspre grajduri. În partea din față 
a casei, lumina dispăruse. Se strecură în partea cealaltă, spre iaz, o 
țintă bună pentru pușcă sau altceva de urmărit oameni. Dar erau cu 
toții departe, căutându-l într-o altă direcție. 

“Dincolo de iaz și în sus spre izvor. Cele două coșuri erau acolo 
unde le lăsase, dar înăuntru era mișcare. Ocupanţii lor îşi pierdu- 
seră frica și deveneau agitați. Săltă coșurile și le duse la iaz, dădu 
deoparte pânza de sac, lăsă broaștele să cadă cu un pleoscăit în 
apa puţin adâncă de la mal. Una orăcăi aproape de îndată ce o lăsă 
în libertate. | 

Cu câte un coș pe fiecare braț, începu cu mare grijă să dea un ocol 
doar pe jumătate casei, și când îl termină o luă spre stânci. 


Până dimineaţă brațul îi era vânăt, dar se duse ca de obicei în bi- 
bliotecă şi reuși cumva să muncească. Adevărul e că acum erau puți- 
ne de făcut, până când Ross avea să ia o hotărâre. Atunci când fusese 
dat jos acoperișul, descoperiseră, contrar tuturor așteptărilor, că, 
deși pereţii bibliotecii păreau de granit ca aspect, nu erau de fapt 
deloc din granit, ci erau făcuţi din spărtură de piatră. Așa se făceau 
pereții altădată, mai primitiv: se ridica din pietre un perete groso- 
lan dublu de gros, cu un spaţiu gol de vreo optzeci de centimetri, 
acoperit cu mortar deasupra, iar spaţiul gol era umplut cu orice se 
găsea la îndemână: spărtură de pietre, lut, pământ, roci sterile de la 
mina locală. Ceea ce rezultase era destul de solid, dar exista o oareca- 
re ezitare dacă să-l folosească ca sprijin pentru încă un etaj. Pe Ross îl 
enervase să descopere că hala motorului de la Wheal Maiden fusese 
construită din cel mai bun granit. 

În orice caz, Drake se simţea în stare să-și ocupe timpul, şi totul 
ar fi trecut neobservat dacă nu s-ar fi întâmplat să fie ziua pentru 
lecţia lui săptămânală de citit și de scris. Deşi în prima parte se des- 
curcă de minune, în partea a doua fu copleșit. 

-Îți ţii braţul prea ţeapăn, spuse Demelza. Ți-e braţul înțepenit? 
Ce-ai păţit? 
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-Am alunecat și am căzut, spuse el. Nu am nimic, doar o vânăta- 
ie, dar mi-e mai greu să scriu literele. 

-Ia să văd! Nu luă în seamă protestele lui și îl obligă să-și scoată 
vestonul. Oh... Păi, asta e o vânătaie pe cinste, pe care n-o faci de la o 
căzătură. Ia să... Nu-i rupt? 

- Ăăă... Nu. Doar o vânătaie. Abia acum începe să se învinețească, 
de aia e așa de închisă la culoare. 

-Ar trebui să te legi. Altfel o să se crape pielea și o să te doară. 
Găsesc o cârpă și niște alifie de busuioc. 

După ce termină, spuse: 

- Ei, cum nu poţi să scrii azi, o să trebuiască să citim ceva 
mai mult. 

Petrecură ora săptămânală de studiu în salon, și erau clipe pe care 
amândoi ajunseseră să le preţuiască. În lunile de iarnă fratele și sora 
se apropiaseră. Deseori vedeau lucrurile la fel. Deși în ținuturile ace- 
lea bărbaţii se maturizau de timpuriu, în unele privințe el era încă 
foarte tânăr. Ei îi plăcea vitalitatea lui masculină proaspătă, lipsi- 
tă de griji. Detesta gândul că era nevoit să se confrunte cu familia 
Warleggan într-o luptă sterilă și inegală, și totuși nu spusese nimic 
niciodată, căci i se părea totul atât de zadarnic. lar acum, fără să se 
gândească prea mult, rupse tăcerea. Era prea târziu. Dar mereu fu- 
sese prea târziu. 

— Te mai vezi cu Morwenna Chynoweth? 

El înălță privirea, tresărind: | 

-Cine ţi-a spus? 

-Sam. 

- Ah... Sam. Răsuflă ușurat, apoi chipul i se goli de expresie. 

- Da. 

Ea așteptă, dar el nu mai scoase o vorbă. Luase cartea din care 
citise mai devreme și o răsfoia. Ea zise: 

- Nu e bine că s-a întâmplat asta. 

- Poate... Poate că asta ar spune cei mai mulți. 

- Drake, nu cred că poate ieși ceva bun de aici. 

— Ce înseamnă bun? replică el. Uneori mă întreb și eu. 

- Ceva bun pentru tine sau pentru ea. Ţine la tine? 

— O, da. l 

Ea spuse: 

-M-am gândit de multe ori să zic ceva. Dar, deși sunt sora ta, 
poate că nu e locul meu să mă amestec. 
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— Nici al tău, nici al lui Sam. 

- Să nu mă înţelegi greșit. 

- Nu, n-aş face așa ceva. Îmi vrei binele. 

- Da, îți vreau binele. Dar mi-aş fi dorit să fie cineva din altă 
casă. Cine știe, poate s-ar fi ajuns la o înțelegere. Dar nu cu familia 
Warleggan. 

- Morwenna nu face parte din familia Warleggan. Așa cum nici eu 
nu sunt din familia Poldark. 

— Dar sunteți înrudiți cu ele, asta-i nenorocirea. 

- Certurile sunt lucruri diavoleşti, surioară. Nu știu nici părțile 
bune, nici pe cele rele din povestea asta, dar nu ar trebui să influen- 
teze viaţa cuiva care crede în Hristos. 

-Cu toate astea chiar și Sam simte că... că această prietenie este 
nepotrivită. 

-Simte că-i nepotrivită fiindcă crede că e carnală, și în felul ăsta 
Dumnezeu cade pe locul al doilea. Și mai simte că-i nepotrivită 
fiindcă Morwenna nu-i de aceeași credință și nu-j mântuită, așa că 
m-ar putea îndepărta de credința noastră. 

-Şi ar putea s-o facă? 

Drake clătină din cap: 

-Nici nu prea ne-am gândit la asta. Dar sunt mai multe feluri de 
a-l sluji pe Dumnezeu. Eu cred că doi oameni — un bărbat și o femeie — 
în perfectă armonie pot da lumii şi lui Dumnezeu mai mult împreu- 
nă decât fiecare separat. 

Demelza îl privea cu ochi blânzi. Ceea ce spunea el se potrivea 
așa de bine cu convingerile și cu experienţa ei că nu avea nimic 
de adăugat. 

- Morwenna Chynoweth este fiica unui vicar. Ar vrea... ar putea 
să accepte o viaţă... 

- Oh, nu mă întreba surioară. E mai mult decât ştiu în acest mo- 
ment. Știu că n-am nimic să-i ofer... nimic. Pentru mine ăsta este 
un lucru greu și amar. Până acum - deocamdată — nu putem să pu- 
nem la cale mai mult decât viitoarea noastră întâlnire. Și deseori nici 
măcar atât. Ceea ce ar trebui să fie așa de frumos între noi — un dar 
de la Dumnezeu, zic eu -— este murdărit de temeri și răzgândiri și 
opreliști ale lumii ăsteia... 

Se ridică, ținând cartea încă în mână, și se îndreptă spre 
fereastră. 

Demelza spuse: 


255 


Winston Graham 


-Încă ceva, Drake. Dacă vă întâlniți, nu vă putem împiedica. Este 
doar între voi, şi nimeni altcineva. Dar unde vă întâlniți, asta-i alt- 
ceva. Nu ar trebui s-o faceţi pe domeniul Trenwith, acum că dom- 
nul Warleggan s-a întors. Are mulți servitori, iar căpitanul Poldark 
a avut parte de primire violentă în două rânduri când s-a dus acolo. 
Dacă domnul Warleggan ar şti că vii să te întâlnești cu verișoara lui, 
atunci s-ar putea să te alegi cu vânătăi și mai mari decât cele pe care 
le ai acum pe braţ. 

Drake se întoarse pe jumătate: 

-Ce i s-a întâmplat căpitanului Poldark? 

- A... reacționat la fel. Nu cred că a fost vreun învingător, dar a 
fost vărsare de sânge. 

- Mă prind că a fost... 

Demelza care venise în spatele lui, îi luă braţul sănătos: 

- Dacă nu vreau să i se întâmple ceva soțului meu, nu vreau asta 
nici pentru fratele meu. Iar tu nici nu ai fi la fel de puternic ca el ca 
să reziști... Așa că, ai grijă, de dragul meu -— și poate de dragul Mor- 
wennei... Ei, dar la ce pagină rămăseserăm? Douăzeci și doi, nu? Toc- 
mai dăduserăm pagina. 


Drake se întoarse la Reath Cottage pe la patru. Demelza spusese 
că nu poate munci cu un singur braţ și că trebuie să se ducă acasă 
să se odihnească. Dar trupul lui nu-și găsea odihna, nici nu dorea 
odihnă, așa că se gândi să-şi facă o cană de ceai și pe urmă să facă o 
plimbare lungă pe plajă. Fusese așa de preocupat de alte lucruri că 
nici măcar nu-și băgase picioarele în mare din noiembrie. Sam nu 
avea să se întoarcă acasă de la mină până târziu. 

Scăpără un foc şi aprinse câteva crengi vrăfuite în cămin. Când 
construise căsuţa, Mark Daniell nu se pricepuse prea mult la aspect, 
nici că i-ar fi păsat, așa încât singurul loc de foc și cămin în același 
timp era astfel amplasat că iarna când se făcea focul aveai senzaţia că 
se face curent din toate părțile: de la ușă, de la fereastră și de la aco- 
periș. Dacă pentru a avea căldură și tihnă stopaseră treptat curentul, 
venea un moment când brusc creștea temperatura în încăpere. Era 
momentul când începea să iasă fum. 

Era un ulcior plin cu apă pe care Drake o scosese din izvorul de la 
Mellin în dimineața aceea, și vărsă cu grijă două cesti într-o cratiţă și 
o puse pe surcelele care trosneau. Chiar atunci cineva ciocăni la ușă 
și, când se întoarse, îl văzu pe Geoffrey Charles în prag. 
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Băiatul alergă în braţele lui. Drake încercă să nu se strâmbe de 
durere în îmbrăţișarea lui, râse și îl îmbrăţișă la rândul lui, cu priviri 
nerăbdătoare spre ușă, căutând o altă siluetă. 

-Nu e o surpriză? Nu este, Drake? Te miră? M-am strecurat pe 
furiș. Nu ştie nimeni. Mon cher, am aproape unsprezece ani. Nu-i 
momentul să mă depărtez călare...? 

- Domnișoara Morwenna...? 

-O ajută pe mama să facă vin de ciuboţica-cucului. Am poruncit 
să fie înșeuat Santa, iar Keigwin m-a întrebat unde mă duc, dacă să 
vină cum mine, și eu am răspuns că oh, nu, doar până la dumbrava 
de lângă porți; așa că apoi am încălecat și pur și simplu am venit 
până aici! 

-Dar știai unde să mă găsești, oricum, nu? Muncesc - în zilele 
normale nu mă întorc de la muncă până la șase... 

-Am întrebat. Și m-am gândit că poate am noroc și ești aici. 
E doar șansa, înţelegi? Ziua mea norocoasă. 

— Și a mea, spuse Drake. A mea, că sunt acasă să-ţi urez bun venit. 
Fac ceai. Nu vrei și tu? 

Băiatul răspunse că ar fi încântat și, în timp ce apa fierbea, sporo- 
văiră de una și de alta. Ca să-și ascundă dezamăgirea că musafirul lui 
venise singur, Drake îi povesti despre problemele legate de curent și 
de foc şi râse de încercările lor de a păstra căldura iarna și de a conti- 
nua să și respire în același timp. Geoffrey Charles privea în jur. 

- Drake, arată ca o capelă. E mai degrabă o capelă decât o casă. 
Nu cred că mi-ar plăcea să locuiesc într-o casă aranjată așa. Dar, în 
legătură cu focul, de ce nu săpați mai adânc podeaua? 

Drake presără în fiecare cană câteva frunze de ceai dintr-o cutie 
de cositor și turnă apa fierbinte deasupra: 

-Şi pe urmă? 

-Se duce pământul de la intrare, și o să puteţi pune o ţeavă de 
acolo până la cămin. O acoperiţi și bătătoriţi bine. După aia puneţi 
un grilaj — va trebui să fie un grilaj bun - unde o să faceți focul. Așa 
aerul o să intre de afară şi va sufla în sus pe coș. Drake, ai fost din 
nou azi-noapte? 

- Dacă am fost din nou? Nu am lapte, Geoffrey Charles. Vrei să 
bei fără? 

-Erau mai multe broaşte! În dimineaţa asta erau cu zecile! Și 
făceau un zgomot grozav și formidabil de tare! Unchiul George își 
ieșise din fire de tot. 
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-Asta cu căminul e o idee grozavă. O să te faci inginer, băiete? 
Dar toată cenușa o să cadă prin grilaj și o să înfunde țeava, mă gân- 
desc. Cu asta cum facem? 

-O să trebuiască să o curăţaţi, așa cum se curăță funinginea de 
pe coș. Ai fost? 

-M-am socotit că norii erau tare urâţi azi-noapte. Mi-am zis, am 
zis că înainte de cântatul cocoșşilor o să plouă cu broaște!, și atunci 
ce-o să zică conașul Geoffrey? 

Băiatul chicoti încântat, acceptă cana de ceai și amestecă: 

— Râzi de mine! Tu ai fost, nu-i așa? A fost așa o agitație de di- 
mineaţă: servitorii alergau, terierii lătrau, paznicii de vânătoare bâl- 
dâbâc în iaz după ele! Oho, a continuat tot așa ore întregi. Unchiul 
George era așa de furios! M-am dus în camera mea și mi-am ascuns 
fața în pernă într-un acces de fou rire! Dragul meu Drake, cum ai re- 
ușit asta fără să fii prins? Am auzit că au stat treji toată noaptea 
pândind să prindă pe vreunul care încalcă proprietatea — și am auzit 
că aproape au pus mâna pe el. Au fost cât pe ce să te prindă? Zbori? 
Ai aripi de vrăjitoare? 

Dar Drake nu se lăsă momit. Nu știa dacă băiatul ăsta poate să-și 
ţină gura, și deși era bucuros să-l lase pe Geoffrey Charles să bănu- 
iască ce. voia el, nu recunoștea nimic. 

-Şi ce-ţi mai face glezna? S-a vindecat în cele din urmă? 

- Nu complet, dar e mai bine decât când m-am lovit. Apropo de 
zburat prin aer, îți mai amintești de arcul pe care mi l-ai făcut în no- 
iembrie și cum mi-ai zis că o să-mi faci altul mai bun când o să ai timp, 
iar eu ţi-am spus că mi-ar plăcea să avem un desen pentru un arc 
mare, adevărat, ca acelea folosite la Agincourt?? Ei bine, acum îl am. 
E într-o carte pe care mi-a cumpărat-o unchiul George, și l-am copiat 
pe hârtia asta ca să vezi și tu. 

Întinseră hârtia pe masa grosolană și, în timp ce-și sorbeau cea- 
iul, o studiară împreună. 

-Uite vezi, spuse Geoffrey Charles, am notat toate dimensiunile 
și celelalte detalii. Dar mai întâi va trebui să găsim niște lemn de tisă. 
Scrie în carte că nimic altceva nu este la fel de bun. 


1 Ploaia cu animale pare să fie un fenomen meteorologic foarte rar, și de-a lungul is- 
toriei astfel de situații au fost relatate în diverse țări; în engleză, există expresia „to 
rain cats and dogs“, a ploua cu găleata (n.tr.) 

2 Bătălia de la Agincourt, în Războiul de 100 de ani dintre Anglia și Franța (n.tr.) 
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— Dar ăsta e un arc — nu zice și că e o nevoie de o forță de aproape 
treizeci de kilograme? Ar fi prea mult, fiule. N-ai putea să tragi cu 
el. Poate... 

-O să cresc. Când o să plec la școală, o să vreau să-l iau cu mine. 
Cu siguranță există ore de tras cu arcul, și ar fi grozav să ajung acolo 
cu un arc cum se cuvine. Nimeni altcineva, pot să pun prinsoare, nu 
va avea... 

-Totuşi ar fi mai bine să-l facem mai mic. Vreo optsprezece kilo- 
grame ar fi mai mult decât de ajuns. Ziceai că pleci la școală? 

Geoffrey Charles dădu din cap că da. 

- Unchiul George caută deja școli. O să-mi fie dor de tine, 
Drake, dar n-o să fie decât pentru un timp, iar când o să vin acasă 
în vacanţă... 

-O să fii prea important ca să mai stai de vorbă cu d-alde ăștia ca 
mine. Și domnișoara Morwenna ce-o să facă cât o să fii tu plecat? 

- O, nu cred că o să plec decât după ce se mărită Morwenna. Și n-o 
să fiu niciodată prea important pentru d-alde ăștia ca tine, fiindcă tu 
ești prietenul meu cel mai bun. Tu ești primul meu prieten, primul 
prieten adevărat și real pe care l-am avut vreodată. Pe măsură ce voi 
crește, voi fi mai independent, voi putea face ce vreau și n-o să mai 
fie tot timpul nevoie s-o rog pe mama pentru ceva sau pe unchiul 
George pentru altceva. Atunci o să pot să te am mult mai aproape de 
mine ca prieten decât acum! 

Drake împăturea desenul pe care-l adusese băiatul: 

- Domnișoara Morwenna urmează să se căsătorească! Nu înțeleg. 
Ce vrei să spui? 

- Oh, s-a petrecut când eram la Truro. Cu un cleric — Ossie Whit- 
worth. Mie, unul, nu-mi place cine știe ce — îmi amintește de un 
porumbel. Dar totul a fost aranjat de mama și de unchiul George 
înainte să plecăm. 

— Și... ce spune Morwenna? 

— Oh, cred că nu are nimic împotrivă. La urma urmelor, fetele 
sunt făcute pentru căsătorie. Bineînţeles că o să locuiască la Truro, 
așa că o s-o văd din când în când. Drake, ai idee de niște lemn de tisă? 
Dacă aș putea să fac rost de ceva lemn de tisă... 

-O să ţi-l fac eu... cândva... Când o să... când o să... 

- Poţi să păstrezi planul. De aceea l-am copiat... 

- Geoffrey, când urmează să se căsătorească? 
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- Morwenna? A, nu cred că au fixat o zi. Cred că au avut loc niște 
certuri. Morwenna nu voia să se mărite încă. În orice caz, mă bucur 
fiindcă nu vreau să o pierd cât timp sunt acasă. 

Geoffrey Charles puse cana pe marginea căminului. Vreascurile 
din vatră arseseră de tot, și nu se mai vedea decât o strălucire în 
inima focului: 

-O să-i cer unchiului George o bucată de lemn de tisă. El poate să 
facă rost de orice. 

leșiră afară şi stătură de vorbă în soarele capricios. Geoffrey 
Charles nu observă tăcerile prietenului său. În cele din urmă, 
Drake spuse: 

-Trebuie să pleci, băiete. Altminteri, o să trimită o poteră și 
o să zică că eu te-am răpit. Dar vrei să faci ceva pentru mine? 
Ceva special? 

— Sigur că da! Certainement! Ce? 

- Vreau să-i transmiți un mesaj domnișoarei Morwenna. Ceva ce 
am uitat când ne-am întâlnit ultima oară la tine în odaie, iar acum 
că s-a întors domnul Warleggan acasă nu prea mai îndrăznesc să vin 
acolo. E doar... doar ceva ce am uitat să-i spun când ne-am întâlnit 
ultima oară sus la tine în cameră. 

Cât timp băiatul aștepta afară, aruncând cu pietre în vale ca să ne- 
căjească ciorile, Drake se duse în casă și, cu un creion împrumutat de 
la musafirul lui, încercă cu degete tremurânde să caligrafieze literele 
învățate de la Demelza. Nici nu mai simţea durerea din braț. 


M. Vrei să ne vedeam la bisric duminc cincii. Iom să aştept. D. 


Nu avea cum să sigileze biletul, dar îl legă cu o bucăţică de fundă 
de la o cămașă veche de-a lui Ross care-i parvenise prin Demelza. Nu 
se temea că Geoffrey Charles îl va deschide. Când se duse din nou 
afară cu peticul de hârtie și creionul îl rugă pe băiat să i-l dea când era 
singură, iar acesta promise că așa va face. 

După care Geoffrey Charles se sui pe poneiul lui, iar Drake îi 
strânse mâna mică și moale, apoi rămase urmărindu-l pe băiat cum 
se depărtează, îndreptându-se la trap spre poteca principală ce-l du- 
cea acasă. Intră apoi iar în căsuță și se lăsă în genunchi lângă foc, 
încercând să-l aducă la viaţă din nou. Se duse după câteva bucățele de 
lemn și niște șipci pe care le adusese de la muncă și le puse peste jar; 
și imediat, suflând peste vreascuri, se stârni o flacără care cuprinse 
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lemnul cel nou. Rămase acolo. Nu era frig, dar lui îi era frig. La acest 
moment din an nu era nevoie să însuflețești focul, și dacă ar fi văzut 
Sam, ar fi spus că e o risipă. După luna martie, nu ardeai lemne decât 
ca să gătești, și în mod obișnuit te duceai la brutar chiar și pentru 
asta, doar ca să economisești combustibil. Dar lui Drake îi era frig. 
Începu să tremure. Simţea că are nevoie de focul acela. Avea nevoie 
de el pentru tovărășie și căldură deopotrivă. Se simţea ca și când toa- 
tă căldura dispăruse din lume. 
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Capitolul 21 
SER 


Tholly Tregirls nu mai veni la Nampara până în a treia săptămână 
din mai. La scurt timp după vizita lui la Demelza, avusese loc o alter- 
cație la cârciuma lui Sally Chill-Off, pentru care era în parte vinovat. 
Sally ţinea ordine și curățenie de obicei, iar faptul că era văduvă era 
întotdeauna de ajutor. Bărbaţii se împleticeau beţi spre casă în mod 
obișnuit, dar în cea mai mare parte din timp era un spectacol pașnic, 
și dacă unul sau altul devenea agresiv și căuta scandal, erau destui cu 
capul pe umeri să-l pună jos sau să-l arunce în șanțul de afară. 

Sosirea lui Tholly schimbă lucrurile. În teorie prezenţa unui băr- 
bat în casă - un bărbat puternic, dur - ar fi trebuit să contribuie 
la păstrarea ordinii. Dar îi eliberă pe clienți de obligaţia nescrisă de a 
avea grijă de siguranța văduvei. În plus, sătenii au memoria lungă, și 
erau unii care şi-l aminteau pe Tregirls fără căldură sau plăcere. 

După aceea, nimeni nu-și mai amintea prea bine cum începuse 
buclucul; în realitate însă instigatorul era tocmai Jud Paynter. Sub 
influența lui Sam și a învățăturilor lui, metodismul lui Jud, care os- 
cilase de-a lungul anilor, luase brusc foc și, deși nu permitea să se 
amestece cu obiceiurile lui de băutor, se simţea chemat să participe 
la întrunirile pentru rugăciune și să se îmbibe ca un burete de pilde 
de înțelepciune în fiecare săptămână. 

Necazul cu Jud era că se simţea extrem de dornic să le împăr- 
tășească și altora tot ceea ce învăţa, și întotdeauna într-o mulțime 
vocea lui era cea mai puternică, iar ceea ce spunea nu putea fi ignorat 
în totalitate chiar și în cea mai gălăgioasă companie. În seara aceea, 
bine înfierbântat de stacanele de bere împletită cu rom, se băgase în- 
tr-un colț unde mai erau Jacka Hoblyn, Sid Bunt, Joe Nanfan cărora 
le împărtășea din pildele citite de Sam în ziua precedentă, atât cât 
putea el să-și amintească. 

-A fost odată un rege - Dumnezeu știe cam când - da’ regele ăsta 
este în Cartea Sfântă - cum te văd și cum mă vezi, Nabacudonari!. 


1 Nabucodonosor (n.tr.) 


Winston Graham — 


A zămislit un chip de aur — mare, mai mare decât o casă, mai mare 
decât un coș de mină —, l-a așezat pe un câmp și a zis, a zis că de câte 
ori se aude sunet de 'arpă, tobe, ţiteră și lăută, voi cu toţii să vă ple- 
cați și să vă târâți ca niște năpârci. Și care nu s-o supune, și nu s-o 
pleca și nu s-o închina când o auzi sunetu' 'arpei, tobelor, ţiterei și 
lăutei, zdup cu el în cuptorul încins zdravăn, și ești mort! Pricepeţi? 
Așa că... 

-Ai greșit cu totu’ numele, zise Kemp iritat. Cu totu greșit. 
Mi-amintesc, când eram la școala primară, că mi s-a spus povestea 
asta. Chiar cu Nabacudonar! 

-Cât ai fost tu la școala primară, Tom? întrebă Tholly umplându-și 
paharul. Destul cât s-o lași cu burta la gură pe fata învățătoarei? 

Vrusese să sune ca o glumă, dar Kemp era dintre cei cu ţinere 
de minte. 

- Dup! aia, insistă Jud dezgolindu-și cei doi dinţi, dup aia trei 
bărbaţi se ridică. Ca tine, ca mine şi ca Jacka de colea. Se ridică și 
spun: „Rege, o, rege, să trăieşti veșnic! Da’ nu t-aștepta ca noi să ne 
târâm pe-aci ca niște năpârci de câte ori pui să sune din 'arpă, tobe, 
ţiteră şi lăută. Fin'că n-o s-o facem, pricepi?... 

-Şi toate soiurile de muzică, se băgă Kemp. Tre’ să fie și asta pe 
undeva. Și toate soiurile de muzică. 

- Păi, exact asta am zis și io! Arpă, tobe și alelalte. Aia-i muzică, 
pricepeți? Nu știaţi, prepun. Da’ muzica, aia.-i... 

Jud luă o înghițitură lungă din berea cu guler, și gura pe care ră- 
măsese spumă apăru de îndată peste buza stacanei, ca să-și continue 
povestea: 

— De cum auzi regele asta... De cum auzi... 

-La dracu! Mă scuipi! zise Collins ștergându-și fața cu mâneca. 
Împroşti peste tot ca o stropitoare! 

-Şi le zice la ăia trei — să mă ia dracu’ dacă-mi amintesc numele 
lor — le zice „Plecați-vă, sau în cuptor cu voi. Plecaţi-vă când pun să 
sune din 'arpă, tobe, ţiteră și lăută, sau în cuptor cu voi! Sfâr, sfâr, 
și gata cu voi, morți sunteți... 

— Nu-i decât o poveste evreiască veche, spuse Jacka. Asta-i tot, în 
orice caz. N-are nici o legătură cu noi. 

-E din Cartea Sfântă! susţinu cu tărie Jud, aproape răsturnân- 
du-și băutura. Totul e din Cartea Sfântă! Îi din Cartea lui Iov! Ştiu io, 
și vă zic şi vouă. Să zici altceva, e cea mai mare prostie... 

-Toată Cartea Sfântă e despre evrei, spuse Jacka. Prepun că nu 
cred nici juma” din ea. 
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— lisus Hristos a fost evreu, spuse Tholly, care mai aduse de băut și 
reluă discuţia ca şi când n-ar fi lipsit nici o secundă. Poate că suntem 
cu toții evrei, ei? Tu, Tom Kemp, eu, omu ăla de colo. Dacă Dumne- 
zeu e evreu, cine vrea să fie altfel? 

- Nu, lisus a fost creștin! strigară mai multe voci. 

-Dacă vreţi cu toţii să știți adevărul, spuse Jud ridicându-se şi 
golind stacana, dacă vreți cu toţii să știți adevărul de-l grăiește Car- 
tea Sfântă, cum zic, cum vă zic io vouă, cum e-n Evanghelie, lisus 
Hristos a fost din Cornwall, și să nu mă contraziceți! 

Se auzi un hohot de râs dinspre ceilalți, iar când Jud încercă să 
se așeze, Collins puse piciorul încălțat cu cizmă pe scaun, așa că Jud 
sări iar în picioare. 

- Dă-i înainte! Lăsaţi-l să zică! strigă Kemp. E-n stare să vă bată, 
vă zic! 

- Păi sigur că era din Cornwall! mârâi Jud, și capul lui chel lucea de 
sudoare. Era din St. Austell, de acolo era, negreșit. Vă zic io. Născut 
la Bethel, lângă St. Austell. Vă spui io! Totu’ s-a întâmplat prin părțile 
noastre. Predica de pe Munte. Asta-i încă acolo, unde s-a întâmplat, 
lângă Market Jew. Acum acolo stau oameni din St. Aubyn sau alți 
granguri d-ăștia. Da’ nu era așa demult. Nu era deloc așa. 

— Aoleo, vorbești prostii! spuse Collins. Eşti un vierme, asta ești. 
Păi, dacă eu... 

— Jud! zise Kemp chicotind. Jud! Ce nume frumos pentru tine! 
Mă întreb cum s-a ajuns la Jud? Cred că a fost Judas la început? Slo- 
bozi un hohot de râs. Judas Paynter! Așa-i? Judas Paynter! 

Absolut din greşeală, deși părea că-i intenţionat, Jud răsturnă cu 
o izbitură paharul în capul lui Kemp, apoi se răsuci și lovi cu cotul 
berea lui Joe Nanfan răsturnând-o în poala lui Collins. După care 
căzu peste Jacka Hoblyn, răsturnând şi băutura acestuia. Într-un șu- 
voi de bere risipită şi autocompătimire, Jacka se ridică și-l pocni pe 
Jud, care dispăru într-o clipită printre picioarele lor, și începu bătaia. 
Cum vechile ranchiune împotriva lui Tholly mocneau, iar acum se 
adăuga insulta de a fi fost numit evreu, Tom Kemp îi aruncă acestuia 
restul de bere în față. Jacka îl pocni peste față pe Kemp cu dosul 
mâinii, după care urmă haosul. Era ca și cum imboldul spre violență 
fusese o prezenţă discretă aproape toată seara, iar acum incidentul 
acesta rupsese zăgazurile. 

În cincisprezece minute jumătate din salonul cârciumii era vrai- 
şte; și când după acest răstimp cei mai mulți se treziră în drum, încă- 
ierarea între beţivi continuă; iar la venirea dimineții, doisprezece sau 
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treisprezece dintre ei încă zăceau dormind sau pe jumătate conști- 
enti ori într-o stare de comă de beţie în drum sau în șanțul de lângă 
han, unii pe jumătate dezbrăcaţi, alții căzuți în propria lor vomă. Era 
miezul zilei când ultimul dintre cei rămași se trezi și se târî spre casă. 
Jud ajunse acasă în toiul nopţii, șchiopătând, iar dimineaţa își obloji 
nasul învineţit, lăsându-se pradă unui adânc sentiment de suferin- 
tă. În timpul zilei repetă destul de des şi de tare ca să audă Prudie: 
„A fost din S'n Ausell!“ 


Mai târziu, văduva Tregothnan spuse: 

- N-a fost vina ta, Tholly, nicidecum, dar tu o să fii învinovăţit, fi- 
indcă în zece ani nu s-a întâmplat nimic așa de rău, și nu mă gândesc 
la plângeri. 

- Ehei, zise Tholly, cred că am doborât vreo patru sau cinci cu mâi- 
nile goale. Restul au plecat destul de liniștiți. 

- Liniștiţi? Aşa se pare. Și de unde „mâini? Vrei să spui „mână“. 
Cârligul ăla nu-i mână, iar unii dintre cei pe care i-ai apucat cu el o să 
simtă. Nu vreau să dea buzna peste mine magistraţii. Cred că ar fi cel 
mai bine să te muţi până se stinge scandalul. 

-Să mă mut? Dar abia m-am mutat aici! De cât timp, dragă? Nu 
suport să stau fără tine. 

- Potolește-te! O lună-i destul. Dar ţine minte... vorbesc serios; 
când te întorci, gata cu toate astea, altminteri o să trebuiască să re- 
nunt la tine. 

Așa că o lună fu plecat. Își luă poneiul mărunţel și subnutrit și cei 
șase pui de buldog și se duse la Penzance, unde ajută la organizarea 
unei reprezentații de hăituire a taurilor, precum și a altor activităţi 
pe care cetățenii mai respectabili nu le vedeau cu ochi buni. În tot 
acest răstimp născoci o cale de a vinde toţi căţeii la preţuri bune și 
de a cheltui banii câștigați pe un trai bun, așa cum înțelegea el acest 
lucru. Se întoarse totuși la Sawle cu un costum nou și zece guinee în 
buzunar, însă nu-i satisfăcu curiozitatea lui Sally privind modul 
în care le obținuse. 


Și Ross fusese multă vreme plecat în aceste ultime săptămâni, și, 
într-o zi când venea acasă, la Bargus Cross, unde era spânzurătoarea 
veche și de mult scoasă din uz, nu fu deloc bucuros să-l zărească pe 
bărbatul înalt și adus de spate aşteptându-l, cu pălăria lui ponosită, 
cu pelerina neagră de lână și cu picioarele-i lungi bălăngănindu-se 
de o parte și de cealaltă a poneiului, aidoma unui Sancho Panza 
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în așteptarea unui Don Quijote. Ross făcu această comparaţie şi 
își ascunse un zâmbet pe măsură ce se apropia. Cum se trezise din 
nou în el vechiul sentiment de autocritică, se întrebă o clipă dacă de 
fapt îşi petrecuse o parte din propria viață luptându-se cu morile 
de vânt. | 

-Te-am văzut venind, spuse Tregirls. Ce mai faci, tinere căp'tan? 
Pot să te însoțesc o vreme? 

- Te-ai abate din drum. 

-Nici vorbă. Mă gândeam să te vizitez, dar am fost plecat pe la 
Penzance și am lipsit mult. 

-O călătorie profitabilă? 

-Aşa și așa. Am vândut toţi puii de buldog, așa că, dacă voiai unul, 
o să mai treacă o vreme până la următoarea serie de pui. 

- Parcă spusesem că nu. Nu l-ai văzut pe Garrick când ai fost la 
Nampara? 

- Garrick? 

- Câinele nostru. Nu e prietenos cu alți câini. 

` Continuau să meargă. 

- Am văzut-o pe doamna, soţia domniei tale, spuse Tholly. Mi-a 
spus ea. Am băut ceai amândoi, eu cu doamna, soția domniei tale. 

- Mă mir că i-ai recunoscut gustul. 

— Al cui? 

-Al ceaiului. 

— Păi, tre’ să recunosc că a fos’ niţel cam ciudat pentru mine. 

- Un șoc pentru tine. 

Pentru o vreme se lăsă tăcerea. 

-M-am înţeles foarte bine cu soţia domniei tale. 

-Mi-a spus și ea. 

-A zis că poneiul pe care ţi l-am vândut face toți banii. Cel mai 
bun animal pe care l-ai cumpărat vreodată. 

- Acesta, spuse Ross, este cel mai bun animal pe care l-am cum- 
părat vreodată. 

- Oh... Păi, îmbătrânește totuși, nu-i așa? Uită-te la botul ei! Ui- 
tă-te la coamă! Încărunțește. Curând o să ai nevoie de alta. 

— Poate. 

- Dă-mi de ştire când o fi! 

-Am auzit că ţi-ai găsit un culcuș confortabil la văduva Tregothnan. 

— Ne-avem bine. Avea nevoie de un bărbat. 

-Ca să păstreze ordinea în cârciumă, fără doar şi poate. 
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- A, povestea aia. A fost o neînțelegere. E-n regulă, nu s-a întâm- 
plat nimic. Acum sunt liniștit ca un porumbel. 

Porumbel? Ross aruncă o privire spre tovarășul lui de drum. Mai 
degrabă corb. 

- Ce-ţi fac copiii? 

- l-am văzut abia săptămâna trecută. Nu mă vor, căp'tane. 

— Te miră? 

- Totu' s-a întâmplat cu mult timp în urmă. lartă și uită, ăsta-i 
mottoul meu. Dar ei... Fii atent, ce diferenţă între ei! Emma seamă- 
nă cu mine. O codană grozavă, puternică și sănătoasă. Și prietenoa- 
să. Tholly își linse buzele. Aoleo, și prietenoasă. Dacă n-ar fi chiar a 
mea... Dar Lobb! Biet șoricuţ! Exact ca maică-sa. Fără pic de viaţă în 
el. Și gheboșat, gheboșat ca un moșneag. Ar putea să aibă cincizeci 
de ani. Iar copiii lui! Cel mai mare e pe jumătate salvat, nici nu prea 
poate vorbi, face crize. Iar ceilalți, biete suflețele, mereu bolnavi, 
ghemuiți lângă foc, prin cenușă, cu burţile umflate, cu picioare ca 
niște păianjeni. Toţi niște chinuiţi, cu toții. 

De pe promontoriul acela se vedea marea apărând și dispărând 
de-a lungul coastei. Se vedeau copacii care împrejmuiau Trenwith și 
cei de pe lângă Fernmore, casa familiei Choake, clopotniţa șchioapă a 
bisericii din Sawle, ba chiar și o dâră îndepărtată de fum ridicându-se 
din singura mină din comitat care mai mergea. 

-Şi-au făcut viaţa lor, spuse Ross. Nu prea te poți aștepta să sim- 
tă vreun sentiment al datoriei față de tine. 

Tholly mângâie ușor poneiul și își înfipse călcâiele în burta lui: 

- Mă gândisem să-i ajut pe Lobb şi pe familia lui. 

- Poţi să-i ajuţi? 

- Pot să-i ajut dacă alții mă ajută pe mine. 

„Aha, asta-i șmecheria. Trebuia să mă aştept“, cugetă Ross. 

- În cazul ăsta, ajutorul ar trebui să meargă direct la ei. 

Tregirls își îndreptă spinarea ca să respire mai uşor: 

-Nu la milă mă gândeam eu. Să mai muncesc uneori, dacă-i ne- 
voie, fiindcă dumneata ai de lucru. Și când o să ai nevoie de o gloabă 
nouă, când iapa asta bătrână și-a trăit traiul, biata iapă bătrână și 
împiedicată pe care o călărești, când și-o fi trăit traiul, la cine altul 
mai bun găsești una nouă? Eu cumpăr și vând. Știu totul despre fe- 
mei și animale. Așa că... atunci când te gândești să cumperi... nu-ți 
pierde timpul, tinere căp'tan, lasă totu' pe seama lui Tholly! Ei, ce 
zici de asta? 

Ross surprinse privirea scrutătoare a celui de lângă el și râse: 
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-O să mă mai gândesc. 

Călăriră unul lângă altul o vreme, fără să spună nimic, până 
ajunseră la răspântia din potecă unde Ross își continua drumul, iar 
Tregirls trebuia să cotească spre Sawle. 

Când își struneau caii, Ross spuse: 

— E ceva ce-aş putea să-ți dau de făcut, dar nu știu dacă te-ar inte- 
resa. Vorbeşti franceză? 

- Da. De baltă, dar ca lumea. Ca un băștinaș, cum s-ar zice. 

-Chestia asta... chestia asta pe care aș putea să ţi-o dau de făcut... 
s-ar putea să fie oarecum riscantă sau s-ar putea să nu fie. 

Tholly zăngăni oasele din pungă: 

-Acv te recunosc, tinere căp'tan! Te recunosc pe domnia ta, dar 
și pe bătrânu' căpt'an din nou! 

- Hei, las-o mai moale, Tholly, nu e cazul! Peste câteva săptămâni 
mă duc în Franța, fac parte dintr-o expediţie franceză în care debar- 
carea ar urma să aibă loc... în fine, undeva pe coasta franceză. O să fie 
foarte puţini englezi, cu excepția marinarilor englezi de pe vapor și 
a pușcașilor englezi, dar eu merg și m-am gândit să iau cu mine vreo 
șase oameni care vor fi la ordinele mele, deși și eu voi fi la rândul meu 
la ordinele comandantului englez sau direct ale francezilor. 

- Sunt omul domniei tale. 

- Așteaptă. Înainte să fii de acord prea în grabă, să-ţi fie clar că 
sunt și alte condiţii. Nu aveţi voie să atacați, să prădați, să furați 
bunurile francezilor sau să violați femei franceze. Oricine va fi găsit 
vinovat de o astfel de faptă va fi împușcat. 

-Totul cum se cuvine și corect, eh, căp'tane, nu-i așa? Dar gân- 
desc că suntem în război cu francezii! 

- Nu când cooperăm cu ei la debarcare. Așa că... n-o să fie chilipi- 
ruri pentru tine, Tholly. De fapt, dacă te-aș prinde cu vreunul m-aș 
simți obligat să te împușc de îndată. 

- Păi și cu ce mă aleg? 

-Te plătesc. Fiecare om care va veni va fi plătit. O sumă fixă care 
va reprezenta singura răsplată. 

Bartholomew Tregirls tuși îngrozitor în aerul rece de primăvară: 

- Cât? 

- Douăzeci de guinee. 

Tuși din nou, și când Tholly fu în stare să vorbească, Ross nu reuși 
să înțeleagă ce mormăise. 

- Poftim? 

— Am zis că, dacă-mi dai cincisprezece, vin, căp tane. 
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Abia în ziua aceea luă hotărârea definitivă de a se duce; după 
întâlnirile din ultima lună de la Killewarren, de la Tehidy și de la Fal- 
mouth. Expediția era în totalitate pusă la punct și urma să pornească 
peste trei săptămâni. Forța de bază fusese adunată la Southampton: 
trei mii cinci sute de francezi în vreo patruzeci de transporturi; încă 
o mie din porturi aflate de-a lungul coastei. Patru vase mici aşteptau 
la Falmouth cu vreo două sute de oameni. Flota urma să fie escor- 
tată de amiralul Sir Borlase Warren, al cărui stindard era arborat pe 
fregata cu 40 de tunuri Pomone, împreună cu alte cinci nave de răz- 
boi. De fapt, până când ajungea la destinație, expediția urma să fie 
însoțită de întreaga Flotă Regală de Nave de Război sub conducerea 
lordului Bridport, o dovadă mai mult decât suficientă a faptului că 
Guvernul de la St. James le acorda sprijin sincer. Pe lângă echipa- 
ment pentru cei care plecau pe mare, transporturile duceau mari 
cantități de arme, muniție, uniforme și alte provizii pentru regaliștii 
din Franța. 

Contele de Puisaye, uriașul breton, urma să fie la comandă, căci 
entuziasmul său făcuse ca planul să fie finalizat; iar prinții de Bour- 
bon, deși înceți ori precauți când venea vorba să se miște ei înșiși, îl 
numiseră pe el locotenent-general și comandant al Armatelor Loia- 
liste din Franţa. 

Ross nu-i cunoscuse nici pe De Puisaye, nici pe contele d'Hervilly, 
care fusese colonel într-unul din regimentele franceze de elită și 
urma să fie comandant-adjunct, fiindcă aceștia rămăseseră la Lon- 
dra; dar prin Caroline păstrase legătura cu tânărul și chipeșul vicon- 
te de Sombreuil, cu domnișoara de la Blache, cu care era logodit de 
Sombreuil, cu energicul, dar oarecum nestatornicul De Maresi, cu 
doamna Guise, care-și petrecuse timpul în paturile multor gentilomi 
din Cornwall; și mai cunoscuse alți vreo șase. Dintre toți îl prefera 
în mod special pe De Sombreuil care, în ciuda inteligenţei și a vita- 
lităţii, adeseori părea să aibă o umbră pe chip. Poate că era umbra 
ghilotinei care aproape îi exterminase familia. Îi spunea lui Ross că, 
atunci când va veni pacea, trebuia să-și aducă soţia și să stea cu ei în 
grandiosul lor chateau de lângă Limoges. Era o prietenie sinceră, și 
Ross ajunsese să o prețuiască, poate mai ales pentru că avea relativ 
puţini prieteni apropiaţi în Cornwall. 

În compania francezilor fu și el molipsit de hotărârea și entuzi- 
asmul lor și de curajul lor evident. În expediție avea să fie nevoie de 
toate acestea. Și se înmulțeau informațiile — prea numeroase ca să fie 
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false — legate de totala nemulțumire a poporului francez faţă de ac- 
tuala lege a terorii. Dacă Anglia suferea puternic din cauza războiului 
și a vremii, Franța stătea încă și mai rău. Deși era, teoretic, stăpâna 
Europei, în fiecare oraș francez erau cozi imense la pâine. Moneda 
aproape că se prăbușise, astfel că ţăranii nu-și puteau vinde recol- 
tele; controlul pe care-l exercitase guvernul până atunci în Paris în- 
cepea să se năruiască: grupuri de tineri rătăceau pe străzi ucigând și 
jefuind în voie; mai multe orașe îndrăzniseră chiar să aleagă primari 
regaliști. Francezul obișnuit și cinstit nu mai tânjea după libertate, 
egalitate și fraternitate sau în orice caz nu în detrimentul dreptă- 
ţii, ordinii și al hranei. Toate astea erau adevărate; iar Ross spera că 
această expediție va dobândi succesul pe care-l merita. 

Doar din când în când nu era sigur că vitalitatea teribilă a Revo- 
luţiei nu se stinsese încă. Își cunoştea propriile aspirații pentru o 
societate mai bună și mai echitabilă și își amintea cum proclamați- 
ile iniţiale ale revoluționarilor îi făcuseră inima să bată mai repede. 
Acum era atât de deziluzionat de anarhia și tirania care urmaseră, 
încât era pregătit să lupte împotriva acelorași revoluționari abso- 
lut oriunde. Dar își amintea de felul în care - doar cu câteva luni 
în urmă -— orașele olandeze îi întâmpinaseră pe revoluționari. Poate 
că strigătul de luptă își pierduse strălucirea şi fusese pătat, dar nu-i 
dispăruse magnetismul cu totul. Și chiar dacă olandezii își regre- 
tau amarnic entuziasmul pentru acest ideal minunat, atunci când 
deveniseră limpezi aplicaţiile lui practice, și chiar dacă francezii îl 
înduraseră șase ani, alternativa, care însemna o reîntoarcere la ve- 
chiul regim, putea cu siguranţă să ofere prea puţine atracții. Deși 
De Sombreuil era o excepţie, concepţia multora dintre cei fugiți pe 
care îi cunoscuse Ross era că țăranii erau doar ceva mai mult decât 
niște vite şi trebuiau trataţi ca atare. Atitudinea chiar față de servi- 
torii englezi ai gazdelor lor era total lipsită de orice urmă din omenia 
care marca, chiar dacă într-un mod bizar, relaţia dintre servitor și 
stăpân în Anglia. 

Așa că, între entuziasm și speranţă, avea îndoieli. Și acest lucru a 
stat la baza deciziei lui de a se duce el însuși și de a lua câțiva prieteni 
cu el. lar bărbații pe care-i chemase să i se alăture erau, în afară de cel 
pe care tocmai îl întrebase, oameni care se bucuraseră sau ale căror 
familii se bucuraseră de ajutorul doctorului Dwight Enys. Jacka Ho- 
blyn, Joe Nanfan, John Bone, Tom Ellery, Wilf Jonas, fiul morarului. 
Pe Will Nanfan nu-l întrebase pentru că avea copil mic de la cea de-a 
doua nevastă; pe Zacky Martin pentru că nu se simțise bine toată 


273 


Winston Graham 


iarna; pe Paul Daniell din cauza vechii tragedii cu Mark și Keren. Dar, 
împreună cu Tregirls, grupul acesta făcea șase oameni, și era foarte 
posibil să fie suficient. Ba poate chiar că nu avea să se folosească de 
nici unul. 

După ce se despărți de Tholly, își continuă pasul iute până când 
ajunse pe pământul lui. Nu era nerăbdător să se întâlnească cu De- 
melza, fiindcă acum trebuia să-i spună despre hotărârea lui. Știa că 
avea s-o accepte și să ia lucrurile așa cum sunt; dar îi displăcea gân- 
dul că îi provoacă o asemenea grijă; iar el știa foarte bine că, dacă 
lucrurile nu mergeau cum trebuie cu expediția, planul lui de rezervă 
avea să-l conducă spre pericol. Asta nu avea să-i mai spună. 

Dar el o știa și se lupta cu simțămintele lui complexe în timp ce 
mergea călare prin vale, cu pârâul Mellingey care se auzea bolboro- 
sind și șopotind nu departe. Se simțise o urmă clară de vară în soare 
în acea zi. Lumina fusese limpede și strălucitoare, aerul, încărcat de 
viață și ozon, cerul păruse la o distanţă de un milion de kilometri. 
Era o zi care te făcea să te simți fericit că ești în viaţă. 

Și atunci de ce să alegi să riști? 

În primul rând era îndatorirea lui copleșitoare față de Dwight. 
Asta era mai importantă decât hotărârea lui. Dar în al doilea rând — 
și deloc de neglijat — era dorinţa lui lăuntrică vag conștientă pentru 
pericol și aventură, și tovărășia oamenilor. Acasă, casa de care tocmai 
se apropia, avea o soție ale cărei frumusețe tinerească, înțelepciune 
și francheţe încă le găsea fermecătoare; și avea un fiu de patru ani, 
chipeș, cu o minte ascuţită și plin de inițiativă, cu cele mai înduioșă- 
toare trăsături deja conturate; și avea o fiică de șapte luni, cu părul 
și ochii negri ca ai mamei ei, dolofană, veselă și mulțumită că venise 
pe lume. Pe toate acestea le punea în pericol. Un glonţ de muschetă 
rătăcit ar lăsa o văduvă distrusă și doi copii fără tată, iar el ar dis- 
părea complet, n-ar mai respira, n-ar mai trăi și nu s-ar mai bucura 
de nimic. 

Totuși, deși nu reușea să rezolve chestia asta în termeni simpli în 
mintea lui, se gândea că însăși savoarea vieții era mai intensă dacă 
nu considerai că ţi se cuvine. Poate că avea legătură cu întreaga filo- 
sofie a lumii în care ne-am născut. Dacă am trăi veșnic, cine ar aștep- 
ta nerăbdător ziua de mâine? Dacă nu ar exista întuneric, am aprecia 
atât de mult soarele? Căldură după frig, mâncare când ţi-e foame, 
apă când ţi-e sete, dragoste sexuală după absenţa dragostei sexuale, 
întâmpinarea părintească după ce-ai fost plecat, confortul de acasă 
și lipsa de umezeală de acasă după ce ai călărit prin ploaie, căldura 
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și pacea și siguranţa focului din cămin după ce te-ai aflat printre duş- 
mani. Dacă n-ar exista contraste, poate că ar fi plictisitor. 

Nu-și închipuia că acestea erau gânduri originale, dar constituiau 
un element în hotărârea lui de a pleca. Știa cât de rapid le-ar fi demo- 
lat Demelza dacă i le-ar fi împărtășit. Acceptând primul argument, 
fără îndoială, ar fi continuat demonstrându-i falsitatea tuturor ce- 
lorlalte. Dragostea este scurtă, soarele este efemer, căldura, pacea 
și fericirea sexuală și părintească nu durează decât câţiva ani. Puţini 
le au așa cum le avem noi acum. Așa încât să ne bucurăm cât mai 
putem. O să treacă suficient de repede și fără să inviţi un glonţ de 
muschetă franțuzească să le sporească farmecul. Era logic și dacă 
s-ar fi ajuns la ceartă, ar fi recunoscut că ea are dreptate. Dar nu 
se va ajunge niciodată la ceartă, fiindcă nu i-ar dezvălui niciodată 
celelalte motive pentru hotărârea lui. În ce privește loialitatea față de 
Dwight, ea nu ar avea nici un argument. 


Capitolul 22 
SES 


Pentru reverendul Clarence Odgers devenise un obicei să facă o 
vizită la Trenwith House în fiecare sâmbătă dimineață, când familia 
era acasă. Renunțase să mai spere că va primi de mâncare acolo du- 
minica. Deşi fiica lui cea mare era angajată ca doică pentru Valentine, 
George abia dacă avea habar de existența unei doamne Odgers sau 
a familiei Odgers. Dar sâmbăta, preotul se bucura nu rareori de be- 
neficiul unei mici sume de bani și, dacă apăreau chestiuni legate de 
parohie, puteau fi discutate atunci. După aceea primea instrucțiuni 
pentru a doua zi, dacă domnul și doamna Warleggan aveau să parti- 
cipe la slujbă și dacă aveau vreo preferință privind subiectul predicii 
sau imnurile. 

În acea zi, când era șase iunie, George îl primi în biroul lui, o în- 
căpere pe care bătrânul Joshua o făcuse în mod special a lui. George 
purta o legătoare de gât din mătase de culoare crem, un halat de casă 
lung din mătase înflorată și papuci purpurii, și era foarte relaxat. Mai 
că ai fi putut să faci greșeala de a presupune că are gentilețea de a fi 
prietenos. Ceea ce făcu sarcina autoimpusă a domnului Odgers deo- 
potrivă mai ușoară și mai dificilă. Putea să aducă vorba despre subiect 
mai ușor, dar se temea de schimbarea de atitudine care va urma. 
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-Domnule Warleggan, începu el. Domnule Warleggan, nutresc 
speranţa că mă veţi ierta dacă pare că mă amestec în chestiunile pri- 
vate ale casei dumneavoastră. Nu am dorit niciodată să pară că mă bag 
în vreo problemă de familie sau în orice altă chestiune a vieţii dum- 
neavoastră care nu are legătură directă cu viața bisericii de aici din 
Grambler și Trenwith. Dar, domnule Warleggan, este ceva ce simt că 
trebuie să vă spun. Dacă știți deja și sunteți de acord, atunci sper 
că veţi accepta umilele mele scuze și veți considera că problema nu a 
fost niciodată menționată. 

Chipul lui George se schimbase deja ușor: 

-Nu sunt în măsură să spun nimic până nu voi ști care este 
problema. 

- Problema, domnule Warleggan. Problema, domnule Warleggan, 
este nepoata dumneavoastră. Pardon, verișoara soţiei dumneavoas- 
tră. Mă refer la domnișoara Chynoweth. O domnişoară admirabilă, 
am spus asta mereu, fiica unui vicar, o tânără creștină, un ajutor pen- 
tru biserică; o comoară, dacă pot să spun așa, domnule Warleggan. 
O comoară... 

George înclină capul în semn de aprobare. 

- De curând ne-a ajutat cu corul și a lucrat o broderie pentru pupi- 
trul de citit. Admirabil. Dar... dar... o, domnule Warleggan, se vede — 
știați? — se vede cu un tânăr... un tânăr — și încă metodist — și folosesc 
biserica noastră drept loc pentru întâlnirile amoroase. Nu pot să cred 
că ați dori să facă așa ceva! Mai ales că tânărul cu care se întâlnește 
este unul dintre conducătorii grupului de gălăgioși pe care am reușit 
să-i excludem din biserică la indicaţiile dumneavoastră. Sau, în ori- 
ce caz, la sugestia dumneavoastră, domnule Warleggan, la sugestia 
dumneavoastră. Probabil că vă mai amintiţi vizita pe care v-am fă- 
cut-o anul trecut — cam pe la sfârșitul verii — și am căzut de acord că 
ar fi în interesul parohiei... 

George ridică mâna ca să pună capăt șuvoiului de vorbe. Și dom- 
nul Odgers, ascultător, rămase tăcut. George stătu nemișcat un mi- 
nut înainte de a vorbi. 

-Cum s-a întâlnit cu el și când? 

-În biserică, duminică după-masă, și poate și cu alte ocazii, nu 
ştiu. Domnul Odgers reflectă o vreme, apoi spuse printre dinții rari: 
Fiindcă ne ajută în biserică, știe unde este ascunsă cheia, așa că poa- 
te să intre oricând. Am dat peste ei din întâmplare acum două dumi- 
nici, intrând în biserică dinspre sacristie; ei nu m-au văzut fiindcă 
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am reușit să mă retrag la timp. Dar i-am văzut acolo de două ori în 
ultimele două săptămâni. 

— Eşti sigur că era domnisoara Chynoweth? 

— O, da, cu siguranță, domnule Warleggan. Mă tem că da. Și ace- 
lași tânăr. 

-Care același tânăr? 

-În timpul absenței dumneavoastră, domnule Warleggan, am 
profitat de ocazie și am vizitat-o pe domnișoara Agatha Poldark din 
când în când. Multă vreme a venit la biserică, deși se întâmpla îna- 
inte de venirea mea aici... Ei bine, de două ori când eram în vizită, o 
dată când soseam și altă dată când plecam, l-am văzut pe acest tânăr, 
același tânăr, apropiindu-se de casă ca și când venea în vizită — o vi- 
zită la cineva din casă. Nu pot decât să trag concluzia, pare logic să 
trag concluzia că... 

— Asta s-a petrecut înainte de Crăciun sau mai recent? 

- Oh, înainte. Cum vremea era așa de urâtă, nu prea te aventurai 
pe afară. , 

George se ridică și se duse la fereastră. Fereastra asta nu dădea 
spre iaz, sursa celorlalte supărări ale lui. Dădea spre curtea mică din- 
spre partea din spate a casei. 

- Nu stiam despre aceste întâlniri și bine ai făcut că mi le-ai adus 
la cunoștință. Este posibil să aibă o explicație nevinovată, și sper că 
așa este. Dar, nevinovată sau nu, vor fi oprite. 

- Mulţumesc, domnule Warleggan. În toată această poveste am 
făcut ce am crezut că este în interesul dumneavoastră și al domni- 
șoarei Chynoweth... 

Scărpinându-se sub peruca din păr de cal, domnul Odgers con- 
tinuă spunând aceeași poveste și făcând aceleași comentarii, cu alte 
cuvinte. Primise o lovitură ușoară pe spate de încurajare, și-i plăcuse 
atât de mult, încât, repetând că motivele sale erau nevinovate, as- 
tepta încă un semn de încurajare și recunoștință. Nu-l primi. George, 
a cărui minte era foarte ocupată cu ceea ce tocmai aflase, nu avea 
nici timp și nici intenţia de a-l mai băga în seamă pe preot, așa că, 
cu câteva vorbe și după ce dădu de câteva ori din cap mormăind, se 
descotorosi de el. 

George se duse direct la Elizabeth, care nu ştia mai multe decât 
el despre această poveste. Ignoranţa lor dovedea lipsa de comunica- 
re care exista, izolarea în care trăiau, deşi erau înconjurați de servi- 
tori și de restul comunităţii. Căci, în ciuda convingerii lui Drake și a 
Morwennei că lucrurile stau altfel, un număr considerabil de oameni 
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ştiau despre plimbările lor împreună pe plajă, despre vizitele lui la 
conac, despre întâlnirile de la biserică. Poate că într-un oraș secretul 
ar fi fost posibil, nu era însă posibil la țară, unde să afli ce face vecinul 
era una dintre puţinele distracții pentru toți. Dacă Verity ar fi fost în 
casă, sau chiar şi Francis, cineva le-ar fi aruncat o aluzie, cum era 
și de așteptat. Oamenilor le era frică să facă asta și cu George, pen- 
tru că le era frică de el, iar Elizabeth, deşi destul de amabilă, fusese 
întotdeauna distantă. 

Fură chemaţi mai mulți servitori, interogaţi și trimiși apoi la tre- 
burile lor. Urmă apoi Geoffrey Charles care fu pe rând de o franchețe 
plină de veselie, sfidător, temător și din nou sfidător. Și în cele din 
urmă, Morwenna. 

Își purta suferința cu inima spărgându-i pieptul și cu respirația 
tăiată, dar în aparenţă, la început, calmă și sfioasă. Da, Geoffrey 
Charles îl văzuse pe acest tânăr în compania ei, din când în când, încă 
din vara trecută. Cum el era rudă cu familia Poldark, ea se gândise 
că nu e nimic rău în asta, chiar dacă el nu avea educaţie și era meg- 
teșugar. După cum probabil că le spusese chiar el, Geoffrey Charles 
îl plăcuse foarte mult. Drake - Drake Carne -— reuşise să-l învețe pe 
Geoffrey Charles multe despre aspectele practice ale vieţii de la țară, 
lucru pe care ea nu ar fi putut să-l facă. Ea se străduise să participe la 
educaţia lui teoretică, dar cum să facă noduri, să aprindă focul, cum 
să tragă cu arcul, toate aceste deprinderi ea nu le avea. Așa încât se 
legase o prietenie care continuase. 

-Şi prietenia dumitale, domnişoară Chynoweth?, întrebă George. 
Asta cum o explici? 

Morwenna își ridică privirea speriată spre a lui, apoi îşi ascunse 
teama privindu-și mâinile. 

Prietenia ei se dezvoltase din prietenia comună a celor trei. Fuse- 
se bucuroasă să-l vadă pe Geoffrey Charles așa de fericit şi se molip- 
sise de fericirea lui. Astfel că, fără intenţie, îi permisese tânărului să 
o îndrăgească și ajunsese să-l îndrăgească şi ea. 

-Şi stai aici și ne spui acest lucru? zise George calm. 

-Îmi pare rău. Știu că n-a fost înțelept. Dar așa s-au petrecut 
lucrurile! Nu pot decât să fiu sinceră cu dumneavoastră, domnule 
Warleggan. Pentru că exact așa s-a întâmplat. Nu am intenţionat și 
nici nu am crezut că facem ceva rău - nici el, nici eu. 

-Pentru moment, să lăsăm intenţiile lui. Să vorbim despre ale 
dumitale. Ai venit aici ca guvernantă a fiului meu vitreg. Prin aceas- 
ta, ai acceptat sarcina de a avea grijă de el și de a-i fi educatoare așa 
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cum știi că am dori noi. În loc de asta, sub pretextul că vrei să cu- 
noască obiceiurile rurale - și trebuie să spun că nu pot să consider 
asta decât un pretext —, dumneata te încurci cu un miner șomer, cu 
un metodist; te compromiţi pe dumneata și-ţi târăști numele -— și 
pe cel al lui Geoffrey Charles totodată - în mocirla de pe străzile 
satului ca să râdă și să bârfească toți. 

Cu privirea împăienjenită, Morwenna căută ajutor în celălalt colț 
al încăperii, la Elizabeth, dar Elizabeth nu se uita deloc la ea. 

— Acum înţeleg foarte bine, continuă George tot cu voce joasă, de 
ce nu voiai să accepţi căsătoria prosperă și avantajoasă pe care ţi-am 
aranjat-o. Pentru că i te dăduseși acestui miner, ai simţit că nu poți 
să vii la ceremonia căsătoriei cu trupul și inima curată. 

-Nu „m-am dat“ acestui miner, cum îl numiţi! spuse Morwenna 
și se ridică, cu lacrimile șiroindu-i pe obraji. Am stat de vorbă și... și 
am ajuns să ținem unul la celălalt... 

— Aţi ajuns să ţineţi unul la celălalt, spuse George. Este a doua 
oară când foloseşti această expresie. Păi... e de-a dreptul o declaraţie, 
nu-i aşa, pe care o faci se pare fără rușine sau regret... 

— Am încercat deja să... 

- Lasă-mă să termin, te rog! Mă întreb ce ar fi spus tatăl dumitale 
dacă ar fi trăit. De fapt, mă întreb și ce va zice mama dumitale, căci 
în mod clar trebuie să i se spună. Sau surorile dumitale mai mici care 
se presupune că te priveau cu admiraţie ca pe o persoană al cărei 
exemplu ar trebui urmat. Această aventură care are loc sub acoperi- 
șul nostru este de natură atât de sordidă, încât te întrebi ce urmează 
să mai iasă la iveală! 

Și o ţinu tot așa. Deși era de acord cu sentimentele lui, Eliza- 
beth simţea că este prea furios și prea sever. Dat fiind că el se sim- 
tise întotdeauna inferior celor din familia Chynoweth, nu se putea 
abţine să se întrebe dacă nu se folosea acum în mod special de 
această ocazie ca să lovească pe cineva care încălcase regulile bunei 
purtări. lată, în sfârșit, o persoană pe care se simţea îndreptățit să 
o condamne... 

În plus, insulta era cu atât mai gravă cu cât Carne era cumnatul lui 
Ross Poldark... Cum nu era în stare să înțeleagă încă ce se petrece în 
mintea soțului ei, nu-i trecu prin cap că și George nutrise o atracție 
pe jumătate refulată pentru fată și în acest fel descoperise o oare- 
care satisfacție bizară în a se purta deosebit de brutal cu ea pentru 
că-l dezamăgise. 
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De îndată ce o văzu pe Morwenna părând gata să leșine, Eliza- 
beth îi făcu indignată un semn imperios lui George să se oprească. 

- Un lucru este sigur, îi spuse el lui Elizabeth. Căsătoria cu dom- 
nul Whitworth nu poate avea loc. Îi voi scrie și îi voi explica pe 
îndelete motivele, rugându-l să-și amâne vizita în casa noastră până 
după plecarea domnișoarei Chynoweth. La sfârșitul acestei luni 
domnișoara Chynoweth se va întoarce la mama sa. De asemenea, 
voi face toate aranjamentele pentru ca Geoffrey Charles să plece la 
școală. Între timp, trebuie să înceteze orice comunicare cu acest om, 
Carne. Știu că te vei ocupa de acest lucru, draga mea. Pot să mă bizui 
pe tine. Vei face ceea ce e cel mai bine. 

Părăsi încăperea, lăsându-le pe cele două verișoare împreună. 

Elizabeth nu putea face decât un singur lucru. La fel ca George, 
nici ea nu aproba purtarea Morwennei, dar în împrejurarea dată, se 
manifestase deja toată dezaprobarea. Își puse brațul pe după umerii 
fetei și o sărută pe obrajii uzi: 

- Gata, gata! Hai să ne așezăm și să vorbim! Nu te lăsa copleșită 
de durere. 


Toate recoltele erau întârziate cu o lună și cele mai multe erau 
slabe și de proastă calitate. Cei mai mulți dintre fermierii din Corn- 
wall nu-și recoltaseră cartofii timpurii, așa că gerurile de la începutul 
lunii mai distruseseră o mare parte din ei și afectaseră celelalte legu- 
me timpurii. Fânul era insuficient și anemic, iar Ross nu credea că va 
reuși să-l cosească până la sfârşitul lui iulie. 

Năpasta, când ajunge până la înfometare, înseamnă îngrijorare și 
răscoale. În tot ținutul izbucniseră probleme. Cu un stat revoluțio- 
nar la numai câțiva kilometri peste Canal, era o perioadă grea atât 
pentru autorități, cât și pentru răufăcători. Fuseseră adoptate atitu- 
dini de avertisment, dar și de provocare și, odată asumate, trebuiau 
menținute în faţa presiunilor pentru compromis. Totuşi, una peste 
alta, predomina o uimitoare reținere. Dacă rebelii invadau un oraș, 
nu jefuiau prăvăliile, ci organizau distribuirea bunurilor la un preţ 
de vânzare pe care-l credeau ei decent. La Bath, un număr mare de 
femei se urcaseră pe un vapor cu cereale aflat pe râu, iar când judecă- 
torii de pace le avertizaseră că vor fi pedepsite, spuseseră că nu era o 
revoltă, ci doar împiedicau exportul cerealelor, și cântaseră împreu- 
nă God Save the King. 

Cu toate acestea, trebuiau să urmeze măsuri represive, şi instiga- 
torii să fie pedepsiţi. 
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În Cornwall, deja avuseseră loc tulburări grave în patru oraşe. Şi 
din nou, printre mineri prevalase un anume grad de disciplină; puse- 
seră mâna pe morile de minereu și pe hambare și-i forțaseră pe pro- 
prietari și pe negustori să vândă grânele ieftin, dar nu se dedaseră la 
alte violenţe și de obicei, după ce obțineau ce voiau, se risipeau des- 
tul de pașnic. Însă mulți dintre micii nobili din Cornwall erau foarte 
alarmați, și se răspândise zvonul că niște soldaţi cărora li se ordona- 
se să tragă asupra minerilor răsculați din Truro refuzaseră să asculte 
ordinul. Treaba asta părea să fie calea directă spre iadul francez. 

În ţinutul Grambler și St. Ann erau semne de nemulțumiri, dar 
până în acel moment nu fusese nici o răbufnire. Zilele în care se întu- 
neca târziu erau de ajutor, căci chiar și nopţile scurte aveau o oareca- 
re luminozitate, iar soarele mai degrabă se ascundea decât dispărea. 
Ciocârliile cântau în înaltul cerului, iar nagâții, care avuseseră mult 
de suferit în timpul iernii, strigau, zburau și plonjau deasupra câm- 
purilor de ovăz și grâu. Gardurile vii, după ce fuseseră acoperite săp- 
tămâni întregi de zăpada înghețată, păreau să înflorească mai abitir, 
iar clopoţeii, opaițele roşii şi micșunelele palpitau într-un protest 
patriotic doar al lor. Marea era calmă și nu aducea nimic de adunat. 
Cu vremea caldă, în cele din urmă izbucni tifosul în casele sărace și 
se răspândi în familiile de mineri. Era timpul ca doctorul Enys să 
se întoarcă. 

Și totuși, în ciuda tuturor, construcţia noii case de rugăciune mer- 
gea înainte. Așa cum era de așteptat, Sam plănuise această nouă casă 
mult mai mare decât cea veche, reflecta Ross. Cât despre bibliotecă, 
după ce se consultase cu vreo doi constructori și cu bătrânul Ho- 
race Treneglos, care se pricepea la astfel de treburi, Ross hotărâse 
să meargă înainte cu pereții existenți. Treneglos zisese că Mingoose 
era în întregime construită din piatră sfărâmată și granit, și rezista- 
se destul de mult timp. Lucrurile se liniștiră însă de-a binelea când 
Ross decise că cele două ferestre din spate, îngrozitor de nepotrivite, 
ce dădeau spre sud-vest, ar trebui blocate, și făcută una nouă mai 
mare. Faptul că urma să se taie o deschidere nouă în zid îndepărtă 
orice îndoială cu privire la rezistență și la capacitatea de a suporta 
încă un etaj. 


În iunie la Gwennap avu loc o mare renaștere. Începuse la Red- 
ruth, unde opt oameni - aproape toţi deodată - brusc își aflaseră 
liniştea în Dumnezeu. În noaptea următoare, mulți alții fuseseră pă- 
trunși strașnic de convingerea păcatelor lor și, după multe eforturi 
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mentale şi insistenţe în rugăciuni, îl găsiseră pe Mântuitor. Unul 
dintre aceştia era un om din Gwennap care, ducând vestea cea bună 
acasă, începuse o renaștere chiar și mai mare al cărei punct central 
era amfiteatrul Gwennap Pit unde predicase deseori Wesley. Această 
arenă, despre care unii credeau că este antică, luase naștere de fapt 
prin prăbușirea unei mari zone din mină foarte aproape de suprafa- 
tă, iar acum forma un amfiteatru natural pe care grecii l-ar fi adorat 
şi pe care John Wesley îl valorificase. 

În regiunea înconjurătoare, una dintre cele mai mari zone minie- 
re din ținut, erau — pe vreo doi kilometri și jumătate pătrați - Wheal 
Unity, Treskerby, Wheal Damsel și Tresavean, acum toate abando- 
nate, și din această cauză șomajul și sărăcia erau foarte mari. Dar 
în această parte de ținut, în loc să se revolte, oamenii se întorseseră 
spre Dumnezeu. Favorizată de vremea frumoasă și nopțile plăcute, 
renașterea continuase o săptămână, timp în care peste cinci mii de 
ignoranți își mărturisiseră păcatele şi se uniseră într-o societate reli- 
gioasă care se ridica mai presus de grijile și privațiunile acestei lumi 
şi îşi găsea liniştea în Hristos şi în promisiunea vieții eterne. Sam, 
care auzise despre asta a doua zi, se dusese la căpitanul Henshawe, îi 
ceruse voie să lipsească și mersese pe jos toți cei peste cinci kilometri 
până la Gwennap ca să ia parte la experienţa religioasă. Făcuse tot 
ce putuse ca să-l convingă pe Drake să-l însoțească, însă Drake era 
într-o asemenea stare de tulburare emoţională și fizică, încât pentru 
moment viața spirituală nu-l atrăgea. Sam își văzuse de drum, bucu- 
rându-se de gloria lui Dumnezeu și de mila Lui pentru a le deschide 
inimile oamenilor, dar întristându-se că iubitul lui frate era într-o 
asemenea stare de amărăciune încât nu putea fi cu el în acest mo- 
ment prețios. 

La Trenwith, George nu mai insista ca Morwenna să fie trimisă 
acasă de îndată, dar era de la sine înțeles că va trebui să se întoarcă la 
Bodmin la începutul lui septembrie, când Geoffrey Charles se ducea 
la școală. George făcuse cercetări referitoare la școli timp de două- 
sprezece luni, iar acum, cu obișnuita lui dibăcie de a profita de pe 
urma oricărei situații nedorite, reuși să folosească recentul neajuns 
ca argument pentru a o convinge pe Elizabeth să fie de acord. Acasă, 
Geoffrey Charles era în mod evident scăpat de sub control. Uite în ce 
mod isteric se comportase când îi spuseseră că nu mai are voie să se 
întâlnească cu minerul acela, tânărul Drake Carne. Acum, probabil 
că nici măcar un meditator de sex masculin n-ar mai fi reușit să-l 
stăpânească. O școală cu internat era soluţia potrivită și singura. 
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- Harrow este școala pentru Geoffrey Charles, spuse George. Știu 
că va fi o călătorie costisitoare și plictisitoare, dar politica foarte re- 
cent anunțată de cei din conducere este exact ceea ce cred că vrem 
amândoi. Ei spun - uite aici, în scrisoarea aceasta oficială — că indife- 
rent care au fost intenţiile fondatorilor, „în prezent această școală nu 
este în general potrivită pentru persoane de condiție umilă, ci mai 
adecvată pentru cei din înalta societate“. Noi asta vrem pentru Geof- 
frey Charles, să se învârtă printre oameni de condiţia lui și chiar mai 
sus. Toate celelalte școli pe care le-am luat în considerație în ultima 
vreme, Eton, Westminster, Winchester, au încă politica de a admite 
copii de muncitori. 

Elizabeth spuse: 

- Drumul de ducere acolo și întoarcere acasă îi vor răpi aproape 
două săptămâni din vacanţă. Și va fi o cheltuială mare pentru mij- 
loacele lui modeste. 

-Ştii că mi-am asumat costurile educaţiei lui cu mult timp în 
urmă. Mi s-a spus că internatul, cărțile și taxele şcolare vor ajunge 
cam la treizeci de lire sterline anual, iar uniforma va fi alte douăzeci 
și cinci. La aceste cheltuieli se va adăuga călătoria; dar el este moște- 
nitorul acestei case și al acestei moșii, şi în această calitate trebuie să 
aibă ce este mai bun. Ca fiu al tău, ar trebui să aibă ce este mai bun. 

Elizabeth surâse când George o mângâie pe mână. Știa că remarca 
lui era măgulitoare cu un scop; ştia de dorinţa lui de a slăbi legătura 
dintre mamă și fiu. 

Elizabeth nu avea încă detașarea necesară - poate că nu o va 
avea niciodată — de a recunoaște cât de mult se dezvoltase Geoffrey 
Charles de când reușise să se desprindă mai mult de ea. Din când în 
când simţise și ea câte o urmă de gelozie când îl vedea atât de fericit 
în compania Morwennei; dar mai degrabă ar fi acceptat bucuroasă 
continuarea acestei situaţii, decât să-l piardă cu totul, așa cum sim- 
tea că se va întâmpla, pradă unei lumi mai dure a bărbaților care, în 
procesul șlefuirii lui, avea fără doar și poate să-l pedepsească și să 
se poarte atât de rău cu el, încât, când va veni acasă, va fi cu totul 
alt băiat. 

Dar vremurile acelea fericite erau de mult trecute. 

Cum George părea într-o dispoziție mai blândă decât în ultimul 
timp, abordă un subiect pe care voia să-l pomenească de câteva zile 
şi care știa că îl va irita din nou: 

-Mătuşa Agatha a făcut o listă cu invitați. Îi întinse o coa- 
lă de hârtie pe care părea că o muscă înecată în cerneală se târâse 
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în agonia morţii. O parte le-a scris chiar ea, altele le-a notat Geoffrey 
Charles la rugămintea ei. Îți mărturisesc că nu cunosc nici jumătate 
din oamenii pe care i-a ales. 

- Nici nu doresc să-i cunosc, spuse George luând hârtia cu vârfu- 
rile degetului mare și arătător, de parcă ar fi fost în patul unui bolnav 
de friguri. Pur și simplu nu cred că suntem obligaţi să facem asta. Cu 
cât se apropie mai mult, cu atât mi se pare mai dezgustător. 

- Nu suntem obligaţi — nu, fizic. Dar moral, nu suntem? 

-Nu înţeleg. Pentru numele lui Dumnezeu, nu înțeleg. Ce e cu 
toate numele acelea tăiate? 

-Toți sunt morţi. M-am consultat cu domnul Odgers și bătrâna 
Agnes de la Sawle, care a lucrat pentru familia Poldark cu mulți ani 
în urmă. Sunt oameni despre care mătușa Agatha crede fără doar și 
poate că sunt în viaţă. 

George îi dădu hârtia înapoi: 

-N-ar fi mai bine să facem petrecerea de aniversare la cimitir? 
Așa, toate mormintele s-ar deschide vesele când tăiem tortul. 

Elizabeth se cutremură: 

- Unele dintre numele acestea le cunoaștem foarte bine, bine- 
înțeles, și sunt oameni pe care ar trebui să-i primim aici, în orice 
caz. Familiile Treneglos, Bodrugan, Trevaunance. Unii dintre cei- 
lalți sunt fără îndoială prea bătrâni ca să vină sau prea departe. Nu 
cred că, una peste alta, va fi o petrecere prea mare. Poate douăzeci 
sau treizeci. 

— Cred că sunt o sută de nume acolo! 

- O, da, dar cei mai mulți nu vor veni. 

- Dar eu nu - Elizabeth, dacă va trebui să tolerez invadarea casei 
mele — a casei noastre — de către o hoardă de oameni dezgustători 
doar ca să satisfac ultima zvâcnire de egoism a unei femei bătrâne — 
nu le voi — nu le vom - oferi ospitalitate peste noapte! Nu voi permite 
să ni se umple casa de schelete rablagite, dintre care unele fără doar și 
poate cu incontinenţă, iar altele ramolite; nu voi permite să fie găz- 
duiți în casa noastră, nici măcar ca să păstrăm aparenţa că suntem de 
acord cu această sărbătorire oribilă. Nu, Elizabeth, să clarifici acest 
aspect de la început; spune-i bătrânei ăleia — dacă poți s-o faci să mai 
priceapă ceva - că nu vom face așa ceva și că nu ne poate obliga! 

- Cred, spuse Elizabeth împăciuitoare, sunt convinsă că Agatha 
intenționează ca petrecerea să ia sfârșit pe la șase. Așa încât majori- 
tatea vor avea timp din belșug să se întoarcă — vreau să zic, cei care 
sunt sănătoși și dispun de mijloace financiare ca să ajungă aici. 
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George reflectă câteva clipe la cele spuse, apoi adăugă, trăgând 
spuza pe turta lui: 

- Carevasăzică, bătrâna are idei în legătură cu ce fel de petrecere 
ar trebui să-i organizăm noi? 

- Ea plătește pentru tot, dragul meu. Să nu uiţi asta. Este casa în 
care s-a născut. lartă-mă că-ți reamintesc acest lucru - bineînțeles 
că știi, dar... vezi tu, ea crede că este îndreptățită. Exact cum ar fi, să 
zicem, dacă tatăl tău ar fi cu patruzeci de ani mai bătrân și ar mai lo- 
cui la Cardew. Așa și ea — își face planuri şi se așteaptă ca noi să aran- 
jăm lucrurile așa cum dorește — presupunând că ceea ce-și doreşte 
este rezonabil. 

-Şi este? 

-Cred că da. Am fost sus la ea în odaie puţin... 

- Dumnezeu să te apere! 

-Şi am discutat despre asta împreună. Vrea — i-ar plăcea să-i invi- 
te pe musafirii ei la micul dejun la ora două. Speră desigur că va fi jos 
să-i primească, iar masa se va servi în salonul mare şi în sufrageria de 
iarnă. Nimic sofisticat — ciocolată caldă sau brandy de băut, cu tort 
de biscuiţi, turtă dulce și chestii din astea. După aceea ne-am gândit 
că, dacă vremea este frumoasă, invitaţii ar putea să facă o plirnbare 
prin grădină vreo oră sau mai mult. Fără îndoială unii vor sta și vor 
sporovăi cu Agatha - alții ar putea admira ce îmbunătăţiri am făcut 
la casă și la celelalte. 

Se opri, lăsându-l să rumege ideea. Dacă ar reuși să capete spriji- 
nul activ al lui George, sau măcar să-l mai îmblânzească puţin, i-ar fi 
ziua mai ușoară. 

- Ne-am gândit și la o gustare rece în sufragerie. Agatha ar fi vrut 
un prânz complet, dar am convins-o să nu facem asta. Ea va sta în 
capul mesei, dar ceilalți vor mânca și vor sta unde vor dori. Diverse 
supe calde, bineînțeles, dar altminteri, chestii mai ușor de pregătit: 
limbă friptă, friptură rece de oaie, plăcintă de pui, porumbei. Și spa- 
ranghel, dacă o să reuşim să găsim, cu ouă murate. Șarlote și tarte cu 
fructe. Apoi tort. După-masă vom tăia tortul și vom toasta pentru 
sănătatea ei. Cred că totul va fi foarte plăcut. 

George își linse buzele: 

— Și pe urmă? 

-Şi pe urmă îndrăznesc să spun că mătușa Agatha va fi convin- 
să că și-a trăit viața frumos. Fără îndoială că va fi extenuată după 
atâtea emoţii. Va rămâne jos până la șase, zice ea, dar vom vedea. 


285 


Winston Graham — 


În orice caz, vom servi ceaiul pe la șase, și sper că până la șapte vor 
fi plecat toți. 

- Amin, spuse George. Dar de ce trebuie să facem toate pregă- 
tirile în iunie, când aniversarea asta deplorabilă nu are loc decât 
în august? 

-M-am gândit numai să-ţi amintesc despre ea, dragul meu, ca să 
te ţin la curent. Ştii bine că nu-ţi place să se facă aranjamente fără 
ştirea şi consimțământul tău. Mătușa Agatha vrea ca invitaţiile să 
fie trimise cât de curând posibil. Trăieşte pentru această zi și, firesc, 
toate gândurile ei se concentrează asupra acestui lucru. 

Când te căsătoreai în familia Poldark, trebuia să-ți porți crucea, 
iar crucea lui, cea mai grea dintre toate, credea George, nu mai pu- 
tea — era în firea lucrurilor — să fie purtată prea mult. Așa că mormăi 
posac ceva ce aducea a consimțământ și plecă. 


Capitolul 23 
SKOND 


Sam petrecuse o săptămână minunată la Gwennap şi se întoarse 
acasă numai când entuziasmul începuse să mai scadă. Era o zi fru- 
moasă pentru drumul lui pe jos, și fericirea lui era atât de mare pen- 
tru ceea ce înfăptuise Dumnezeu într-un timp atât de scurt, încât se 
opri și strigă în gura mare de mai multe ori. În depărtare, oamenii 
care munceau la câmp își ridicară capetele, uitându-se lung după el; 
bătrâni încovoiaţi de spate, fete cu bonete de paie, puștani scurmând 
prin miriște după resturi. Îl credeau nebun. 

Dar nu era pic de nebunie la el, ci doar o dulce bucurie că se unise 
cu Hristos. La Gwennap văzuse asemenea minuni care nu ar fi pu- 
tut avea loc dacă spiritul lui Dumnezeu n-ar fi plutit așa de puternic 
peste acele tărâmuri. Și încă nu luaseră sfârșit. De asta era convins. 
Se mai domaolise la Gwennap, poate pentru o vreme, poate pentru 
că-și terminase menirea pentru mult timp. Dar, odată aprinse, pu- 
terea și mila Sfântului Duh erau precum o vâlvătaie. Ardea înăbușit 
părând că se stinge, după care irupea deodată în altă parte. Marea 
renaștere spirituală începuse de această dată la Redruth și după câ- 
teva zile ajunsese la Gwennap; iar de acolo era posibil să apară brusc 
la St. Austell sau Penzance. Ba chiar era posibil să mocnească și să se 
extindă cu forţă în satele de coastă, Grambler și Sawle. Cine putea 
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ști? Cine putea ști ce ar fi putut face o singură creatură îngrozitoare 
și nevrednică așa cum era el, dacă deborda de credinţă și era în strân- 
să legătură cu Mirele Ceresc? 

Pe măsură ce se apropia de casă, își dădu seama că credinţa lui fu- 
sese tot timpul prea neînsemnată, că trebuia nu numai să se impul- 
sioneze degrabă pe el, ci și că trebuia să-și convingă și mica turmă să 
facă la fel. Ce păcat că Drake nu se eliberase de influenţele puternice 
ale diavolului ca să poată fi pătruns din nou de frumusețea deplină a 
binecuvântării, căci nimeni nu știa — sau poate doar El știa — ce ar fi 
putut realiza împreună. Ajunse la concluzia că mai întâi trebuia să-și 
cerceteze el inima și să afle ce slăbiciune lumească zăcea în ea și care 
ar fi putut să-l împiedice să aibă suficientă influenţă asupra lui Drake 
ca să-l aducă înapoi la deplina înțelepciune a vieții spirituale. Într-un 
fel, era posibil ca el să greșească. Doar rugăciunile — doar ore lungi în 
genunchi înaintea Creatorului — îi vor deschide porțile autocunoaș- 
terii. Ar fi vrut să-l poată convinge pe Drake să le împărtășească cu 
el. În acest fel, cine ştie pe câţi alţii ar fi reușit'să-i convingă să le 
împărtășească cu ei? Credința putea să facă minuni. Credinţa făcea 
minuni. I se arătase în fața ochilor plini de mirare toată săptămâna. 

Numai că uneori lumea pământească te înșfacă prea brutal, de 
aceea chiar și pentru un om ca Sam era greu de ignorat. Oricâtă sfin- 
tenie purta în inimă, presiunea răului material și spiritual avea să-l 
copleșească în ziua aceea şi să-i prindă mintea captivă, gonindu-i, cel 
puţin pentru o vreme, speranţele de a aduce o viață nouă în satele 
Grambler şi Sawle. Trecuse bine de ora șapte când ajunse acasă. Îl bă- 
tea o gheată, îi era sete și foame, era obosit și abia aștepta să mănân- 
ce împreună cu Drake și să-i spună vestea bună despre mântuirea 
atâtor suflete. Numai că Drake nu era acasă. Fusese o zi frumoasă, 
dar acum cădea un soi de ploaie lăptoasă peste mare și peste dunele 
de nisip, și probabil că în câteva minute avea să se răspândească și pe 
uscat. Soarele era pe jumătate ascuns din cauza furtunii, dar peste 
mlaștini și peste câmpurile din spate cădea o lumină gălbuie. 

Sam băuse o stacană de apă și tocmai își tăiase o bucată de pâine 
și o pătrățică de brânză când auzi o bătaie în ușă și-l văzu în prag pe 
Bob Baragwanath. Bob era tatăl lui Charlie, și Sam se rugase împreu- 
nă cu ei când murise Charlie. Bob nu era destul de isteţ ca să priceapă 
tot ce făcuse și spusese Sam, dar apreciase gestul. 

- Frat'le tău, spuse el. 

- Da? Drake? Ce s-a întâmplat? A lăsat vreo vorbă? 
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- Nu. Nici o vorbă. A fọ’ luat. Fo’ luat. Cam de vreun ceas. Luat 
cam acu’ o oră. 

Sam lăsă pâinea: 

-Ce s-a întâmplat, Bob? Drake luat? Luat unde? 

- Poliţaiul... polițaiul Vage. L-a luat cam acu vreun ceas: L-a luat 
la închisoare. L-a dus la închisoarea de la St. Ann. 

- Drake? La închisoare? Pentru ce? Poliţaiul Vage? Eu... Ai văzut tu? 

- Da. Văzut cu ochii mei. Luat pentru că a furat. Așa a zis polița- 
iu”. A furat! L-a luat cam acu’ vreun ceas. 


Tocmai terminau cina când sosi Sam. În aceste zile însorite mân- 
cau mai ușor decât iarna, așa că cina devenise o masă mai impor- 
tantă. Fuseseră tăcuți în timpul mesei, așa cum se întâmplase de 
mai multe ori în ultima vreme, și pe măsură ce se apropia momen- 
tul plecării lui Ross în Franța. Demelza nu era genul care să-i poarte 
ranchiună pentru că se ducea, dar iminenţa plecării arunca un nor 
asupra bunei ei dispoziții. Nu sporovăise ca de obicei despre grădi- 
nă și nici nu-i împărtășise cugetările ei legate de ce gândise Garrick 
când îi luase puiul de iepure, nici nu-i descrisese acţiunile unui bot- 
gros când mânca pulpa albă dintr-o teacă goală de păpădie. Nu era 
vorbăreațţă și, cum Ross nu era din fire genul care face conversație, 
fusese o cină tăcută. 

Peste toate astea, veni fratele ei ca s-o informeze că celălalt frate 
al ei fusese arestat pentru furt. 

Demelza se ridică și-l ţintui cu privirea: 

- Furt? Drake? Este imposibil, Sam. 

- Da, surioară, e imposibil să fi făcut așa ceva, dar nu-i imposibil 
să fie acuzat. 

-Ce spun că a furat? 

— Păi, e greu de aflat adevărul. Dar m-am întâlnit cu Art Curnow, 
care a fost de față când l-au luat, iar polițaiul zice că este acuzat 
că a furat o Biblie — o Biblie cu închizătoare de argint - de la Tren- 
with House. 

- Trenwith House? Dar când? Nu s-a mai apropiat de Trenwith 
House de săptămâni bune, nu după ce George — nu după ce domnul 
Warleggan s-a întors acasă. | 

- Nu știu care-i adevărul, surioară, nu știu decât ce mi s-a spus și 
că Drake a fost dus la închisoarea de la St. Ann și închis ca și când ar 
fi infractor. 
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Se ridicase și Ross, dar se întoarse cu spatele la ei ca să-și ascundă 
enervarea de pe chip. 

-Ştii cine a adus acuzaţia? 

- Domnul Warleggan, se zice. 

Asta era. Domnul Warleggan. Și cum băiatul ăsta era fratele De- 
melzei, cu atât era mai mare zelul de a face rău. Şi cum putea el, Ross, 
să evite să fie implicat, și mai ales cum putea să evite ca Demelza să fie 
amestecată în povestea asta cât timp el era plecat? Exasperant. Mai 
mult ca oricând regreta că nu adoptase o poziție dură cu băieții ăștia 
când veniseră și nu-i trimisese înapoi la Illuggan, unde le era locul. La 
vremea aceea, o avertizase pe Demelza că la un moment dat, în viitor, 
frații ei ar putea s-o pună într-o situație stânjenitoare căsătorindu-se 
pe acolo, și foarte posibil să-i zădărnicească astfel ambițiile sociale. 
Niciodată, nici în cele mai rele vise, nu se gândise că unul din ei va 
avea o relație amoroasă cu verișoara lui Elizabeth! Iar acum, să fie 
arestat pentru furt — și mai ales pentru furtul unei Biblii! 

Dar în acest moment nu trebuia să o lase pe Demelza să vadă 
enervarea lui. Și așa trebuia să se împace cu greşelile şi ciudățeniile 
lui, cu devotamentul și prieteniile lui din străinătate și cu spiritul lui 
neliniștit și plin de frământări care-l trimitea în călătoria din Franţa. 
Nu se putea aștepta la înțelegere din partea ei fără să-i ofere și el 
aceeași înțelegere. 

Spuse: 

- Domnul și doamna Warleggan au fost plecaţi vreo două zile. 
Crezi că Drake a fost la Trenwith în această perioadă? 

- Nu ştiu, dom'le căpitan Poldark. Și eu am fost plecat cu treburi- 
le întru Domnul. M-am întors în seara asta. 

-Ştii dacă Drake s-a întâlnit cu domnișoara Chynoweth în ulti- 
mele săptămâni? 

-S-a văzut cu ea de vreo două sau trei ori la biserica din Sawle, 
duminica după-masă. Dar după aia s-a aflat totul și a fost mare su- 
părare la Trenwith, de la începutul lunii. Așa că nu s-au mai văzut 
de atunci. Mi se pare că s-a spus că domnișoara Chynoweth o să fie 
trimisă acasă. 

-Se pare că George intenționează să o mărite pe domnișoara 
Chynoweth cu cineva din Truro, pe nume Whitworth, spuse Demel- 
za. Reverendul Whitworth. 

- Poftim? Osborne Whitworth, fiul judecătorului Whitworth? 

-Cred că da. Ar fi trebuit să fie o partidă bună pentru ea. Așa în- 
cât a fost o mare problemă când s-a aflat de prietenia ei cu Drake. 
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- Un filfizon și un prefăcut. Sigur ţi-l amintești. S-a purtat excesiv 
de aferat cu tine de mai multe ori, dar de regulă a fost eclipsat de 
Hugh Bodrugan și de John Treneglos. 

- Mi-l amintesc, spuse Demelza. 

— Dar cine ţi-a zis asta? 

- Drake. Săptămâna trecută când a venit pentru lecţia de scriere. 

Ross privi gânditor în jos, spre farfuria cu tarta cu zmeură pe care 
nu o terminase: 

- Crezi că este posibil ca acuzaţia să fie adevărată? 

— O, niciodată! spuse Demelza: 

- Drake nu e hoț. Nici vorbă! spuse și Sam. 

- Da, în fine... totul e foarte bine, dar a fost înaintată acuzația. 
Trebuie să existe niște motive, oricât de neînsemnate. Partea ener- 
vantă din povestea asta e că, dacă familia Warleggan s-a amestecat, 
s-ar putea să fie greu să-i convingem să renunţe. Oricine altcineva ar 
fi deschis să asculte argumente raționale. Dar nu și ei. S-ar putea să 
regreți, Sam, că ești înrudit cu familia Poldark. 

Sam spuse: 

- Poate dacă m-aș duce eu să vorbesc cu ei. 

- Nici gând. Ai fi primit cu ostilitate și chiar mult mai rău. Nu, pri- 
mul lucru este să-l vedem pe Drake și să aflăm şi versiunea lui despre 
această poveste. Până când nu vom şti asta, nu putem face nimic. 

Se lăsă tăcerea. Apoi Sam spuse: 

-N-o să am odihnă în noaptea asta. Dar n-are rost să mergem 
până mâine-dimineață. O să mă duc acolo să-l văd. 

- Nu, spuse Ross. Nu te băga. Nu e cazul să fii și tu acuzat de cine 
ştie ce altceva. Mă voi ocupa chiar eu dimineață. 

- Mulţumesc, spuse Demelza. 

- Până atunci, nu are rost să facem presupuneri. Este posibil ca 
acuzaţia să fie retrasă. Nu avem cum să aflăm mai multe, așa că cel 
mai bine e să nu mai discutăm. O să mă duc acolo călare mâine 
la prima oră. 

- Dumnezeu să te binecuvânteze, spuse Sam. N-o să am odihnă 
în noaptea asta. 


Ps 


„Închisoarea“ din St. Ann nu era în realitate o pușcărie, ci un arest 
unde din când în când răufăcătorii erau ţinuţi sub cheie înainte de 
a fi aduși pentru judecată în fața magistraților locali. Făcea parte 
din casa şi magazinul domnului Renfrew, negustorul de materiale 
pentru minerit, și era compusă dintr-o încăpere la etaj și una jos, 
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şi amândouă ar fi trebuit să fie folosite pentru toate problemele jus- 
tiției, dar pe care domnul Renfrew le utiliza și ca spaţiu de depozita- 
re. Drept urmare, încăperea de sus era ticsită cu colaci de frânghie, 
lămpi, scripeţi, lumânări cu feștilă de cânepă împletită, târnăcoape, 
fitiluri și toate celelalte accesorii pentru minerit. Cea de jos era păs- 
trată pentru scopul stabilit, deși și spaţiul acesta era invadat de dom- 
nul Renfrew care aducea aici tot ceea ce socotea el că n-ar putea fi 
stricat de prizonierii ocazionali sau ce nu i-ar fi ajutat să evadeze. 

Pe drumul până acolo, Ross medită la problema lui. Urmărit de 
sfatul de ultim moment de la Demelza care, deși profund îngrijorată 
pentru fratele ei, era încă şi mai preocupată ca soţul ei să nu repete 
escapadele de evadare din pușcărie din urmă cu șase ani, Ross era 
mai preocupat de atitudinea pe care trebuia s-o adopte în cazul în 
care explicaţia lui Drake se dovedea rațională sau scuzabilă. Cu șapte 
ani în urmă, sau poate ceva mai mult, când Jim Carter fusese arestat 
pentru braconaj, se dusese la Truro, compăruse în faţa judecătoru- 
lui și făcuse un apel public la clemenţă. Fusese respins cu brutalitate. 
Și trăsese învățăminte din povestea asta. Nu trebuia să ceri milă în 
public, ci să-i abordezi pe magistrați în particular și să le ceri, ca pe 
un gest de prietenie față de tine personal, să-i acorde acuzatului încă 
o şansă. Dar cum să procedeze aici? Nu-i putea cere nici o favoare 
lui George Warleggan. Dacă el însuși ar fi fost judecător, ar fi fost de 
mare ajutor în toată istoria asta. Dar refuzase acest lucru. Cine-ar fi 
putut prevedea un asemenea caz? 

Domnul Renfrew era acasă și îl salută plin de efuziune, încrețin- 
du-și ochii miopi într-un zâmbet. (Domnul Poldark era, ca și domnul 
Warleggan, unul dintre clienții lui.) Prizonierul? Da, domnul Poldark 
putea să-l vadă. Bineînţeles. Desigur. Poate că arestul nu era atât de 
curat pe cât și-ar fi dorit domnul Renfrew, dar fuseseră ocupați în ul- 
tima săptămână. De fapt, în acest moment mai erau încă doi închiși 
care așteptau următoarea ședință a judecătorilor. Fuseseră cu toţii 
aduși ieri, dar ei, prinși cu una cu alta, nu reușiseră să facă tot ce-ar 
fi vrut. Învinuiri? O, unul îl atacase pe domnul Irby în prăvălia lui. 
Celălalt fusese beat și făcuse zob niște ferestre la cârciuma Miner's 
Arms. Vor fi acuzaţi probabil mâine. Dacă domnul Poldark e amabil 
să vină după el. Domnul Poldark îl urmă. 

Era o odaie foarte mică, cu un stâlp pe mijloc, din podea până în 
tavan, de care să fie încătușaţi prizonierii. Un colț al încăperii era 
plin cu saci și o grămadă de lemne, altminteri nu mai era altceva, 
în afară de cei trei bărbaţi. Mirosul era însă oribil, fiindcă nu exista 


291 


Winston Graham — 


latrină, iar dejecţiile nu fuseseră îndepărtate de săptămâni întregi. 
Unul dintre bărbați încă zăcea adormit în propria lui vomă, iar cei- 
lalţi doi ridicară privirile când se deschise ușa. 

Ross își acoperi nasul cu legătoarea de gât. 

-Mă lăsaţi cinci minute cu el afară, în curte? Vă promit că 
nu fuge. 

- Păi, domnule... Cred că da, dacă promiteți... 

- Ne puteţi urmări de la distanță, dacă vreți. 

Lui Drake i se permise să iasă afară. Clipi în lumina zilei, arătând 
neobișnuit de palid după noaptea în arest. Cu o tresărire de iritare și 
furie, Ross observă din nou asemănarea lui cu Demelza. 

— Ei, băiete, ai dat de necaz! Cum s-a întâmplat? 

- Oh, dom'le căpitan Poldark, ce drăguţ din partea dumneavoas- 
tră că aţi venit. Nu știu, așa cum nici dumneavoastră nu știți. Cum 
Sam era plecat de acasă și... 

-Sam s-a întors aseară. A auzit și ne-a spus și nouă. Ce e toată 
povestea asta? 

- Păi, nu prea știu de unde să încep. Cred că știți că m-am împri- 
etenit cu tânăra domnişoară de la Trenwith House. Soră-mea știe 
totul despre asta... 

- Da, mi-a spus. 

—Ei, și ni s-a interzis orice legătură când familia Warleggan a 
aflat că mă întâlneam cu ea la biserică. Așa că... așa că de atunci nu 
ne-am mai văzut deloc. Dar Geoffrey Charles - domnul Geoffrey 
Charles - s-a răzvrătit și a venit să mă vadă nu doar o dată. Vedeţi 
dumneavoastră - vedeți dumneavoastră, nu doar cu domnișoara 
Morwenna - da’ și cu el m-am împrietenit eu, înțelegeți... 

- Da, înţeleg. 

Drake își frecă barba ţepoasă de pe obraz: 

-Săptămâna asta domnul și doamna Warleggan erau plecați, așa 
că domnul Geoffrey Charles mi-a trimis un bilet în care zicea că sunt 
duși într-o vizită și că pot să vin acasă să-l mai văd o dată, fiin'că are 
să plece curând la școală. 

-Mic și prost, spuse Ross. Îţi cerea să intri în belea. 

- Mda, tot ce se poa’. Dar m-am gândit că o să reușesc — şi chiar 
așa a fost. M-am dus peste câmpii — apoi am intrat prin ușa latera- 
lă — și mă așteptau. Faţa lui Drake fu străbătută brusc de un spasm. 
Morwenna mi-a zis că și pe ea o trimit acasă, așa că a fost ca un fel de 
rămas-bun pentru noi. Doar am stat de vorbă cam o jumate de ceas, 
după care eu am zis că trebuie să plec. Așa că atunci Morwenna... 
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mi-a dat o batistă ca să-mi amintească de ea -— ca și când aș putea 
s-o uit! — iar Geoffrey mi-a zis: „Trebuie să-ți dau și eu ceva, Drake. 
Uite, îți dau Biblia mea de la botez“, mi-a zis, şi asta a și făcut. Eu am 
zis: „Nu, nu pot s-o iau, ea ta, cu inițialele tale pe copertă și cu o în- 
chizătoare, nu pot s-o iau“. Dar ela zis: „Te rog, te rog, Drake“ — știți 
cum e el — așa că, în cele din urmă, am luat-o. După aia am plecat de 
acolo şi am venit acasă. Habar n-am dacă m-a văzut cineva, da' în cli- 
pa aia nici că-mi păsa. M-am întors acasă fără să văd pe unde umblu 
şi am pus cele două daruri sub paiele patului meu, după care m-am 
întins şi eu în el și... în fine, nu m-am purtat bărbătește... 

Pe un câmp din apropiere, doi bărbaţi încercau să despartă o vacă 
de viţelul ei, iar mugetele lor răsunau ca un ecou în aerul răcoros al 
dimineții de vară. 

-În ce zi a fost asta? 

- Marţi seară. 

-Şi au venit după tine ieri. Deci în cele douăzeci și patru de ore 
probabil că familia Warleggan s-a întors, cineva le-a spus despre vizi- 
ta ta, şi s-a descoperit că lipsește Biblia. Cine a venit la tine acasă? 

- Polițaiul Vage și un om înalt și slab, cu ochi apropiați și privirea 
fixă. L-am mai văzut pe la moșie... 

- Cred că-i Tankard. Te-au acuzat? 

— Au zis că au motive să creadă că am furat o Biblie și alte obiec- 
te de la Trenwith și că o să scotocească prin colibă. Au găsit Biblia 
unde o pusesem. Nici măcar nu apucasem să mă uit la ea din urmă 
cu o seară, când o pusesem acolo. Nu știu, da parcă nu puteam să 
suport gându. 

Ross îl privi pe tânăr lung și gânditor: 

- Mda, în fine... 

Drake spuse: 

-Nu-i pro'lema dumneavoastră, dom'le căp'tan Poldark. Nici a 
soră-mii. Nu vreau să vă fac probleme. Când o să ajung în faţa jude- 
cătorilor, o să le spun adevărul adevărat. Nu-i decât o greșeală, și o să 
mă lase să plec. N-am făcut nimic de care să mă rușinez. 

-Cred că ar fi înțelept să accepţi ajutorul pe care ţi-l putem da 
noi, băiete. Când există declaraţii care se bat cap în cap, persoana 
acuzată nu este mereu crezută. Mai ales dacă unul dintre judecători 
are niște conturi de reglat. Cât era de mare Biblia? 

- Oh... nu mare. Cam așa. Dar frumoasă, cu inițialele G.C.P. pe 
copertă. Și o închizătoare de argint. 

- Ai fost un prost că ai luat-o. 
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- Da, știu. Dar în momentul ăla, a insistat așa de tare. Iar eu eram 
așa de tulburat — nici nu prea știam ce se întâmplă. 

-O pierdeai pe iubita ta, nu? Da, e greu. Dar ai ţintit prea sus, 
Drake. 

- Când am cunoscut-o, n-aveam nimic de gând. Credeți-mă. Pur... 
pur și simplu s-a întâmplat. 

- Da... Ross privi în direcţia cealaltă, spre Renfrew, care aparent 
număra niște lopeți. Da. Ei, e timpul să te duci înapoi. Domnișoara 
Chynoweth era în încăpere când Geoffrey Charles ţi-a dat Biblia? 

Drake se gândi: 

- Nu. Se dusese să vadă dacă sunt în siguranţă și dacă pot să plec. 
Dar trebuie să mă fi văzut că o am când s-a întors în odaie. N-am 
ascuns că o am. 

- Hm. Dar... Geoffrey Charles e demn de încredere? 

— O, da! Mă pun chezaș cu viața mea pentru asta. 

-S-ar putea să fii nevoit, spuse Ross sec. Acum, du-te înăuntrul! 
Renfrew! Prizonierul tău e gata să se întoarcă înăuntru. 

Înainte ca Ross să plece, Renfrew îi spuse că judecătorii locali 
urmau să se întrunească mâine, vineri, la Miner's Arms, cârciuma 
din St. Ann. Bineînţeles, mai spuse el, dacă se va considera că este o 
chestiune urgentă, unul sau altul dintre ei s-ar putea să audieze cele 
trei cazuri azi și să-i condamne pe bărbați sau să-i trimită la Truro; 
dar cum întrunirea obișnuită trebuie să aibă loc mâine, era aproape 
sigur că totul va fi amânat până atunci. 

Ross aprobă cu o mișcare din cap și-i mulțumi lui Renfrew, apoi 
încălecă și porni la drum. Se gândea că Renfrew are dreptate. Singu- 
rul magistrat care probabil ar putea să-și strice ziua ca să scape de 
un caz anume era George, iar Ross era convins că noul George n-ar fi 
vrut să pară că se implică prea mult, mai ales că în acest caz era vorba 
despre un furt de pe proprietatea lui. Oricât de mult și-ar fi dorit să-l 
vadă pe Drake condamnat sau trimis în altă parte să-și aștepte sen- 
tința, n-ar fi făcut nimic care să-i ofenseze pe colegii lui magistrați 
sau să pară că-şi folosește noua autoritate după bunul plac. 

Avea o zi la dispoziţie. Magistraţii se întâlneau la unsprezece, 
așa încât avea ceva mai mult de douăzeci și patru de ore. Cum să 
le folosească? Pe bună dreptate poţi să spui: „Am fost prost data 
trecută“; acum trebuie să fie cu totul altfel. Cum altfel? Abordând 
fiecare magistrat separat, pe rând? Dar cine avea să fie mâine la 
St. Ann? Cine avea să vină? Trevaunance, Bodrugan, Treneglos? War- 
leggan, cu siguranţă. Și cum să-i abordeze pe ceilalți? Furtul unei 
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Biblii cu închizătoare de argint era o infracțiune gravă. Nu te puteai 
aștepta să n-o ia în serios. Ba chiar era posibil să considere că este 
un caz prea grav ca să-l judece ei, iar băiatul va fi trimis la o instanță 
superioară. Dacă se considera că furtul Bibliei este o infracțiune în 
care valoarea este mai mare de patruzeci de șilingi, și dacă se do- 
vedește asta, atunci ar putea fi pedeapsa cu moartea. Ross nu știa 
cum stau lucrurile cu minorii la tribunal, dacă puteau fi citați și ce 
greutate ar avea mărturia lor. N-ar fi imposibil ca George, dacă setea 
lui de răzbunare era suficient de mare, să-și consolideze cazul prin 
mărturia vreunui servitor, ceea ce ar cântări mai mult decât orice ar 
fi spus Geoffrey Charles. 

O situaţie neplăcută. Se gândi să i-o prezinte Demelzei și să vadă 
ce crede ea și ce sfat îi dă. Dar pe măsură ce se apropia de casă, starea 
de spirit i se schimbă, și odată cu ea și direcția. În ciuda bunului-simţ 
și a inteligenţei, Demelza era depășită în acest caz. Era implicată per- 
sonal ca să-l știe pe Drake în siguranţă; habar nu avea de legi sau de 
tactica necesară pentru respingerea acuzaţiei. Dar cine știa? Nimeni 
din apropiere, în afară de Harris Pascoe din Truro sau bătrânul notar 
Pearce. Cât despre sfaturile lor? Juridice, terne și conformiste. Par- 
că-i auzea. Să obţină transferarea cazului la o instanță superioară. 
O mai mare probabilitate pentru un proces imparţial. Un răgaz mai 
mare pentru pregătirea apărării și analizarea probelor. Dar când ar 
putea avea loc un astfel de proces? Ross trebuia să plece la Falmouth 
duminică, sau cel mai târziu luni. S-ar putea să fie plecat o lună. Ori- 
ce ar fi reușit să facă până luni, ar fi inutil dacă nu va fi prezent când 
va fi discutat cazul. 

Schimbase direcţia când ieșise din satul Grambler; trecu la trap 
pe lângă Gatehouse, ajunse la hotarul moșiei lui și coborî spre du- 
nele de lângă mare, foarte aproape de locul unde obișnuiau să vină 
Geoffrey Charles și Morwenna. Măcar nu era vânt, așa că legă frâiele 
lui Judith de un stâlp la îndemână și o lăsă acolo, iar el porni într-o 
plimbare pe plajă. 

Așa cum se întâmplă uneori în dimineţile liniștite, erau valuri 
mari. Se rostogoleau unul după altul ca niște cavaleriști fără pereche 
care se predau în fața unui bastion indestructibil. Fără sfârșit, de 
îndată ce unul se stingea și apărea altul, se zdrobea de țărmul care-i 
stătea în cale. Ici şi colo, unde se ițea câte o stâncă, păreau niște cozi 
albe și înfoiate de păun care se înălțau în aer și pluteau, pentru ca 
apoi să se dezintegreze treptat în ceața străpunsă de razele soarelui. 
Aerul pulsa de sunete și de mișcare. Ross își începu plimbarea. 


295 


Winston Graham 


Deci, ca tactică pur și simplu, s-ar putea să fie mai bine să în- 
cerce să obțină judecarea cazului mâine. Dar cum ar putea influen- 
ţa rezultatul? Oriîncotro se întorcea, silueta de la capătul drumului 
era George. 

Dacă toate astea i s-ar fi întâmplat lui John Trevaunance, s-ar fi 
putut aranja într-o oră. Sau oricăruia dintre ceilalți. Chiar și lui Hugh 
Bodrugan. O discuţie civilizată, o înţelegere să nu fie de acord cu 
faptele din acest caz, o scuză și propunerea de a plăti valoarea Bibliei. 
Băiatul ăsta e o pacoste; trimite-l de aici, oriunde; și după asta, retrag 
acuzația. Simplu. 

Dar cum să-l abordeze pe George? Și mai ales, cum, fără certi- 
tudinea unui eșec? Poate că George se convinsese pe el însuși să 
creadă sincer că Drake e hoţ; dar credinţa asta ar fi întărită și spo- 
rită știind că așa îi poate lovi pe Demelza și pe Ross. Orice mod de 
abordare ar fi însemnat o umilire. Elizabeth? Ross însă nu putea 
s-o abordeze pe ea, nici măcar — credea el — ca să-i salveze pielea lui 
Drake. Și, oricum, ea îl asculta pe George. 

Ross își înălță privirea spre clădirile scunde, masive și reci aflate 
pe stâncă ale minei Wheal Leisure. Nu prea mai fusese pe plajă după 
ce fusese închisă. Vremea fusese foarte urâtă, iar el nu voise să se 
uite la mină și s-o vadă tăcută. Prima lui companie, înființată cu opt 
ani în urmă. Fusese atât de prosperă, până când familia Warleggan 
începuse să pună stăpânire pe ea. Puneau stăpânire pe tot. lar acum, 
chiar și pe dorinţa lui de a locui pe propriul lui pământ și de a trăi în 
pace. Era greu pentru noile lui țeluri. Poate că expediţia aceasta pe 
care era pe cale s-o facă în Franţa era o supapă de siguranță pentru 
instinctele lui ascunse spre violență. Era mai bine să fie în război cu 
francezii decât cu vecinul lui. 

Dar ce se întâmplă dacă vecinul caută războiul cu insistență? Con- 
tinui să întorci și celălalt obraz, fără încetare? Cu doi ani în urmă, de 
Crăciun, îi prezentase lui George alternativele și-l lăsase să reflecteze 
asupra lor. De atunci, își aruncaseră doar câte o privire, la biserică 
sau în alte întruniri oficiale. Nu schimbaseră nici măcar o vorbă. S-ar 
putea ca acum să fie nevoie să schimbe o vorbă. Cum altfel ai fi putut 
să avansezi în chestiunea asta? 

Dar cum să schimbi o vorbă fără ca vorba să se transforme în 
război? Nu era timp de scrisori, iar scrisorile erau oricum inutile. 
Trebuia să se ducă să-l vadă. Cumva trebuia să se ducă să-l vadă și 
să discute — exact așa cum ar fi făcut și cu Trevaunance sau cu cei- 
lalți. Să găsească cumva o cale să rămână civilizați. Trebuia să existe 


296 


Luna neagră 


o modalitate de a rezolva povestea asta decent. Dacă George devenea 
nepoliticos, arunci ar fi nevoit să-și revizuiască atitudinea. 

Aproape fără să vrea, deja se întorsese lângă locul unde era pripo- 
nit poneiul. Înaintă cu greu prin nisipul moale, și ea înălță capul și 
necheză. Când tocmai încăleca, îl văzu pe Sam venind spre el. 

- V-am văzut poneiul, dom'le căpitan Poldark. V-am văzut venind 
încoace. M-am gândit eu că e calul dumneavoastră. Mă tot între- 
bam... aşteptam... L-aţi văzut pe fratele meu? 

Reprimându-și impulsul de a-l repezi pe tânăr, Ross îi povesti ce 
se întâmplase. | 

- Binecuvântat fie Dumnezeu cel milostiv! spuse Sam. Deci n-a 
fost decât o greșeală, și mâine o să fie liber. 

-Continuă să te rogi, spuse Ross, căci s-ar putea să nu fie chiar 
așa de ușor. Acum du-te și spune-i surorii tale ce ţi-am spus și ex- 
plică-i că am avut nevoie de un pic de timp ca să mă gândesc ce e de 
făcut. Acum m-am hotărât ce să fac. O să cer ajutorul unui avocat. 
S-ar putea să dureze vreo oră sau două, dar ar trebui să mă întorc la 
cină. Așa să-i spui, înţelegi? 

— Cu bucurie în inimă, zise Sam. Cred cu adevărat că Drake va fi în 
libertate curând. Și mă rog ca, atunci când totul va fi trecut, să fie nu 
doar o libertate a trupului, ci și a sufletului. 

-Să ne ocupăm mai întâi de trup, spuse Ross posomorât și 
plecă. 

Nu subestima dificultatea a ceea ce urma să facă. Era posibil 
ca George să-l alunge de pe moşia lui. Era posibil să refuze să-l vadă, 
și în acest caz nu ar avansa deloc. 

Ross nu era un bărbat ușor de intimidat odată ce se hotăra, dar 
bunul-simţ îi dicta să-și ia niște măsuri de apărare. Şi se înţelege că 
măsura cea mai potrivită era un însoțitor. 

Zacky Martin ar fi fost alegerea firească, dar Zacky avea peste 
cincizeci de ani și nu se simţise bine. Paul Daniell ar fi fost următo- 
rul, dar Paul era unul dintre noii muncitori plătiți în parte, care fuse- 
seră preluaţi când se închisese Wheal Leisure și probabil era în mină, 
la Wheal Grace. Iar Sam ar fi fost mai rău decât inutil. Nu ţi-l prea 
puteai închipui pe Tom Harry un subiect potrivit pentru convertire. 

Ross continuă să călărească, trecu pe lângă Gatehouse, prin satul 
Grambler, pe lângă biserica din Sawle și o luă pe poteca spre satul 
Sawle. Pe stânga era crâșma văduvei Tregothnan și afară, împingând 
un butoi după colțul casei, era chiar omul pe care-l voia. 
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-Ia te uită, tânărul căp'tan! Bun venit! Și călare pe cel mai gro- 
zav cal din ţinut! Nu-i așa că-i o frumuseţe? Și ce mai chilipir a fost! 
Ascultă, căp'tane, oricând vrei s-o vinzi, sunt bucuros să-ţi dau cât 
mi-ai dat dumneata. La preţul ăla a fost ieftină ca braga. 

-Ai grijă, spuse Ross, că poate te cred. Sunt convins că nu vrei 
asta. Tholly! 

- Da? 

— Ai timp să mergi undeva cu mine călare? Am nevoie de un apă- 
rător pașnic. 

- Când? Acum? Da, bucuros. Numai să arunc butoiul ăsta unde 
vrea văduva Sally, și sunt omul dumitale. 

-Ai armă? întrebă Ross. Nu ca s-o foloseşti, ci doar s-o arăţi. Ca 
să păstrăm discuţia pașnică. 

Tholly rânji: 

- Păi, cum să nu. Stai niţel, o iau într-o clipită! 


Capitolul 24 
SES? 


Merseră călare până la ușa de intrare de la Trenwith într-un soi de 
procesiune dezlânată; un cuplu diferit precum ziua cu noaptea, dar 
totuși asemănător: doi bărbaţi zdraveni, cu picioarele bălăngănind, 
pe doi ponei mititei: cavalerul rătăcitor și servitorul zdrențăros. 
Măcar Don Quijote călărise un cal. 

Ușa fu deschisă de unul dintre servitorii pe care Ross îi dăscălise 
în bucătărie de Crăciun. Păru surprins la vederea celor doi în prag. 
Ross îi spuse să-l anunţe pe stăpânul lui că a venit în vizită şi dorește 
o discuție de cinci minute. Servitorul le închise ușa în nas și fu plecat 
aproape cele cinci minute pe care le solicitase Ross. Apoi întredeschi- 
se ușa doar ca să le spună că stăpânul lui nu este acasă pentru ei. 

— Du-te și spune-i stăpânului tău că vin cu intenţii pașnice, spuse 
Ross. Nu vreau să fac nici un rău, nici lui, nici familiei, dar doresc să 
vorbesc cu el într-o chestiune urgentă, iar dacă refuză să ne vedem, 
nu voi pleca. l 

Servitorul icni, ezitând. 

-Şi nici n-o să mă puteți clinti, adăugă Ross privind peste umăr, 
la Tholly. 
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Tholly, care nu descălecase încă, își împinse muscheta veche pe 
umăr, fluierând printre dinții știrbiți. 

Servitorul închise ușa din nou. 

Așteptară. Privirea ageră a lui Tholly se plimba peste fațada 
elegantă a casei vechi, peste terenurile îngrijite, clădirile bine întreți- 
nute ale fermei, pajiști, flori, peste heleșteul decorativ. 

- Grozavă proprietate, remarcă el. 

- Da, răspunse Ross. 

-Îmi amintesc când era a unchiului domniei tale; a lăsat grădinile 
în plata Domnului. 

Nu vorbiseră deloc despre obiectul vizitei lor. 

Un iepure cafeniu trecu în goană peste unul din câmpurile înve- 
cinate, fluturându-și codiţa albă. Într-un copac din apropiere erau 
potârnichi. Tholly se linse pe buze. 

— Şi foarte bine garnisit cu de toate. 

Ușa se deschise din nou. 

- Stăpânul vă primește — singur. 

- Aşteaptă-mă aici, Tholly. Dacă o să am nevoie de tine, te strig de 
la fereastră. 

Tholly rânji și ridică ciotul cu cârligul. 

- Dacă o să aveţi nevoie de mine, o să vin. 

Ross fu primit într-o odaie mică de la primul etaj, care fusese bi- 
roul unchiului său, Charles. Aici nu se schimbaseră multe. George era 
așezat la un birou și lucra. Alături, în picioare, era Tankard, înalt și cu 
căutătură chiorâșă. George purta un halat de casă înflorat, lung până 
la glezne, încheiat cu brandenburguri până la gât. Nu ridică privirea 
când Ross fu poftit să intre, ci continuă să scrie. Tankard îl ţintuia pe 
musafir cu o privire suspicioasă. Ultima oară când se întâlniseră în 
această casă fusese obligat să se adăpostească sub o masă, în timp ce 
George și Ross își reglaseră conturile bătându-se peste capul lui. 

Tankard își umezi buzele: 

— Aţi dorit să-l vedeţi pe domnul Warleggan? 

Ross îl ignoră. Ridică amândouă brațele deasupra capului: 

-Vin cu gânduri pașnice, George. Voi încerca să nu fiu violent în 
timpul acestei vizite, decât dacă deveniți voi mai întâi. Dar îți cer 
zece minute din timpul tău. 

George îi spuse lui Tankard: 

- Întreabă-l pe omul ăsta ce treabă are. 

Ross îi făcu semn lui Tankard să tacă; apoi se așeză și își încrucișă 
picioarele. 
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- Eu cu tine am treabă, George, nu cu avocatul tău. Aș prefera să 
discutăm între patru ochi, dar dacă insiști să fie de față și sfătuitorul 
tău legal, nu te pot împiedica. 

- Spune ce ai de spus. 

- După ce termini de scris. 

Pana continuă să scârțâie. Ross luă o carte de pe o masă din colț 
și răsfoi fără grabă paginile. 

Pana se opri: 

- Ei? 

- Un tânăr pe nume Drake Carne a fost acuzat că a furat o Biblie 
din această casă. În acest moment este într-o celulă dezgustătoare 
din St. Ann, așteptând întrunirea magistraţilor, care înțeleg că va 
avea loc mâine. 

Pentru prima oară, George își ridică privirea, plimbând-o cu indi- 
ferență peste veșmintele de călărie sărăcăcioase ale lui Ross. 

— Așa este. 

— Ceea ce poate nu știi este că această Biblie i-a fost dată lui Drake 
Carne de către proprietarul ei, fiul tău vitreg, Geoffrey Charles. Se 
despărțeau după o lungă prietenie - o prietenie care le fusese inter- 
zisă de tine —, și Geoffrey Charles a vrut să aibă Carne ceva care să-i 
amintească de el. A insistat să o ia, iar Carne a acceptat-o cu greu și 
a dus-o acasă. 

— Eu nu asta am auzit. 

- Întâmplător, ăsta este adevărul. 

— Fără doar și poate este versiunea pe care Carne speră acum că o 
vor accepta judecătorii. 

-L-ai întrebat și pe Geoffrey Charles despre asta? 

- Băiatul este minor, și emoţiile lui pot fi cu ușurință exploatate. 
N-am nici o îndoială că acum ar spune orice ca să-și scoată din necaz 
prietenul amărât. Dar faptele indiscutabile par să fie următoarele: 
Carne s-a strecurat în casă marți, în timp ce eu eram plecat — în ciuda 
ordinelor mele exprese. Cu alte cuvinte, a comis cea mai flagrantă și 
mai reprobabilă infracţiune - a încălcat proprietatea, faptă pe care 
legea o pedepsește sever; și, odată înăuntru, a profitat de sentimen- 
tele băiatului ca să-l convingă să nu renunțe la așa-zisa lor prietenie, 
ci s-o continue, în ciuda opoziției mele. George își plimbă degetul 
mare peste pana de scris. Cum n-a reușit — fiindcă Geoffrey Charles 
fusese total de acord că prietenia lor trebuie să ia sfârşit —, Carne 
și-a însușit cu bună știință Biblia și apoi a plecat cu ea, intențio- 
nând s-o transforme în bani cu prima ocazie. Dispariţia Bibliei a fost 
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constatată din pură întâmplare: soţia mea — care i-o făcuse cadou flu- 
lui ei la botez — a remarcat că lipseşte de pe noptiera lui și l-a întrebat 
ce se întâmplase cu ea. După ceva cercetări serioase, toată povestea 
asta sordidă a ieșit la iveală. Dar n-a fost nici o referire legată de 
vreun cadou. A fost pur și simplu un furt. De îndată ce s-a aflat, dom- 
nul Tankard s-a dus cu polițistul Vage la casa lui Carne de pe dome- 
niul tău și s-a găsit Biblia ascunsă sub patul lui. A fost prins asupra 
faptului, și știu că și ceilalți judecători vor adopta aceeași poziţie. 

Ross era tentat să fie de acord cu el. George construise un caz 
foarte solid. Neajunsurile evidente erau cele pe care le putea controla 
într-o oarecare măsură. Tankard își mută greutatea de pe un picior 
pe altul, și Ross se întrebă cum, dat fiind că erau așa de slăbănoage, 
reușea să se susțină pe ele. 

- Presupun că Geoffrey Charles va fi chemat ca martor în sprijinul 
acuzațţiei tale? 

- Este minor și impresionabil pentru un băiat. Nu i-ar fi de nici un 
folos... prietenului tău. 

- Cumnatului meu. 

- Da, dacă insiști. Cumnatul tău. Nu-l cunosc pe acest om, dar 
poate că și el este o fire impresionabilă — metodiștii ăștia sunt adese- 
ori așa. E posibil să fi furat Biblia din dorinţa de a se răzbuna pe cei 
din această casă care s-au opus prieteniei lui. Acum îl suspectez că 
tot el este răspunzător și pentru alte obrăznicii din vara aceasta. Dar 
să trecem peste asta. Nu poate afecta rezultatul cazului. 

— Se pare că tânărul Carne nutrește o afecţiune profundă pentru 
Geoffrey Charles — și Geoffrey Charles pentru el. 

-A încercat să capete influenţă asupra unui băiat impresionabil. 
A fost o obrăznicie de neiertat. 

-Pe motiv de diferenţă de statut social, presupun? 

- Da. 

— Dar alții au avut ambiția de a-și depăși condiția. Tu ești unul. 

După ce spuse asta, Ross regretă că a spus-o, căci făcea orice spe- 
ranță de compromis imposibilă. Dar nu subliniase George deja faptul 
că nu exista o astfel de speranță? 

George se albise la faţă: 

- Condu-l pe acest așa-zis gentleman. 

-O clipă! N-am terminat încă... 

- Ei bine, eu am terminat. Ai promis că nu vei fi violent, și atât cât 
mă pot aștepta să te ţii de cuvânt, sper să pleci fără violenţă și fără 
să opui rezistenţă. 
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— Am venit cu dorinţa puternică de reconciliere, spuse Ross. Puțin 
probabil, având în vedere ceea ce tocmai am spus; și în același spirit, 
îmi retrag vorbele și îți cer iertare. Nu te plac, George, și nici tu nu 
mă placi, dar — ne place sau nu - suntem rude. Nu eu am ales să ne 
înrudim, iar tu fără doar și poate ai acceptat fără tragere de inimă, 
dar asta este. Fiul verișoarei mele este fiul tău vitreg, și el este în 
centrul acestui necaz. Pot să jur că în orice alte două familii din ținut 
situația s-ar clarifica absolut prietenește și nu s-ar întâmpla nimic 
mai rău în afară de o scurtă dojană. De aceea am sperat că şi între 
noi — dacă nu pentru noi, măcar de dragul soțiilor noastre - am pu- 
tea „rezolva lucrurile în afara tribunalului“, ca să spun așa, evitând 
astfel o celebritate nedorită. 

-Mă tem că nu mă privește pe mine ce simte soţia ta. Ar trebui 
deja să știi asta. 

Ross își păstră cumpătul: 

— Dar Elizabeth? De ea nu-ţi pasă? 

- Nu o interesează această poveste. 

-Cu siguranță trebuie s-o intereseze fiindcă verișoara ei, domni- 
şoara Chynoweth, este extrem de implicată. 

George își mângâie bărbia: 

- Tankard, du-te jos te rog și spune-i doamnei Warleggan că 
vin și eu în cinci minute. Și trimite-i pe fraţii Harry să-l suprave- 
gheze pe însoțitorul acestui om. Nu vreau să umble încoace și-ncolo 
pe moșie. 

După plecarea notarului, George spuse: 

-Fiindcă vrei să aduci în povestea asta numele domnișoarei 
Chynoweth, te informez că nici acest lucru nu-ți va fi — ţie și cum- 
natului tău — de nici un folos. O să fac tot ce voi putea ca să-i salvez 
reputația, dar nu până acolo încât să retrag acuzaţia, așa că poţi să 
alungi orice gând că m-ai putea șantaja să tac. 

Tăcură câteva minute, apoi Ross spuse: 

-Speri la o partidă bună pentru domnișoara Chynoweth, nu-i 
așa? Whitworth - deși nu-mi place — ar fi o partidă bună pentru ea. 
Merită să strici acest aranjament și poate să-i distrugi ei viaţa de 
dragul de a pedepsi un tânăr care n-a făcut nimic rău decât că a ţintit 
prea sus? 

- Logodna domnișoarei Chynoweth cu domnul Whitworth a luat 
deja sfârșit. Am simţit că este de datoria mea să-i scriu și să-i spun 
că s-a compromis cu alt bărbat. Desigur, este o informaţie confi- 
denţială, iar el va respecta acest lucru. Dar domnișoara Chynoweth 
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va fi trimisă acasă la mama ei, în Bodmin, la sfârșitul verii. Viitorul ei 
nu mă mai interesează. Nici pe soția mea. Nu am avea nimic de pier- 
dut prin dezvăluirile tale nedemne de un gentleman. Singura care ar 
avea de pierdut ar fi domnișoara Chynoweth. 

Ross își plecă privirea spre cizme. O bucăţică de noroi uscat căzu- 
se pe covorul oriental care începuse să se decoloreze. Parcă-l vedea 
pe unchiul Charles care șezuse atât de des unde stătea George acum, 
gâfâind, imens, râgâind ușor în timp ce examina veniturile și cheltu- 
ielile mai vechi ale domeniului. Obișnuiau să vină aici sus când erau 
niște puștani neîndemânatici el și Francis, să ceară vreun hatâr, iar 
Charles era pe jumătate adormit, cu un câine la picioare și o carafă 
de porto la îndemână. 

Spuse: 

-Mai ţii minte când am venit să vă văd pe tine și pe Elizabeth de 
Crăciun, în '93? Eraţi la masă într-o seară, iar eu am intrat și am avut 
o discuție despre conviețuirea în pace. Îți amintești că ţi-am făcut 
niște oferte de pace și ţi-am explicat și consecințele care ar putea 
urma dacă pacea nu este respectată? 

- Nu mă interesează amenințările tale. 

— Nici nu intenționam să sune a ameninţări — doar promisiuni. 

Se lăsă tăcerea din nou. Trecuse mult timp de când cei doi bărbaţi 
nu mai fuseseră singuri ca acum. Întotdeauna întâlnirile dintre ei, 
fie că era vorba de schimburi de cuvinte sau de lovituri, avuseseră loc 
în prezenţa altor persoane. Ross își aminti cum o dată au ieșit de la 
o licitaţie și au mers pe jos împreună, pe o stradă din Truro, dar asta 
se întâmplase cu mult timp în urmă. Acum, singuri, deși plini de 
resentimente unul față de celălalt, se simțeau mai puţin relaxaţi. 
Într-un fel, dușmănia lor fusese exprimată prin atitudini care erau 
mai ușor de păstrat în faţa altora. Nu era vorba atât despre ceea ce se 
așteptau alții, cât despre ce așteptau ei de la ei înșiși. Numai că acum 
nu aveau public. Antipatia putea să sape profund, întocmai ca un râu 
adânc: nu putea să iasă la suprafață pe cale firească. 

În cele din urmă, Ross spuse: 

— Dă-i drumul, George! 

George clătină din cap negativ o singură dată, un refuz rece. Un 
împărat roman care respinge schimbarea unui decret. 

Ross spuse: 

- Recunoaşte — este o furtună într-un pahar cu apă. Dacă explo- 
dează în ceva mai amplu, și tu ai de pierdut la fel de mult ca mine. 

- Băiatul a fost acuzat. Îţi baţi gura de pomană. 
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Ross zise: 

-Îți respect inteligenţa. Ştiu că nu ai face niciodată greşeala de a 
presupune că, dacă se ajunge la luptă, m-aș împiedica de vreun prin- 
cipiu de conduită. Poate că disprețuiești clasa din care provin eu, dar 
eu am fost întotdeauna un renegat. 

— Și? Ce-i cu asta? 

-Îți mai spun o dată. Retrage-ţi acuzaţia! Ca magistrat nu e nici 
o greutate. Lasă-l să plece mâine-dimineaţă, și uită toată povestea. 
Nu e un triumf — nici pentru mine, nici pentru tine —, ci doar pentru 
bunul-simţ. 

George clătină din cap că nu. 

Ross spuse: 

- Amenințările sunt pentru bătăuși; și știu că tu nu ești dintre cei 
care se dau bătuţi în fața lor. Dar dacă va fi audiat cazul mâine, o să 
am grijă să fie prezent un avocat bun și nimic să nu fie așa cum speri 
tu, și o să mă asigur că băiatul va fi absolvit de vină. Va fi chemat și 
Geoffrey Charles. 

— Geoffrey Charles este la Cardew. L-am trimis acolo miercuri. Pă- 
rinții mei au grijă de el, căci este obosit şi cam bolnav. Pe mărturia 
lui nu te-ai putea bizui. 

— Va fi chemată și domnișoara Chynoweth. Oricât de puţin îi pasă 
acum de ea lui Elizabeth, nu cred că s-ar bucura la gândul că reputaţia 
ei ar fi distrusă în ochii vecinilor voștri și ai colegilor tăi magistrați. 

-Nu va simţi mai multă simpatie față de tine pentru ceea ce faci, 
Ross. Dar dacă așa doreşti, nu te pot opri. 

Ross trase aer în piept, apoi îl lăsă să iasă lent: 

- Atunci, așa să fie. Vezi tu... eu, personal, nu am mare lucru de 
pierdut în afacerea asta.. 

— Atunci, să nu mai vorbim și să lăsăm legea să-și urmeze 
cursul... 

- Dar Demelza are, și de aceea sunt profund - deși împotriva vo- 
inței mele — implicat. Am fost să-l văd pe Drake Carne și sunt con- 
vins că spune adevărul când zice că Geoffrey Charles i-a dat Biblia în 
dar. De aceea, dacă procesul îi va fi potrivnic, voi considera că este un 
eșec al justiției, pus la cale de tine în mod deliberat, și prin urmare 
o adevărată declarație de război, cel pe care am tot încercat să-l evit. 

George dădu o pagină din scrisoarea pe care o scrisese şi aruncă 
hârtia, dar nu vorbi. 

- Prin urmare, dacă băiatul va fi găsit vinovat și va fi condamnat, 
mă vei obliga să-mi retrag promisiunea pe care ţi-am făcut-o cu doi 
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ani în urmă — una pe care aș prefera să nu o ţin. Ross făcu o pauză, 
întrebându-se cât de puţin ar putea să spună ca să transmită exact 
ce voia să spună. Instinctul îi spunea să evite confruntarea explicită. 
Spuse scurt: Sunt tulburări serioase printre minerii de aici. 

— Sunt tulburări și în alte părți. 

- Până acum au fost pașnice aici. Mă gândesc, cred, că influenţa 
mea în ținut a contribuit la menținerea unei situaţii pașnice. Nu a ta, 
George. Cu siguranță nu a ta. După ce s-a închis Leisure, ai devenit 
cel mai detestat om din comitat. 

George se ridică în picioare: 

— leși din casa mea! Spectacolul ăsta nu-i e nimănui de vreun 
folos. 

- Nu, așteaptă. Termin imediat. Departe de mine ideea de spec- 
tacol; dar lasă-mă să-ţi atrag atenția asupra unui lucru pe care ți 
l-am spus odată: venind să locuiești aici, ai făcut un lucru care-ţi va 
crea probleme. Prin aproape tot ceea ce ai făcut — închiderea vechi- 
lor drumuri de acces, îngrădirea terenurilor comunale, distrugerea 
casei de rugăciune și închiderea minei Wheal Leisure când încă era 
profitabilă - ţi-ai sporit nepopularitatea printre mineri și oamenii 
obișnuiți. Știu, nu printre micii nobili, pe care ești foarte preocupat 
să-i mulțumeșşti. Dar printre toți ceilalți. În acest moment nu există 
ceva anume pe care să se concentreze antipatia faţă de tine, nici un 
nucleu pe care să se dezvolte și să sporească. Dacă băiatul ăsta ajunge 
la închisoare, va furniza motivul. 

George se duse la fereastră și aranjă draperia: 

- Nu te amăgi singur. Genul acela de violenţe în masă au luat sfâr- 
şit în comitat. 

Ross mai scutură un pic de noroi uscat pe covor: 

- Rareori a fost vorba despre asta, George, rareori au fost violen- 
te în masă. Revoltele, dacă poți să le spui așa, au fost până acum 
remarcabil de pașnice. Când oamenii obţin ceea ce vor, de obicei se 
duc acasă. Dar ca să controlezi o gloată este o chestiune neobișnuită, 
după cum bine știi. Gloatele astea sunt formate din oameni disperaţi 
și flămânzi, nu din indivizi furioși și beți. Ai fost vreodată de faţă în 
ziua de plată chiar și la mica mea mină? Este greu să-i împiedici pe 
oamenii cu bani în buzunar să se înghesuie la cârciumă și să-i cheltu- 
iască. De regulă se îmbată zdravăn, iar zarva ţine doar o vreme. Dar, 
dacă ar fi instigaţi, ar putea să se transforme cu ușurință într-o gloa- 
tă cherchelită. Și atunci, dacă se produce o revoltă, și este îndreptată 
spre un obiectiv anume, ar putea deveni violentă și periculoasă. 
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— Ameninţări? spuse George. Asta numeșşti tu promisiuni? Sunt 
pur și simplu ameninţări, de cea mai josnică speță, și nu cred că ai 
îndrăzni să le aduci la îndeplinire. Cu reputaţia ta, și cu țara în starea 
de alertă în care este pentru păstrarea legii și ordinii, te-ar spânzura 
pentru așa ceva! 

— În fine... Ross ridică din umeri. Deci este o ameninţare. Dar nu 
ai nici un martor, George. Ţi-ai expediat avocatul prea repede. Ar 
trebui să încerc să mă ţin în umbră în orice tulburare s-ar isca. 

-Şi să-i lași pe alții să fie spânzurați pentru tihe? Așa grăiește 
nobilul conducător al celor săraci! 

-În povestea asta nu sunt conducătorul nobil al celor săraci. 
Ți-am spus. Nu sunt pregătit să fiu un gentleman. În povestea asta 
mă lupt cu tine pentru libertatea unui băiat fără minte care, din ne- 
fericire, se întâmplă să fie cumnatul meu. Asta-i tot. 

George se întoarse și ridică din umeri: 

- Încerci să mă intimidezi și te lauzi zadarnic. Nu ai îndrăzni nici- 
odată să faci așa ceva. Niciodată! Du-te acasă la nevasta ta ignorantă 
și vezi-ți de mina ta neînsemnată și uită de fanteziile astea! 

Se ridică şi Ross, dar cei doi bărbaţi păstrară distanța încăperii 
între ei. 

-Nu pot să-ți spun, George, dacă este o laudă vană, până nu 
încerc. Au trecut șase ani de când n-am mai instigat o gloată. Atunci 
mi-a reușit. Azi, s-ar putea să fie un eșec. Dacă ar fi un eșec, atunci tu 
ai realiza acest lucru - acest complot de a-l pedepsi pe tânărul Carne, 
și nu ți s-ar întâmpla nimic mai rău decât câteva garduri rupte și 
câţiva copaci doborâţi. Dar dacă eu reușesc, atunci s-ar putea să fie 
pierderi de vieți printre oamenii din casa aceasta, ca și printre mi- 
neri. La capătul unei nopţi, cine știe? Din casa asta splendidă s-ar 
putea să nu mai rămână nimic, în afară de câteva animale speriate 
și structura arsă. 

Se fixau din priviri. 

- Nu se poate să vorbeşti serios. 

- Nu am venit aici ca să glumesc. 

— Atunci, fă-o! spuse George alb. Asta-i tot. Fă-o și gata! 

— Sper că nu mă vei forţa să încerc. 

Bătu cineva la ușă. 

— Așteaptă, spuse George. 

Ross străbătu jumătate din încăpere și se aplecă înainte, cu mâi- 
nile sprijinite de birou: 
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— Presupun că aceste... promisiuni ale mele nu te înspăimântă. Nu 
acesta a fost scopul lor. Dar cântărește alternativele. Merită să rişti 
ca să obţii o răzbunare meschină? Amândoi suntem, cred, bărbați 
cu un oarecare curaj, nu ne lăsăm doborâţi cu ușurință. Dar există o 
diferenţă între noi. Tu ai o judecată mai solidă și un punct de vedere 
mai calculat despre viață. Eu sunt jucătorul care pariază. Dacă ţi se 
pare că e vorba despre o ameninţare vană, n-o lua în seamă. Dar a 
o ignora reprezintă acțiunea unui parior, nu a unei persoane echi- 
librate, cum cred că eşti tu. Și, ca jucător mă voi simţi obligat să-mi 
apăr miza. 

— Ai terminat? 

- Da, am terminat. 

— Atunci, pleacă. 

— Sper, pentru binele amândurora, că vei face alegerea rațională. 

Tankard era la ușă, dar Ross îl împinse cu umărul și, fără să-l bage 
în seamă, trecu pe lângă el pe coridor și pe scări în jos. O slujnică se 
trase înapoi într-o intrare; nimeni altcineva prin jur. 

Tregirls îl întâmpină zâmbindu-i cu toţi dinţii lui înnegriţi: 

- Teafăr și nevătămat, tinere căp'tan? 

Ross mormăi ceva neinteligibil drept răspuns. În timp ce străbă- 
teau aleea cu pietrișul scrâșnind sub copitele cailor, un stol de pes- 
căruși țâșni în zbor dintr-un câmp din apropiere, stropind cerul cu 
aripile lor albe. 

Tensiunea începuse să se mai risipească, iar el era ud tot de su- 
doare. Se întrebă dacă George era același. Nu știa dacă intervenția 
lui fusese de vreun folos, dar își dădu seama că era posibil să fi făcut 
mult rău. Dacă George accepta provocarea, acum el era obligat să se 
ţină de cuvânt, oricare ar fi fost consecinţele incalculabile. Știa că, 
deși Demelza voia cu disperare să-l salveze pe Drake, nu ar fi riscat 
niciodată așa cum făcea el acum, și dacă ar ști, nu ar fi de acord, iar 
dacă l-ar vedea pe Drake condamnat și apoi ar încerca să-și ducă la 
îndeplinire amenințările, Demelza ar fi categoric împotrivă. 

Ameninţându-l, chiar era posibil să-i fi făcut jocul lui George. 
Dacă răzvrătiții se dezlănțuiau devenind violenți și stricau sau dis- 
trugeau casa, s-ar putea ca George să considere că merită să plătească 
acest preț ca să-l aducă pe Ross Poldark din nou în faţa judecătorilor. 
Pentru că, de fapt, cum să conduci niște răzvrătiți fără să se știe că 
la mijloc a fost mâna ta? Câţiva oameni, cum era sperietoarea asta 
slăbănoagă ce călărea lângă el, s-ar fi dezlănțuit bucuroși la cererea 
lui, dar oare el ar putea, în ciuda oricăror dezminţiri, chiar să-i vadă 
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acuzaţi de revoltă în locul lui? Iar paza bună trece primejdia rea. Dacă 
Drake ar fi condamnat, și George se aștepta la răzbunare, nu era lip- 
sit de ajutor pe moşia lui. Vreo șase paznici de vânătoare și servitori, 
hotărâți și înarmaţi cu puști, puteau face mult ca să sperie gloata. 

Toată povestea asta stârnise un haos îngrozitor, iar el, prin inter- 
venţia lui, era posibil să fi înrăutățit mult lucrurile. Totul depindea 
acum de cât de bine ghicise caracterul lui George. Un individ prudent, 
rece, bogat și care continua să se îmbogăţească, care avea ambiția să 
devină o reală forţă în comitat, care avea ambiția să devină popu- 
lar printre oamenii de viță nobilă, un individ obișnuit să folosească 
banii pentru propriile lui scopuri, să-i facă să-i aducă profit și să-i 
folosească chiar pentru a-și plăti vechi „datorii“. Dar nu era deloc un 
om violent. Pentru el violența era demodată, ceva medieval, demn 
de dispreţ. În lumea modernă îţi realizai țelurile prin mijloace total 
diferite. Nu era nidecum laș, dar avea mult de pierdut implicându-se 
într-o poveste atât de brutală și de primejdioasă. Spera că era sufici- 
ent de sigur de el ca să nu fie obligat să se abțină în fața unei amenin- 
ţări, de teama de a nu se spune că-i e frică. Spera. 

Dar până mâine, cel mai devreme, nu avea cum să știe. Între timp, 
trebuia să se ocupe de această chestiune urgentă pas cu pas. Dacă nu 
se renunța la acuzații, nu mai era decât o singură speranţă - oricât 
de mică -— să se dovedească neîntemeiată. Asta depindea însă de cine 
avea să vină la întrunirea de mâine a magistraților și de cât de mult 
puteau fi influenţaţi de o apărare bună. 

Ar fi aproape o situație nemaiîntâlnită să angajezi un mare avocat 
pentru un astfel de delict, dar după eşecul cu Jim Carter, Ross nu 
mai avea de gând să se bazeze pe propria lui putere de convingere. 
Așadar, trebuia să facă rost de un avocat, iar cel mai apropiat era la 
Truro. Bătrânul Nat Pearce era prea departe ca să-i fie de vreun folos, 
dar Harris Pascoe precis știa dacă era vreunul mai tânăr cu reputație 
bună. Va trebui să-l angajeze. Și va trebui să se întâlnească azi cu el. 

— Tholly, trebuie să-mi continui drumul de aici. O să te plătesc 
pentru timpul pierdut data viitoare când ne întâlnim, spuse Ross. 

- Duminică? 

- Poftim? 

— Asta ar fi duminică, așa ați spus. 

— A... da. Uitasem. E așa de curând. 

Tregirls îl cercetă cu privirea: 

- Nu s-a schimbat nimic, nu? 
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-S-ar putea să amânăm plecarea până luni. Depinde. În orice caz, 
nu cred că vom ridica ancora până la flux, marți dimineaţă. 

— Am înţeles. Tholly dădu pinteni calului. Așa aţi spus. Ceilalţi vin 
pe jos? Mai degrabă ei decât eu. N-am prea ţinut la mers pe jos nicio- 
dată, tinere căp'tan. Mai bine patru picioare decât două. Dar o să fie 
tare bine să simt din nou puntea sub picioare. Doi ani e mult. 


Capitolul 25 
SES 


Netulburată de evenimentele din ultima săptămână, neatinsă 
de certurile din casă și de tensiunile care se extindeau în afara ei, o 
singură persoană de la Trenwith ședea ca și când ar fi fost în inima 
unui ciclon și își făcea planuri ce o priveau direct, dând instrucțiuni 
legate de cele necesare, bombănind când venea vorba de frustrările 
ei, pregătindu-și trusoul și planificându-și ziua. Mătușa Agatha nu 
fusese măritată niciodată; acum făcea aranjamente speciale ca să-și 
întâlnească mirele fantomatic care avea să vină pe 10 august și s-o 
încoroneze cu ghirlanda de lauri pentru o sută de ani. Pentru a face 
față cum se cuvine acestei ocazii, avea nevoie de tot atâta atenție, 
de tot atâta răsfăț ca orice mireasă tânără. Și bineînţeles că nu avea 
parte de ele. 

Lucy Pipe nu era de nici un folos — abia putea să citească, iar cu 
scrisul stătea și mai rău; în plus, nu avea nici un fel de autoritate în 
casă. Era doar o slujnică și mesajele pe care le trimitea ea erau igno- 
rate. O vreme, tânăra domnișoară Chynoweth îi fusese de ajutor, dar 
acum n-o mai văzuse nimeni de două zile. 

Cei mai vârstnici din familia Chynoweth nu băgau pe nimeni în 
seamă și nu erau preocupaţi decât de ei înșiși, și oricum, Agatha și 
doamna Chynoweth nu se înțeleseseră nici măcar în zilele acelea fe- 
ricite din urmă cu douăzeci de ani. 

Așa că nu mai rămânea decât Elizabeth; iar Elizabeth, deși cea 
mai bună din grămada aia de neisprăviţi, era mereu ocupată, se înde- 
părta întotdeauna tiptil, promițând mereu că se întoarce. 

- Dacă materialele nu ajung aici curând, n-o să mai fie timp să 
facem nimic, spuse ea. Când o să mai trimiţi? Femeia aia, Trelask. 
Crede că poate să stea acum să se gândească și să aleagă, bănuiesc. 
Oamenii ăştia moderni nu mai au timp pentru noi, ăștia bătrâni. 
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Păi, îmi amintesc când nu era decât o cusătoreasă neînsemnată — 
venea și-ţi cârpea ciorapii pentru unu sau doi penny. Nu se face. Nu 
iese nimic din asta. 

-Am trimis săptămâna trecută, strigă Elizabeth. Săptămâna 
trecută! Au promis că materialele vin până luni. Le va aduce fata 
doamnei Trelask. 

- Ha? De ce nu? 

-Ea le va aduce. Şi va rămâne până când îţi vei alege unul și va croi 
și lucra aici pentru prima probă. 

- Ah, spuse Agatha. Ah, da. Dar când? 

- După aceea se va întoarce la Truro, și rochia va fi terminată aco- 
lo. E timp destul! 

- Timp. Asta-i problema. Nu-i timp. Acuși vine august și nimic 
nu-i gata. Unde-i... cum o cheamă... Wenna? 

— Morwenna nu... se simte bine, strigă Elizabeth. 

-Ce are? Și unde-i inelul meu cu topaz? 

- Uite-l, aici, în sertarul acesta. Acolo unde l-ai pus. 

- Oh? Da, bine. N-o să-mi intre. Ţi-am zis. Mi s-au umflat dege- 
tele. Trebuie lărgit. 

-O să-l lărgim. O să se ocupe George de asta. 

- Dacă e după el, George n-o să facă nimic, spuse Agatha, brusc 
însuflețită. Tuși și își șterse saliva de la gură cu dantela de la cămașa 
de noapte. Roagă-l pe Francis să se ocupe de asta, fata mea. El o să se 
ocupe. O să-ţi las ţie inelul ăsta când o să mor. 

- Nu vreau inelul tău, spuse Elizabeth, dar o spuse cu o voce abia 
auzită. Nu se simţea deloc bine în acea zi. Neajunsul cu Morwenna, 
dar mai ales cu Geoffrey Charles, o indispusese fizic, și ieri, când 
plecase la Cardew și îl condusese, chipul lui palid și furios îi amin- 
tise pentru prima oară cu intensitate de Francis. Geoffrey Charles 
și George se înțeleseseră întotdeauna așa de bine —, în primele zile 
George avusese în mod special grijă să și-l facă prieten pe băiat — dar 
cearta asta legată de miner provocase o primă prăpastie serioasă în- 
tre ei. Sigur că la nici unsprezece ani Geoffrey Charles era încă foarte 
mult sub influenţa lor și se supunea ordinelor lor, dar îi displăcea 
profund să vadă furia și revolta din ochii lui. Nu prevestea nimic 
bun pentru viitor. Avea un sentiment neplăcut de teamă că relația 
dintre George și Francis, care începuse printr-o strânsă prietenie şi 
se sfârşise în cea mai cruntă dușmănie, s-ar putea repeta la fiul lui 
Francis. Era îngrozitor de supărător pentru Elizabeth care credea 
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că o înstrăinare între fiul și soțul său avea să o lipsească în final de 
compania fiului ei și în cele din urmă poate chiar și de dragostea lui. 

Îl ura pe bărbatul acesta care, prin cine știe ce mijloace, intrase în 
grațiile lui Geoffrey Charles, și o ura pe Morwenna că luase parte la 
acest complot. 

—... și vreau un colier de jais nou, spunea acum mătușa Agatha. 
ĂI vechi s-a făcut bucăți, și vreau unul nou-nouţ. Trebuie să trimiti 
după el la Truro.... Hei, un’ te duci? 

— Trebuie să plec! Trebuie să-l văd pe George! Și trebuie să văd cum 
se simte Morwenna! O să mă întorc. Era îngrozitor să strigi. Ampli- 
fica totul în mod artificial. 

- Dă-i niște leacuri naturale și rubarbă. Mie asta-mi dădeau 
mereu. Te pune pe picioare cât ai zice pește. Fetele astea de azi îs 
tare plăpânde. 

Încă mai vorbea când Elizabeth se strecură afară pe ușă respirând 
recunoscătoare o gură de aer mai proaspăt pe coridor. Și acum, cea- 
laltă vizită. Nu-i făcea plăcere deloc. Dar oricât de prostește se pur- 
tase Morwenna, Elizabeth se simțea oarecum responsabilă și pentru 
bunăstarea ei. 

Bătu la ușă, dar nu primi nici un răspuns, așa că intră. Morwenna 
sări de pe scaunul pe care stătea și moțăia. Nu dormise noaptea și 
acum ziua caldă o copleșise. 

-Te rog să te așezi, spuse Elizabeth. Te simţi puţin mai bine? 

- Mulţumesc, Elizabeth. Nu... chiar nu știu. Cred că febra s-a dus. 
Morwenna bâjbâi după ochelari. Pe obraji se mai vedeau încă urmele 
lacrimilor uscate. 

Elizabeth se așeză și îşi pipăi cheile agățate în talie: 

-O să-i scriu azi mamei tale și o s-o rog să vină. 

-I-am scris şi eu. Dar îmi pare rău că trebuie să facă un drum așa 
de lung. Puteai să mă trimiți acasă cu diligenţa. 

- Ne-am gândit că ar fi mai bine să o vedem și să-i explicăm. La 
urma urmelor, poate că într-o oarecare măsură și noi suntem vino- 
vaţi pentru toate acestea. Așa cum Geoffrey Charles ţi-a fost încre- 
dințat ţie în grijă, așa și mama ta ni te-a încredinţat nouă. Trebuie să 
încercăm să-i explicăm cum am eșuat — în ambele cazuri. 

-Nu se poate explica de ce cineva trebuie să fie acuzat pentru 
ceva ce nu a făcut! 

Rareori auzeai atâta patos în vocea ei. Elizabeth se mira cum de 
acest tânăr reuşise să suscite atâta loialitate, și mai ales așa de di- 
ferită. (Poate într-un anume fel loialitatea și dragostea nu erau așa 
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de diferite: atât Geoffrey Charles, cât și Morwenna erau prinși în 
mrejele iubirii adolescentine.) 

Elizabeth spuse: 

- Ar trebui să încerci să nu-ţi faci atâta sânge rău. N-a fost nimeni 
pedepsit încă. 

-Dar a fost arestat! Asta nu e pedeapsă? Și acuzat de furt! E în 
închisoare așteptând să fie condamnat! 

-Cine ţi-a spus asta? 

- A... Morwenna se opri. Am auzit de la cineva din casă. Spune-mi 
că nu este adevărat! 

Elizabeth își puse mâna pe capul care o durea: 

-Se va decide totul într-o zi sau două. Trebuie să recunoști 
că tânărul a greșit teribil venind aici. A încălcat în mod voit 
proprietatea... 

-Geoffrey Charles l-a invitat! I-a scris şi l-a rugat să vină. Ce alt- 
ceva putea să facă? 

- Oh, ce să facă? Ar fi putut să refuze, ştiind foarte bine că 
i se interzisese să mai vină în această casă. Cât despre faptul că a 
luat Biblia... 

- Nu a luat-o, verișoară. Geoffrey Charles a insistat s-o ia! 

— Ai văzut tu asta? 

- Nu. leșisem pentru o clipă, dar tocmai îi dădusem o batistă să... 
să-i amintească de mine. Când m-am întors, le ținea pe amândouă 
în mână. N-a spus nimic — n-a explicat nimic în legătură cu Biblia — 
nu puteam să vorbim. Nu puteam să ne spunem nimic! Pe mine mă 
durea în gât așa de tare, că nici nu puteam să înghit. Am... am dat din 
cap ca să-i dau de înţeles că drumul e liber, iar el... doar m-a sărutat 
şi a plecat. 

Lăstunii care se roteau în sus și în jos pe sub streșini făceau dâre 
de umbră pe fereastră, ciripind ascuţit în soarele de după-amiază. 

Elizabeth spuse: 

-Îmi pare rău, draga mea. E o mare nenorocire pentru tine. 

- Elizabeth, dar de ce, de ce nu accepţi spusele fiului tău? spuse 
Morwenna cu o voce aproape gâtuită din nou. Nu sunt de ajuns? 

- Bineînțeles că vor fi luate în considerare la momentul potrivit. 
Geoffrey Charles are o mare vină în toată această poveste. 

- Dar nu va apărea la proces! L-aţi trimis de acasă! 

— A fost meticulos interogat înainte să plece. Tot ceea ce a spus 
a fost notat cu grijă. Nu-ţi fie teamă. Totul va fi investigat cu 
mare atenție. 
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Imediat după asta, Elizabeth reuși să scape și petrecu o jumătate 
de oră jucându-se cu Valentine care, în afară de un picior ușor îndoit, 
se refăcuse. 

Instinctul matern era puternic la Elizabeth — dar nu se ştie de ce, 
perioada până când fiul ei cel mic reușise să-i câștige afecțiunea pro- 
fundă durase mai mult decât la cel mare. Geoffrey Charles fusese întot- 
deauna atât de apropiat de inima ei, încât să se despartă de el fusese o 
agonie la început, iar acum, după doi ani de când îndura acest chin, nu 
era aproape deloc mai bine. Valentine îi luase locul fără să-i acapareze 
și dragostea. Dar pe măsură ce creștea și începea să gângurească și să 
vorbească, iar ochii negri să-i strălucească jucăuși, când o trăgea de 
fustă, de păr și de faţă, începuse să simtă o oarecare fericire și mulțu- 
mire când îi ţinea în mâini trupșorul, știind că este al ei. 

Astăzi însă, pentru scurt timp, plăcerea aceasta fusese copleșită 
de alte griji, iar când Polly îl luă din nou, fu tulburată, dar cu mintea 
mai relaxată decât fusese. Așa că, după câteva minute în dormitorul 
ei ca să-și dea cu puţin balsam de buze şi ca să-și și pudreze obrajii, se 
duse jos să ia ceaiul cu George. 


Sam era din nou în schimbul de noapte. Își petrecu timpul mun- 
cind, săpând, ciocănind, într-o stare de semi-stupoare, preocupat de 
lucruri care ştia că nu ar fi trebuit să-l preocupe. 

Aproape împotriva voinţei lui, și la mica adunare de închinăciune 
pe care o ţinuseră câțiva dintre ei, spusese o rugăciune care să-l ape- 
re pe Drake — dar și pentru sănătatea lui. Pentru el, comuniunea cu 
Dumnezeu era o problemă de bunăstare spirituală, nu materială. El 
muncea ca să trăiască și-i îndemna și pe alții să facă la fel, dar odată 
făcut acest lucru, i se părea că-i suficient. Primejdiile acestei vieți 
constau în tentaţiile diavolului, nu în riscurile din minerit, în cele ale 
bolilor sau în opresiunea din partea latifundiarilor hrăpăreţi. Dar cel 
mai important era să facă izvorul de apă vie să țâșnească permanent 
în suflet. Credința și speranţa aduceau bucurie mai presus de atinge- 
rea oricărui rău material. 

Dar viața fratelui lui, care nu avea încă douăzeci de ani, era în- 
tr-o primejdie de moarte. Fuseseră spânzurați oameni pentru mai 
puţin de atât. Așa că acesta părea să fie prilejul să facă o excepţie 
și să ceară ajutorul unui Dumnezeu milostiv ca să mai aibă grijă o 
vreme de Drake în lumea aceasta carnală, dacă va alege să-și arate 
milostenia. Rugămintea era foarte urgentă -— și foarte îndreptățită —, 
căci Drake ajunsese să trăiască neglijându-și cu totul sufletul, așa 
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încât, dacă ar fi fost să moară acum, fără iertare, nu ar prea avea 
șansa să ajungă la comuniunea cu Dumnezeu și duhurile Lui bine- 
cuvântate în viața de apoi. 

Așa că se rugă și cobori în mină, și munci fără pauză toate cele 
opt ore ale nopţii. El și tovarășul său întăreau acum zidurile unui 
tunel de o sută de metri pe care alţi patru bărbați îl săpau spre sud 
față de filonul principal, în speranța descoperirii de noi zăcăminte 
pentru viitor. Era una dintre „investițiile“ lui Ross, un mijloc de a 
folosi mai mulți muncitori în același timp, dar până atunci, la fel 
ca și celelalte, nu produsese nimic de valoare. Jack Greet, tovarășul 
lui Sam, remarcă în glumă că în curând vor ajunge sub noua casă 
de rugăciune de la Wheal Maiden. 

Când bătură clopotele la ora șase, Sam își întinse spinarea lungă, 
își puse uneltele pe umăr, se lăsă pe vine și se târî înapoi până la 
puţul principal, apoi urcă cele trei sute de trepte de toate felurile de 
la diferite scări, până ajunse sus, la iarbă, și clipi în pâcla lăptoasă 
a dimineţii. Nu adăstă decât cât să facă aranjamente pentru o întru- 
nire de citire a Bibliei în acea după-amiază, apoi o luă pe jos spre casă 
peste deal. Căsuţa lor era rece și umedă; aprinse niște vreascuri să-și 
facă ceai, tăie o bucată mare de pâine și o înfulecă gânditor înainte să 
se suie în pat. Stătu așa o vreme întins, cu ochii larg deschişi, gândin- 
du-se la Drake și la ultima reînviere, a cărei binecuvântată sămânță 
molipsitoare sperase să o aducă înapoi cu el de la Gwennap. 

Într-un fel sau altul secase puţin și în el. Într-un fel sau altul ares- 
tarea lui Drake îi otrăvise mintea și-i îndepărtase sufletul de la puri- 
tate și iertare. Trebuia să-și examineze din nou propria conștiință ca 
să afle slăbiciunea și păcatul din el care lăsaseră să se întâmple acest 
lucru. Acum îl lua somnul, dar nu voia să adoarmă încă. Se dădu jos 
din pat și căzu în genunchi, rămânând așa o jumătate de oră, uneori 
tăcut și cufundat în gânduri, alteori rugându-se cu voce tare. Apoi, în 
cele din urmă, cu sufletul liniștit, se întinse și alunecă blând într-un 
somn adânc și fără vise. 

Dormi trei ore și fu trezit exact înainte de ora unsprezece de ci- 
neva care umbla în liniște pe lângă casă. Se ridică în capul oaselor, 
se frecă la ochi în lumina puternică și preţ de o clipă se întrebă dacă 
nu Visează. 

- Drake! Tu ești? 

- Da, frate. Am încercat să nu te trezesc. 

Sam se rostogoli din pat pe podea și se ridică. 

— Drake! Ți-au dat drumul? 
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- Da, frate. Mi-au dat drumul. 

- Mulţumesc bunului Dumnezeu! Deci judecătorii au fost de 
acord că acela e adevărul când l-au auzit. De câtă milostenie a dat 
dovadă Dumnezeu! 

— Așa e. Dar judecătorii nu s-au întrunit încă. A fost retrasă. Acu- 
zaţia a fost retrasă. Cei de la Trenwith au retras acuzaţia. S-a termi- 
nat totul. 

Sam spuse: 

— Stai să fac niște ceâi! Stai jos și odihnește-te! A fost o perioadă 
grea. Drake, reflectă el, nu părea bucuros sau fericit că a scăpat. Era 
așa de tras la față și cu cearcăne la ochi. În mod normal se rădea 
de două ori pe săptămână, dar barba asta neagră și țepoasă era mai 
mare decât fusese vreodată. 

- Cum s-a întâmplat? Paznicul închisorii ţi-a dat voie pur şi sim- 
plu să pleci? Nu te-a văzut nimeni înainte să pleci? 

- N-am văzut pe nimeni, Sam. Dar paznicul mi-a zis că fusese ci- 
neva pe acolo mai devreme. E mâna căp'tanului Poldark în asta. Nu 
știu cum, dar el a făcut ceva care le-a schimbat hotărârea și mi-au dat 
drumul. Sam... 

- Da, frate. 

- După ce faci ceaiul, du-te și te culcă la loc! Îmi pare rău că te-am 
trezit. Îmbuc ceva și pe urmă mă duc la Nampara să-l văd pe căp'tanw 


Poldark. 


Ross spuse: 

- Ei, gata, s-a terminat. Nu-ţi mai bate capul. Și nu te obosi să-mi 
mulțumești. Însă pe viitor evită astfel de capcane. 

-N-am spus decât adevărul, spuse Drake. Biblia aia chiar mi-a 
fost dată mie. Dar ce a făcut domnia voastră a fost să mă ajute pe 
mine, și trebuie să spun „mulțumesc“. Și o fac din inimă. 

Erau în Long Field. După ce călărise până în St. Ann ca să se în- 
tâlnească la ora nouă cu avocatul care venea de la Truro, un tânăr 
dezagreabil, dar isteț pe nume Kingsley, care acum era asociat cu Nat 
Pearce, Ross aflase că fusese retrasă acuzația împotriva lui Drake. 
Prin urmare, îl plătise pe Kingsley și, după ce se uitase de la distanță 
să-l vadă pe Drake ieșind din încăperea infectă în care fusese închis, 
își întorsese iapa spre casă, fără să fie văzut de băiat. 

Nu avusese o noapte odihnitoare, căci pusese în joc ceea ce ar fi 
putut fi întregul lui viitor, precum şi fericirea și prosperitatea vii- 
toare a familiei lui atunci când încercase să-l intimideze pe George; 
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și simţea că era un preț prea mare de plătit, sau pe care riscase să fie 
nevoit să-l plătească doar ca să salveze un băietan nechibzuit și prea 
încrezător dintr-un necaz care era cel puţin în parte din vina lui. 

Nu-i plăcuse deloc că fusese nevoit să o facă și simţise o aver- 
siune teribilă în ce priveşte necesitatea unei asemenea discuții cu 
George — care reaprinsese vechea lor dușmănie, ca și când ar fi pus 
sare pe rană — și fiindcă Drake era fratele Demelzei, iar el făcea toate 
astea de dragul ei, o parte din stinghereala, din rușinea, din neplăce- 
rea pe care le resimțea se răsfrângea asupra ei. Așa că, țelul lui fiind 
atins, și înainte să simtă vreo ușurare pentru rezultat, se dusese că- 
lare direct acasă, îi spusese răspicat că fratele ei este liber, și la fel de 
scurt îi retezase mulțumirile pline de efuziune. La Long Field se duse 
să vadă cum e fânul şi să se hotărască dacă trebuia tăiat săptămâna 
aceasta sau mai trebuia lăsat puţin. Atunci sosi Drake, palid, sfrijit, 
subțiratic, cu un aer încântător de puștan; rămase în faţa lui, apoi îl 
urmă stingherit peste tot pe câmp. 

-Simt că am greșit în toată povestea asta, spuse Drake, fiind- 
că am provocat necazuri între familia dumneavoastră și cei de 
la Trenwith. 

În mod evident se întâlnise cu Demelza înainte de a veni aici. 

- Erau probleme și înainte să vii tu. Singurul lucru rău pe care l-ai 
făcut a fost să te lași atras într-o relaţie cu o femeie dintr-o cu totul 
altă clasă socială — dar și asta a fost mai mult greșeala ei decât a ta. 

- O, nu. Nu a fost vina ei. Îmi cer iertare, dar ea nu s-a purtat 
altfel decât ca o doamnă. 

- Poate că, în privinţa aceasta, avem păreri diferite, spuse Ross. 

- Nu, dom le căp'tan Poldark. Nu. E nedrept să sufere ea. 

Era jumătatea lui iunie, medită Ross. Destul de târziu oricum. 
Dar o ploaie ușoară timp de o săptămână, urmată de soare ar face ca 
fânul să mai crească vreo douăzeci de centimetri. Era dezastruos de 
scund. Însă după ce perioada asta frumoasă se ducea, era foarte po- 
sibil să vină trei săptămâni de ploaie. Și de vânt. Și atunci, tot fânul 
ar fi culcat la pământ pe tot câmpul, precum părul unui beţiv abia 
trezit din somn. 

Supărat, spuse: 

— Ei bine, acum vei putea să-ţi îndrepți toată atenţia către religia 
ta. Fratele tău a fost îngrijorat. Credea că te-ai lepădat de credință. 
Casa de rugăciune încă are nevoie de acoperiș. 

Drake zise: 

- Plec... 
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- Zău? Unde? 

-Nu știu exact. Mă mai gândesc. Dar am provocat necazuri aici, 
și nu a fost frumos din partea mea. 

-Te întorci la Illuggan? 

— Nu... 

-Cred că fratele tău va fi dezamăgit. Ca să nu mai pomenim de 
sora ta. 

Băiatul dădu cu piciorul într-o piatră din iarbă: 

-Trebuie să plec o vreme, dom'le căp'tan Poldark. Ca să-mi liniș- 
tesc mintea și sufletul. 

- Păi, să ai grijă unde te duci. Se găsește greu de muncă, chiar și 
pentru un meșter, iar o parohie nu te va primi să-i fii o povară, poate 
doar dacă ţi-o porți singur. 

- Da, știu asta. 

- Dacă ai ajunge fără nici un căpătâi, chiar ar fi o viaţă irosită. Re- 
cent am văzut un grup alungat de pe strada principală din Redruth. 
Oamenii nu făcuseră nimic rău decât că nu erau ai orașului, și prin 
urmare trebuiau mânațţi spre următorul oraș. Unde, cum se poate 
bănui, vor primi același tratament. 

- Drept să spun, nu cred că mă îngrijorează ce o să se întâmple, 
spuse Drake. Câtă vreme pot să uit... 

Ross îl ţintui cu privirea pe băiat. Teatru? Suferința dragostei 
adolescentine spulberate. În câteva luni avea să uite cu totul de ea și 
de toate necazurile nenorocite pe care le provocase, și va umbla de 
colo-colo ţopăind și fluierând ca și când nimic nu s-ar fi întâmplat. 

Poate. Dar nu întotdeauna prima dragoste e superficială. A lui du- 
rase mulți ani. A Demelzei nu se schimbase niciodată. Băiatul ăsta 
semăna prea mult cu soră-sa. 

Spuse: 

-Crezi că fânul ăsta ar trebui cosit acum sau să mai aştept vreo 
două săptămâni? 

- Poftim? 

- Fânul. Ar trebui cosit acum? 

Drake se holbă la câmp atât de mult, încât Ross se gândi că nu va 
răspunde niciodată. 

-Ce o să faceți după aia? 

- Cu câmpul? O să-l folosesc ca pășune. 

— Atunci, nu e grabă, nu? Fânul nu se strică dacă nu-l cosești. Nu 
e ca porumbul. 

O luară încet spre casă. 
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— Cred că ar trebui să plec, spuse Drake când ajunseră aproape de 
poartă. Nu vreau să încurc pe nimeni. 

- Nu vrei să vii cu mine în Franța? spuse Ross. 

— Ce? 

- Plec în Franţa. Nu vrei să vii? 

- În... în Franţa? 

- Da. Mai sunt șapte sau opt oameni din comitat. Cu toții o să 
debarcăm în Franța. 

- Eu... când plecaţi? 

- Duminică sau luni. Pornim din Falmouth. 

Drake continuă să meargă în tăcere pentru o vreme. 

-Mă gândeam doar, spuse Ross cu un sentiment de ușurare. 
Las-o baltă! 

- Da... spuse Drake. Mi-ar plăcea să merg. 

-Nu e vorba de vreo experiență religioasă, te previn. Francezii 
sunt foarte... nu seamănă deloc cu noi. Și probabil că așa sunt și mai 
toți însoțitorii tăi. 

- Da, spuse Drake. Vin. 


Capitolul 26 
SES 


Porniră din Falmouth odată cu refluxul de marți dimineață 
într-un cuter al Amiralității, o iolă și un vas de pescuit cu trei catarge, 
cu un efectiv cam de două sute de oameni. Dintre aceştia, o sută pa- 
truzeci erau francezi, iar restul alcătuiau echipajele sau erau englezi 
ca Ross care se alăturaseră expediției din convingere, spirit de aven- 
tură sau prietenie. Se întâlniră cu grosul flotei în largul peninsulei 
Lizard în seara de miercuri și îşi continuară drumul în convoi. De 
Maresi și De Sombreuil fură transbordațţi de pe cuter pe nava amiral 
Pomone, și graţie prieteniei lor îl luară și pe Ross cu ei. Tovarășii lui 
rămaseră pe Energetic. 

Se despărțiseră într-un mod ciudat. Demelza fusese tăcută - ni- 
mic fals în asta, dar era asaltată de atâtea gânduri contradictorii, 
încât marea ei anxietate nu mai era atât de evidentă ca în luna oc- 
tombrie. În primul rând nu era însărcinată și reușise să-și ascun- 
dă mai bine temerile. În al doilea, faptul că el îl salvase pe Drake 
de la o condamnare la închisoare dăduse naștere unui quid pro quo 
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în sentimentele ei. Deși nu-i spusese niciodată ce făcuse sau ce 
spusese atunci când îl vizitase pe George, știa că își atinsese scopul 
folosindu-se de ameninţări sau se târguise, lucru care atrăgea pro- 
babil după sine un soi de risc pentru ei toţi. Astfel încât se părea că 
faptul că el cochetase cu o primejdie în folosul ei îi lăsa mai multă 
libertate de a se angaja într-o altă acţiune primejdioasă. Sau o punea 
pe ea în situația de a nu protesta prea tare. În mintea ei se înrădăci- 
nase și un simț al fatalităţii, prin faptul că înțelegea mai bine decât 
credea el că se măritase cu un bărbat pentru care o aventură neaș- 
teptată era o a doua natură. Nu-i plăcea prea mult această idee, dar o 
considera ceva inevitabil. 

El nu-i spusese nimic clar în legătură cu întoarcerea, pentru că era 
evident că acest lucru nu-i stătea în putere. Putea să lipsească două 
săptămâni, sau șase. Dar îi sărutase buzele reci, îi mângâiase fața și îi 
spusese că o să îi scrie dacă vor fi mai mult de patru săptămâni. 

-Foarte bine, Ross, spusese ea, privindu-l drept în ochi. O să 
aştept. Iar Clowance o să aibă doi dinţi în plus. 

— Ai mare grijă de ei. Și de tine, iubito. O să-ţi aduc o bucată fru- 
moasă de mătase. 

— Adu-te pe tine. 

Așa că plecase. Ea nu protestase prea tare că îl luase pe Drake cu 
el, pentru că alternativa părea să fie să-i dea voie să se rupă de toți 
prietenii lui. Dar Demelza simţea din nou că, salvându-l dintr-un pe- 
Ticol, îi scoteau acum în cale altul. 


O vizitase pe Caroline la Killewarren ca să-și ia rămas-bun. 

Aceasta îi spusese: 

- În astfel de situaţii femeia joacă un rol absolut detestabil. Își 
oferă casa, timpul și banii pentru pregătirea unei mari aventuri, iar 
apoi când vine vorba ca aceasta să se materializeze e dată la o parte și 
pusă pe un raft ca un ornament prăfuit și lăsată să atârne acolo până 
când totul se termină. | | 

-Nu pot să mă gândesc că ţi-ar plăcea să atârni două săptămâni 
pe niște vase mici în tovărășia a patru mii de bărbaţi care au rău de 
mare. Bănuiesc că marea aventură se va concentra într-o perioadă 
scurtă, iar restul va fi o corvoadă plicticoasă pe mare și pe uscat. 

— Pentru un om de bun-simţ, Ross, asta e o eschivă ridicolă. 

El zâmbi și sorbi din vinul de Xeres pe care ea insistase să-l ia. 

- Păi... Nu pot schimba lucrurile pentru tine — și probabil că n-aş 
face-o nici dacă aş putea. Oricât de frumos ar fi prezentat, războiul 
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ar un iz de sudoare urât și grosolan, și prefer ca femeile la care ţin să 
fie scutite de el. 

-Şi eu prefer ca bărbaţii la care ţin să fie și ei scutiţi, dar într-un 
fel sau altul aceștia se implică în el. Sper din tot sufletul ci că asta ar 
putea fi ultima dată. 

- Amin! 

El se pregătea să plece, dar ea spuse: 

— Ross! 

- Da? 

— Am sentimentul neplăcut că totul este din vina mea. 

-Ce anume? 

-Plecarea ta. Faptul că Dwight se află acolo, asta e sigur. Aşa 
că ai mare grijă, te rog, dacă nu de pielea ta, atunci măcar de conști- 
inţa mea. 

- O să am o grijă deosebită pentru conștiința ta. 

- Mulţumesc. Îi prinse fața în palme și îl sărută pe gură. Acest 
lucru îi luă câteva secunde. Ei bine, spuse ea, eliberându-l, de mult 
timp mi-am dorit să fac asta. 

- Este o greșeală să te reţii de la ceea ce-ţi place, spuse Ross. Nu 
trebuie să-ți asumi niciodată riscul de a fi considerat un puritan. 

Își zâmbiră unul altuia, și el ieși. 

Înainte de a pleca din Falmouth, o văzu și pe Verity, şi luară masa 
împreună de două ori vorbind despre vremurile trecute. 

În timpul primei săptămâni, cât fu îmbarcat pe Pomone, se gândi 
la toate aceste despărțiri și la multe alte lucruri - și nu în ultimul 
rând la capitularea lui George care, deși îi produsese o mare ușurare, 
sfârșise în cele din urmă mai degrabă prin a-l surprinde. Acest lu- 
cru îi demonstrase că apreciase corect caracterul lui George; dar mai 
demonstrase și că George se arătase un om rezonabil. Fără îndoială 
că George cedase plin de resentimente unei amenințări necivilizate, 
dar faptul că procedase așa, dovedea că era o persoană mai ușor de 
suportat ca vecin. Poate că mai curând decât te-ai fi așteptat ar putea 
fi posibil să se ajungă la o oarecare reconciliere în ţinut, astfel încât 
să trăiască cu toții în liniște. 

Vremea era frumoasă în săptămâna aceea, cu o briză dinspre est, 
și în fiecare dimineaţă când se iveau zorii de un roșu pal și pâclos, era 
o priveliște minunată. La sud de Pomone, vasele Flotei Canalului plu- 
teau ca niște păsări de mare uriaşe care se așezaseră pe apă, dar încă 
nu își strânseseră aripile. Royal George și Queen Charlotte, amândo- 
uă cu 100 de tunuri. Queen, London, Prince of Wales, Prince, Barfleur, 
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Prince George, toate cu 98. Cu 80 de tunuri, Sans Pareil și cinci cu 
74 de tunuri, Valiant, Orion, Irresistible, Russel și Colossus. Şi peste 
tot în jurul lui Pomone se afla restul escadronului lui Sir John Borlase 
Warren: trei vase de război, cinci fregate și patruzeci sau cincizeci de 
vase cu pânze care transportau trupe franceze şi proviziile lor. Era o 
flotă măreață, îndeajuns să-l îmbărbăteze și pe acela care nutrea cea 
mai mică îndoială. 

Dar în acele prime zile nimeni nu era pesimist, iar mesele de seară 
din cabina de la pupa erau vesele, gălăgioase, încrezătoare, purta- 
te la întâmplare în două limbi, uneori vorbite simultan. Charles de 
Sombreuil era un comesean nemaipomenit atât în conversaţie, cât 
și ca strateg. 

Chiar și în acele prime zile Ross deveni conștient de neînţelege- 
rile dintre conducătorii francezi. Contele Joseph de Puisaye se părea 
că nu-l mai întâlnise niciodată până atunci pe Contele d'Hervilly, se- 
cundul lui la comandă. Încercările care fuseseră făcute de a-i reuni 
la Londra eșuaseră, d'Hervilly fiind tot timpul ocupat cu regimentul 
său. Văzându-i pe amândoi la aceeași masă înțelegeai care era moti- 
vul. De Puisaye era un bărbat uriaș, solid și puternic, el însuși breton 
şi într-o vreme conducător al șuanilor, acei bretoni care se uniseră și 
purtaseră un război sporadic împotriva Revoluţiei încă de la execu- 
tarea regelui. Deși conte, noblețea și accentul lui erau provinciale, iar 
în ochii multor oameni mai avea și dezavantajul de a fi fost un giron- 
din în primii ani ai Revoluţiei, înainte de a se întoarce împotriva ei. 
D'Hervilly, pe de altă parte, era colonel în unul dintre cele mai bune 
regimente ale Franţei, Royal-Louis. Era un aristocrat fără cusur, re- 
laţia lui cu Bourbonii exilați era dintre cele mai apropiate, iar dispre- 
tul lui pentru domnul de Puisaye și tovarășii lui pe jumătate țărani 
de-abia disimulat. Era un început nefericit pentru această acţiune. 

Aceeași dezbinare domnea chiar și printre soldaţi. Lăncierii erau 
printre puținele regimente de elită disponibile, alcătuite din cei mai 
buni combatanți, bine antrenați și disciplinaţi. Dar inevitabil aceștia 
erau puțini, iar restul soldaţilor erau o mulțime pestriță, recrutată 
de oriunde și oricum. 

Pe deasupra, când flota se apropie de destinaţie și pe măsură ce 
începură discuţiile tactice și strategice, deveni evident că nici unul 
dintre conducători nu avea o idee clară cum vor exploata eventualul 
succes inițial pe care l-ar fi putut avea. De Puisaye dădea din mână 
explicând că numai la vederea armatei contrarevoluţionare toată re- 
giunea se va ridica și că vor înainta triumfători eliberând un oraș 
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după altul. Doi ofițeri șuani, care sosiseră de curând din Bretania, 
confirmară că pe dealurile din jurul Quiberonului și Carnacului se 
aflau 10 000 de oameni înarmaţi care își vor uni forţele cu ei de înda- 
tă ce vor debarca. D'Hervilly, care avea responsabilitatea conducerii 
armatei, își scoase hărţile, ridică degetul arătător lung și subţire și 
întrebă, unde, unde, unde. La toate generalitățile cu care i se răspun- 
dea, el ridica din umeri, lua câte puţin tutun de prizat și își privea cu 
răceală prietenii. 

Când se apropiară de coasta franceză, o fregată din avangardă 
zări vase de război franceze și întreaga Flotă a Canalului se despărți, 
pregătindu-se de luptă. Vremea se schimba, cerul era pâclos și tul- 
bure, dar vântul se potoli pentru un timp. Ross se folosi de ocazie și 
vâsli către Energetic pentru a vedea ce făceau tovarășii lui. Îi găsi ocu- 
paţi, cam așa cum se aștepta. Drake împrumutase o Biblie și stătea 
pe un colac de frânghie și citea, urmărind literele cu degetul arătător. 
Bone își repara cămașa; Ellery și Jonas erau la pupă, ajutând cu o 
parâmă; Hoblyn și Tregirls jucau tric-trac în timp ce niște francezi 
îi urmăreau. 

Ross nu putu rămâne mult timp, pentru că, dacă vântul se în- 
tețea, ar fi putut să rămână blocat pe Energetic; dar schimbă câteva 
cuvinte cu toţi, cel mai mult cu Drake, căruia îi prinsese bine această 
săptămână pe mare. Când fu gata să plece, Tholly se strecură în apro- 
pierea lui și îi spuse: 

-Ştii ce cred eu, tinere căp'tan? 

— Nu. Ce crezi? 

- Cred că aici o să dăm de ceva bucluc. Chiar aici. Cu debarca- 
rea asta. 

— De ce spui asta? 

- Franţujii ăștia. Îi aud vorbind. Ei cred că io nu înțeleg. Unii din 
ei îs prizonieri de război. Au fost prizonieri de război și acum au 
fost eliberați. 

- Vrei să spui... eliberaţi ca să se alăture acestei expediţii? 

-Chiar așa. Cineva a colindat prin lagărele din Anglia căutând 
voluntari. Înțelegi? Eşti regalist? Vrei să lupți pentru noul rege? Vrei 
să răstorni republica? Dacă vrei, vino cu noi! 

- Şi? 

Tholly tuși tare printre dinţii săi oribili. 

-La ce poţi să te aștepți? E un mod grozav de a merge acasă. Așa 
spuneau. l-am auzit șușotind, șușoteau pe întuneric. 
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Ross privi spre fregata care era acum casa lui. Una dintre pânze 
se ridica. 

-Crezi că atunci când vor ajunge pe țărm?... 

— Unii o să lupte, poate. Alții nu. Unii o să pună muschetele jos și 
p-aci ţi-e drumul. 

- Ăsta poate fi un caz izolat. Ai auzit pe mulți vorbind astfel? 

-~ Destui. 

- Ah... Păi, e bine de ţinut minte. 

- Scuzaţi-mă, domnule, spuse marinarul care venise cu el. Cred că 
cel mai bine ar fi să plecăm. 

- Da. Ross îl bătu ușor pe Tholly pe brațul sănătos. Ai grijă să nu 
câştigi prea mulți bani de la Jacka. Face urât atunci când e stârnit. 


Pierdură din vedere Flota Canalului, dar le ajunse vestea că avu- 
sese loc o luptă scurtă în care fuseseră capturate trei vase franceze 
de război. Ei își menținură cursul spre Franţa și aruncară ancora la 
adăpostul Peninsulei Quiberon în seara următoarei zile de miercuri. 

Ross nu mai fusese niciodată în partea aceasta a coastei. Golful 
Quiberon avea faţa către est și era format dintr-o limbă de pământ 
care avansa în mare către o insulă mare care se numea Belle Isle. I se 
spusese că această limbă de pământ avea cam zece kilometri lungime 
și de la un kilometru și jumătate la cinci kilometri lățime. Proteja 
golful de toate vânturile cu excepţia celui de sud-est și făcea această 
fâşie de uscat ideală pentru debarcarea trupelor și a proviziilor. 

Totul arăta foarte liniștit în acea seară, cu două sau trei mici sate 
care dormitau în lumina soarelui la apus și nu se vedea aproape nici 
un om. Fâșia lungă și neîntreruptă de nisip îi amintea de plaja Hen- 
drawna, numai că aici nu erau valuri, iar stâncile falezei nu erau atât 
de sălbatice. Stătea cu De Sombreuil și încă alți doi sau trei, urmă- 
rind doi gardieni francezi de coastă care se apropiau de convoiul de 
vase. Fiecare dintre ei agita un steag alb, iar când se apropiară fură 
auziţi strigând: 

— Vive le Roi! Vive le Roi! 

- Este începutul, spuse liniștit de acum De Sombreuil, entuzias- 
mul lui lăsând locul unei emoţii solemne. Acolo e ţara mea. Așa că 
mă închin în faţa ei. Totul depinde cum o privești, nu-i așa? Pentru 
un om din Americi sau din altă parte e numai o bucată de pământ, de 
uscat. Pentru mine e Franţa, casa mea și viața mea. 

- Unde ar trebui să ne debarcăm oamenii? 
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- Acolo. În cel mai îndepărtat punct de Quiberon. Acela este 
satul — Carnac. Ni s-a spus că acolo toţi vor fi gata să ne primească. 
Dar au fost trimiși înainte doi ofițeri cu o șalupă — acum două zile — și 
depinde de raportul lor. 

Ross reuși să vadă o față cunoscută la bordul lui Energetic, care se 
apropia să arunce ancora lângă ei. Flutură din mână și văzu un cârlig 
de fier ridicat în semn de răspuns. Între bărcile gardienilor și flota 
ancorată se auzeau multe strigăte și în acest moment doi oameni 
urcară la bord şi coborâră în cabina de sub punte. Rămaseră acolo 
o jumătate de oră și reapărură însoțiți de silueta zveltă și austeră a 
colonelului d'Hervilly. 

- Se duce să vadă cu ochii lui, spuse De Sombreuil. Nu cred că este 
cel mai potrivit om să conducă o astfel de trupă de adunătură, dar 
curajul lui nu poate fi pus la îndoială. 

Urmăriră cum contele era dus cu o barcă cu vâsle la una dintre 
bărcile gardienilor, iar acestea se puseră în mișcare spre mal. Încă 
una sau două bărci de pescuit cu pânze sau asemănătoare începură 
să apară și să facă înconjurul flotei. Nu dădură nici un semn de osti- 
litate. Soarele apunea. După calmul de la Brest urmaseră două zile cu 
vreme aspră, dar acum era din nou liniște. Ross se întrebă dacă fânul 
lui fusese băgat deja la adăpost. 

După lăsarea întunericului, domnul d'Hervilly se întoarse și se 
tinu un consiliu de război în cabina căpitanului de pe Pomone. Ross 
nu fu invitat să ia parte, dar fu ținut bine la curent de către De Som- 
breuil. Fusese o întâlnire unde se rostiseră vorbe grele. D'Hervilly 
nu găsise nimic în Carnac; doar câţiva ofițeri șuani și câțiva țărani 
binevoitori gata să-i ajute; nici urmă de cei 10 000 de oameni pro- 
miși, numai asigurări că vor veni, se vor grupa de pe dealuri și se vor 
alătura forței expediționare îndată ce aceasta va debarca. Promise- 
seră că odată debarcaţi totul se va desfășura conform planului. Dar 
bazându-se pe faptele descoperite în recunoașterea făcută personal, 
d'Hervilly hotărî că nu va avea loc nici o debarcare. 

Pentru o vreme nimic nu-i putu clinti hotărârea. Era împotri- 
va oricărei logici militare, spunea el, și într-adevăr și împotriva in- 
strucțiunilor primite de la Curtea Regală, să debarce o armată firavă, 
aproape lipsită de tunuri, echipament greu și cai pe un țărm unde 
vor fi obligați în curând să întâmpine o rezistență republicană bine 
organizată. Toate promisiunile șuanilor, repetate cu atâta insisten- 
tă la Londra, fuseseră încălcate. Armata care urma să debarce putea 
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să rămână aici pe vasele din convoi sau se putea întoarce în Anglia; el 
declară că n-o va conduce la pieire pe țărm. 

Faţă de aceste argumente, toate încercările domnului De Puisaye 
și ale celorlalți bretoni de a-l convinge fură zadarnice. Jurară că ju- 
mătate din Bretania era deja răsculată; era nevoie numai de o singură 
scânteie în Golful Quiberon, pentru ca întreaga ţară să izbucnească 
în flăcări. Îl întrebară ce rezistenţă întâlnise când debarcase el perso- 
nal? Fusese întâmpinat ca un prieten. 

Atunci Sir John Borlase, care își păstrase calmul până în acel 
moment, încercă să-l clintească din convingerile lui pe francezul 
mânios. După organizarea acestei forțe militare invadatoare, cu tot 
cu armament și provizii, spuse el, nu i se părea rușinos să se întoarcă 
fără să fi făcut măcar o încercare? Chiar dacă armata debarca şi lu- 
crurile mergeau prost, retragerea nu era tăiată. Flota rămânea să 
apere frontul de retragere. Flota franceză fusese avariată serios 
și împinsă să se întoarcă la Brest. Pe mare nu exista nici un pericol. 
Reîmbarcarea era posibilă oricând. | 

Atunci cineva aminti în sfârșit de curaj și fu nevoie de intervenţia 
englezilor pentru a împiedica un duel. Apoi d'Hervilly cedă brusc. 
Așa să fie. Argumentele lui fuseseră respinse. Vor debarca mâine-di- 
mineață în zori. Responsabilitatea pentru debarcare trebuia să fie 
a lui — responsabilitatea pentru luarea deciziilor pe uscat, nu. Asta 
trebuia consemnat; apoi va consimți. | 

De Sombreuil urcă imediat sus pe punte și îi spuse lui Ross. 

-O să începem să coborâm bărcile acum. Trupele vor fi dotate 
cu treizeci de cartușe și două flinte de om și provizii pentru patru 
zile — nimic altceva în afară de o raniță. O să-și ocupe cu toţii locurile 
în bărci pe timpul nopţii, iar în zori vor începe să debarce. Helas! 
Este începutul! 

- Sunteţi de acord cu De Puisaye? 

-Cred că De Puisaye și-a luat prea mult avânt. Dar ăsta e lucrul 
care trebuie făcut acum. Și în general are dreptate, așa cred. Dacă nu 
suntem anihilați de la început, ţara se va ridica! 

Ross vâsli spre Energetic, unde bărcile începuseră deja să fie cobo- 
râte. După ce găsi un loc între ele pe întuneric, urcă pe punte pentru 
a vorbi încă o dată cu fiecare dintre prietenii săi. Nici ei, nici ceilalți 
englezi nu se pregăteau să coboare de pe vas. Schimbă câteva vorbe 
la urmă cu Drake, căruia îi explică pentru ce trebuia să debarce nu- 
mai francezii. 
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-Şi nici nu ţi-am dat încă vreo explicaţie pentru ce te-am adus pe 
tine și pe ceilalți, adăugă el. 

- Nu-i nimic, spuse Drake. Cel puţin mi-a mai alungat gândurile. 

-Cât despre ce am de gând să fac — dacă o să fac ceva -—, totul va 
depinde de succesul debarcării. Încă nu am făcut planurile. De fapt 
s-ar putea să nu facem absolut nimic. 

-Nu-i nimic, spuse Drake. M-a mai eliberat de ce am lăsat în 
urmă. 


Debarcarea avu loc când apăru prima geană de lumină din zorii 
unei zile încețoșate și ploioase. 

După o noapte petrecută în cea mai mare parte în bărcile mici, 
moțăind și înghesuiți unul în altul în bătaia unui vânt rece, cam trei 
mii de francezi debarcară pe țărm lângă Carnac. Până atunci se afla- 
se de sosirea lor, și fură întâmpinați cu salve de focuri de muschete 
trase de un detașament de soldaţi republicani care se grăbiseră să 
ajungă acolo în timpul nopții. Căzură puţini regaliști, dar d'Hervilly 
ordonă unuia dintre cele mai bune regimente ale sale să debarce 
într-un golfuleț din spatele inamicului, să urce pe stâncile falezei și 
să-i lovească din spate. Făcură acest lucru cu cel mai mare élan, mulți 
soldaţi nemaiașteptând ca bărcile să ajungă pe uscat, ci sărind în apă 
şi înotând spre țărm. După numai o oră de luptă cu republicanii, care 
erau depășiți numeric în proporţie de zece la unu, aceștia își arun- 
cară armele și o luară la sănătoasa pe un drum care ducea într-un 
oraș numit Auray. Regaliștii intrară în triumf în Carnac, în timp ce 
soarele se ridica de după norii ceţoși. Mulțimi de țărani roiau în jurul 
lor și strigau „Vive le Roi!“ și fluturau steaguri. Când sosi, d'Hervilly 
fu înconjurat de mulțime. Acum când debarcarea chiar avusese loc, 
acum când armata regalistă se afla în mijlocul lor, oamenii începură 
să vină cu adevărat din satele învecinate, nebuni de fericire. Se părea 
că până la urmă De Puisaye avusese dreptate. De Puisaye era sigur că 
avusese dreptate. 

Debarcă și el pe la ora zece însoțit de cea mai mare parte a statu- 
lui său major și fu întâmpinat ca un înger eliberator. De Sombreuil 
fusese din zori alături de regimentul său, dar lui Ross i se permise 
acum să debarce, împreună cu De Maresi şi o jumătate de duzină de 
ofițeri de marină englezi. 

Era o priveliște nebună, fiindcă ţăranii aduceau vin și mâncare 
pentru a-i sărbători pe salvatorii lor. Mulți dintre soldaţii francezi 
mai puțin disciplinați nu ajunseseră mai departe de plajă, unde își 
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aruncaseră armele și stăteau pe lăzi înconjurați de șuani foarte bu- 
curoși și beau vin din sticle de un litru și primeau brânză, prăjituri şi 
orice altceva le era oferit de către săteni. Alții o făceau lată prin micul 
oraș. Ross credea că era situația perfectă pentru un contraatac. 

Din fericire şi alții credeau același lucru. În timp ce Contele de 
Puisaye era primit la mairie ca și când ar fi fost Ludovic al XVI-lea 
înviat din morți, d'Hervilly dădea ordine ca detașamentele celui mai 
bun regiment al său să cerceteze zona rurală în căutarea unor urme 
ale inamicului. Conducea el însuși o companie de grenadieri, iar 
De Sombreuil, o alta. Lui Ross i-ar fi plăcut să-i însoţească și nu se 
simțea deloc în largul lui în mijlocul acestei sărbători. 

Merse înapoi pe plajă şi urmări cum erau transportate pe mal 
proviziile. În entuziasmul său, De Puisaye ordonase să fie aduse pe 
țărm și distribuite șuanilor, care erau dornici să primească arme; 
dar nimeni nu conducea întreaga operațiune și nimeni nu primise 
vreun ordin despre cum aveau să fie distribuite. Drept urmare, totul 
se transformă în haos. Lăzile mari erau descărcate pe plajă și sparte. 
Unele erau încărcate cu muschete, altele, cu băutură, altele, cu haine 
și altele, cu medicamente. Trei ofițeri șuani făcură o încercare pentru 
ca împărțirea să se facă ordonat, dar curând țăranii, cu aversiunea 
lor înrădăcinată de a aștepta la rând pentru orice, se îngrămădiseră 
în jurul lor și trăgeau de lucruri aproape înainte ca acestea să fie des- 
pachetate. În multe cazuri Ross văzu femei plecând cu muschete en- 
glezeșşti și pe altele, încărcate cu uniforme noi pentru soldaţii de pe 
linia frontului. Uneori izbucneau certuri, și francezii se luptau între 
ei. Văzu șase șuani plecând tu un tun ușor, trăgându-l după ei prin 
nisipul moale. Văzu un bărbat aproape în genunchi, cu șase musche- 
te pe care nu le putea căra. 

La început încercase să intervină, dar se răţoiseră la el să-și vadă 
de treaba lui. 

Locotenentul McArthur, unul dintre ofițerii britanici, spuse: 

- Nu poţi face nimic cu ei. Lasă-i în plata Domnului. 

-Cineva trebuie să-i spună lui De Puisaye înainte de a fi prea 
târziu. 

- Crezi că el îi poate opri? 

-Cel puţin poate opri plecarea proviziilor de pe nave. 

Se întoarseră împreună și după o luptă fură în stare să-și croiască 
drum până la general. Dar toţi erau acum în al nouălea cer. D'Hervilly 
trimisese vorbă că un fort important din flancul lor drept, Fortul 
St. Michel, se predase fără să tragă un foc, că l-a lăsat în seama unei 


327 


Winston Graham — 


companii de cincizeci de șuani și că înainta în continuare spre sud. 
De Sombreuil trimisese și el veşti că un sat numit Plouarnel căzuse, 
și republicanii care fugeau lăsaseră în urmă o mare cantitate de pro- 
vizii de hrană și armament. Întreaga țară se răscula, așa cum pre- 
văzuse el. Ce mai conta că proviziile transportate pe mal nu erau 
distribuite în mod echitabil așa cum ar fi trebuit? În curând vor fi din 
belșug pentru toți. 

Ziua se scurse şi se lăsă noaptea. Toţi comandanții detașamente- 
lor din avangardă se întorseseră și își prezentaseră dispunerea tru- 
pelor la o conferință de la mairie. În ciuda haosului care domnise 
ziua, această dispunere era la fel de bună pe cât și-ar fi dorit orice ge- 
neral bun. În linii mari, eliberatorii ocupau acum un amfiteatru care 
avea plaja drept scenă. Arcul se întindea pe aproximativ 8 kilometri 
de la un capăt la altul și se bomba cam la 8 kilometri spre interiorul 
uscatului. Armata era bine poziționată să reziste unui atac și totuși 
avea spatele la mare, fiind la mică distanță de provizii și de linia de 
retragere. Republicanii luptaseră ici și colo, dar nu fusese o rezisten- 
tă prelungită sau fanatică. Cedaseră întotdeauna. 

-Cine este comandantul armatei republicane din zona asta? îl 
întrebă Ross pe De Sombreuil înainte de a se despărți pentru noapte. 

De Sombreuil făcu o grimasă. 

- Lazare Hoche. 

- Nu cunosc numele. 

- Mă tem că îl vei cunoaște dacă nu reușim să isprăvim curând. 

- E un om capabil? 

-Poate cel mai bun pe care îl au. Dar este încă tânăr - cam de 
vârsta mea — douăzeci și șase sau douăzeci și șapte. Viclean, feroce, 
chibzuit. Rămâne de văzut. 

-Care sunt planurile pentru mâine? 

-Nici unul, încă. Discuţii, neîndoielnic. Neînţelegeri, neîndoiel- 
nic. Certuri — posibil. 

— N-ar trebui să cucerim mai întâi Quiberon? Avem nevoie de un 
port. Nu trebuie să ne mai sosească și alte provizii din Anglia? 

- Oh, ba da. Dar Fortul Penthièvre care apără gâtul peninsulei nu 
va fi ușor de luat. Acolo peninsula are doar un kilometru și jumătate 
lăţime și este dominată de tunurile fortului pe toate părțile. Nu exis- 
tă nici o protecţie pentru trupele care atacă, și cucerirea lui va costa 
multe vieți. În ceea ce priveşte restul lucrurilor, vezi deja că există 
multă suspiciune şi antipatie între comandanți. Cine știe ce se va 
întâmpla? Cel puţin a început bine. Vom vedea. 
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Capitolul 27 
SES 


Se făcu ziuă și ceea ce prevăzuse De Sombreuil se întâmplă. Discu- 
ţii, neînțelegeri și certuri. Aristocraţii francezi nu aveau încredere în 
trupele pe care trebuiau să se bizuie să le apere flancurile; îi conside- 
rau pe șuani o gloată de țărani pe care nu te puteai bizui şi care aveau 
să fugă la primul foc de armă. Șuanii îi considerau pe aceşti nobili 
aroganți și disprețuitori niște ușuratici și niște dandy care fuseseră 
întotdeauna privilegiați în toate privințele și răspundeau la dispreţ 
cu dispreţ. Ici și colo izbucneau certuri în locurile unde francezii de 
viță nobilă fuseseră auziți maimuţărind accentul și manierele oame- 
nilor cu care se presupunea că ar fi trebuit să se unească. 

În același timp proviziile continuară să fie aduse pe țărm și să fie 
împărțite tuturor celor care veneau după ele. Omul nici măcar nu 
trebuia să-și declare simpatiile regaliste pentru a fi înzestrat cu o 
muschetă și o raţie de muniţie. Până a treia zi, toate cele 80 000 de 
muschete fuseseră aduse pe țărm și împărțite. 

Cu toate acestea inamicul de-abia se pusese în mișcare şi fusese 
văzut abandonând câteva poziţii importante fără luptă. Era foarte 
încurajator. O divizie de șuani atacă și cuceri valorosul oraș Auray 
aflat la 11 kilometri în interiorul continentului. Prin el trecea un râu 
navigabil și putea fi luat în considerare ca port pentru vasele mici, 
deși nu putea primi vase de război și de transport. Un detașament 
de grenadieri avansă până dincolo de el pentru a tăia comunicațiile 
cu Vannes, un centru de mult mai mare importanţă. Landevan și 
Mindon căzură și ele. 

De Puisaye era din nou trup și suflet pentru înaintare, fără să 
se gândească prea mult la strategia militară pe care îl implica acest 
lucru. Deși fusese conducătorul șuanilor pentru un timp înainte de 
a pleca la Londra, ideile lui despre război erau vagi și eroice. Dar ide- 
ile lui d'Hervilly erau la fel de limitate pe cât erau de expansive cele 
ale lui De Puisaye. El nu credea nici o clipă că, dacă ar avansa spre 
Vannes, acesta ar cădea. Era preocupat numai de propria armată, că- 
reia îi lipseau caii, tunurile și tot armamentul greu necesar pentru a 
lupta cu armata republicană dacă aceasta l-ar fi încolţit și ar fi fost 
nevoit să dea piept cu ea. 
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Până la urmă se luă hotărârea de a ataca Fortul Penthièvre. Ross 
descoperi că De Sombreuil nu exagerase deloc formidabila lui pozi- 
ţie defensivă; şi totuși aceasta părea poziția care trebuia cucerită 
înainte de a încerca orice altceva. Planul era ca englezii să sprijine 
debarcarea pe capătul peninsulei a unuia dintre cele mai bune re- 
gimente franceze, Hector și Emigranţii Loiali, sub comanda lui 
De Puisaye însuși, în timp ce flota se va apropia și va bombarda for- 
tul de la mică distanță. În același timp d'Hervilly urma să conducă 
atacul dinspre continent, cu regimentele Royal Louis și Dudresnay. 
Ambele atacuri urmau să fie sprijinite de un mare număr de șuani. 
Operaţiunea începu în zori, dar spre surprinderea tuturor rezistența 
fu firavă și aproape imediat comandantul fortului se oferi să negoci- 
eze. Asumându-și un mare risc, d'Hervilly se duse singur în fort pen- 
tru a negocia și după ore lungi de târguieli îl convinse pe comandant 
să se predea. Fu un triumf uriaș. Prin această capitulare, întreaga 
Peninsulă Quiberon căzu în mâinile regaliștilor. Chiar și d'Hervilly, 
întâmpinat acum ca un erou, își permise luxul unui zâmbet. 

Dar după aceea urmă o perioadă de inactivitate, confuzie și con- 
silii la care opiniile erau împărţite. Până și aprovizionarea se prăbuși. 
Soldați aflaţi la doar câţiva kilometri de cartierul general trimiteau 
mesaje în care se plângeau că nu își primeau rațiile până la ora șase 
seara. Nu exista nici o organizare care să se ocupe de cele mai mă- 
runte probleme administrative și se părea că nici nu prea se făcuseră 
încercări în acest sens. Nimeni nu privea nici măcar cu câteva zile 
mai departe. 

Ross deveni tot mai nerăbdător. În sinea lui credea că prudenţa 
lui d'Hervilly, care își dorea să aștepte să-i sosească mai multe tunuri 
grele din Anglia, era justificată din punct de vedere strict militar, 
de vreme ce deja o dată sau de două ori, în niște lupte de hărțuia- 
lă, bretonii neinstruiți dovediseră că nu te puteai baza pe ei. Dar în 
ceea ce privea o înaintare spre Quimper, își dădu seama că în cel mai 
bun caz era o chestiune de săptămâni. În regiune nu fusese nici o 
revoltă generală, nici măcar un imbold la revoltă. Dacă trebuiau să-și 
croiască drum înaintând leghe cu leghe, cine știe cât timp le putea 
lua? Era deja plecat de acasă de aproape trei săptămâni și îi scrisese 
Demelzei cu vasul poștal de ieri. Dar el, personal, nu făcea nimic de 
folos pe aici. Nici măcar nu i se permitea să lupte. lar până atunci 
tovarășilor lui din Cornwall nu li se dăduse voie decât de două ori 
pe țărm. 
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Și apoi sosi vestea că generalul Hoche se mișca în sfârşit. Din loc 
în loc, liniile frontului care marcau teritoriul destul de vag al loia- 
liștilor au început să fie străpunse de atacurile tăioase ale republi- 
canilor. O armată de șuani între două și trei mii de voinici a fost 
alungată de o contraripostă a centrului armatei lui Hoche; apoi 
Auray, atât de curând cucerit, căzu din nou; apărătorii își arunca- 
seră armele și fugiseră fără nici o luptă. Fuseseră comandați de 
De Vauban, care în cele din urmă îi adunase şi îi oprise, dar nu putu- 
seră fi convinși să contraatace, iar el le trimisese înapoi mesaje de un 
dispreţ mușcător. În sânul armatei se răspândi o suspiciune conta- 
gioasă. Previziunile lui Bartholomew Tregirls se împliniseră deja 
de cel puțin două ori — soldaţi care luptau pentru rege schimbaseră 
brusc tabăra și se declaraseră supuși loiali ai Republicii. 

Apoi, trei zile mai târziu, la unul dintre cele mai furtunoase con- 
silii, d'Hervilly își anunţă decizia de a-și retrage cele mai bune trupe 
din liniile de apărare şi de a le concentra în cei patruzeci de kilo- 
metri pătraţi ai Peninsulei Quiberon. Liniile exterioare de apărare 
aveau să fie deservite de șuani care nu făceau parte din armata re- 
gulată, conduși de câţiva aristocrați precum De Vauban și De Mare- 
si. Era din nou un exemplu incontestabil de logică militară. Apărați 
din trei părți de marea patrulată de britanici și din a patra de Fortul 
Penthièvre, aceste trupe regulate erau acum pe o poziție defensivă 
extrem de puternică. Dar Ross simți că acest lucru va fi dezastruos 
din punct de vedere al strategiei politice. Pentru miile de pierde-va- 
ră din provincie era un semn că trebuiau să stea liniștiți și să nu 
ridice un deget pentru loialiști până când luptele nu se vor desfășura 
în continuare. 

Foarte curând se văzu că pentru locuitorii unor sate precum 
Carnac, care îi întâmpinaseră pe invadatori ca pe niște salvatori și 
le oferiseră tot ajutorul posibil, acesta părea un semn de abandon 
şi părăsire. Aceștia nu prea aveau speranţe că armata neregulată va 
rezista mult timp în fața trupelor experimentate ale lui Hoche, și, 
de îndată ce aceste sate vor fi recucerite, vor suferi represalii nemi- 
loase din partea republicanilor. Așa că sute dintre ei vociferară și se 
plânseră atunci când armata loialistă eliberatoare se adună mohorâ- 
tă pentru a se retrage, iar mulțimile o urmară cărându-și lucrurile și 
trăgându-și copiii după ele către La Falaise unde urma să fie stabilită 
noua linie de apărare. | 

Ross își petrecuse cea mai mare parte a zilei pe Energetic și nu știa 
nimic despre asta, dar când debarcă în seara aceea pe plaja de lângă 
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Penthièvre împreună cu Bone și cu Ellery, văzu mișcările de trupe și 
auzi lamentările oamenilor care veneau în urma lor, așa că se grăbi 
să întrebe ce se întâmpla. Apoi își petrecu vreo două ore plimbân- 
du-se de jur împrejurul peninsulei, pentru că venise pe țărm cu un 
scop. După căderea fortului, mulți dintre soldaţii de rând fuseseră 
încartiruiți în mici sate aflate de-a lungul limbii de pământ; dar aceș- 
tia erau mai ales șuani, regimentele mai experimentate fiind desfă- 
şurate în altă parte după căderea fortului. Atunci erau aduse aici și 
regimentele bune, iar șuanii trebuiau să se mute pentru a le face loc. 
Peste tot erau discuţii, certuri, ordine și contraordine și dezordine 
crâncenă. Nici măcar soldaţii de lângă cartierul general nu mâncase- 
ră nimic din zori. 

După un timp, cei trei englezi se întoarseră în fort, iar Ross făcu o 
încercare să găsească pe cineva care avea putere de decizie. Dar nu re- 
uși decât să pătrundă în marea încăpere din fort rezervată ofițerilor 
și să vadă fața voinică a Contelui de Puisaye înconjurat de o mulțime 
de șuani care protestau. Ross își pierduse aproape orice speranţă de a 
schimba câteva cuvinte cu el, așa că se întoarse spre Bone și Ellery 
şi le spuse: 

-În seara asta nu putem face nimic. Hai să ne întoarcem! O să fim 
mai în siguranţă la bord. 

Astfel încât ieșiră în seara de iulie fără stele, printre tropăiturile 
de picioare, huruitul roților și gălăgia făcută de sporovăiala agitată 
a francezilor. În acest mele, Ross nu se temea atât pentru siguranța 
lui personală - în cel mai rău caz se putea face înțeles în franceză 
și avea prestanța necesară pentru a face acest lucru —, dar Bone și 
Ellery, care nu știau o boabă de franceză, s-ar fi putut trezi atacați 
pentru că erau spioni, pentru că fiecare om își suspecta aproapele. 

Aproape că ajunseseră la barca lor când un călăreț singuratic tre- 
cu pe lângă ei. Chiar și pe întuneric silueta lui era greu de confundat, 
și Ross îl strigă: 

- De Sombreuil! 

Acesta își struni calul. 

-Cine e acolo? Oh... tu eşti, Poldark. Ce cauţi așa departe de 
vasul tău? 

-Mi-am adus doi dintre prieteni să-și dezmorțească picioarele. 
Poți să-mi acorzi cinci minute? 

-Şi o oră dacă vrei — pentru că mi-e totuna dacă sunt aici sau în 
altă parte. Hotărârile sunt luate. Sau se iau de capul lor. Totul devine 
un cauchemar. 
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Ross îi spuse lui Bone: 

- Du-l pe Ellery pe vas. Vin și eu în câteva minute. 

De Sombreuil descălecase lin și își mângâia calul agitat pe bot. 
Deși era doar un cal de fermă, se molipsise de agitația generală. 

— Ce efect vor avea toate aceste lucruri, Charles? îl întrebă Ross, 
arătând către luminile care se legănau și către coloanele în mișcare. 

Francezul ridică din umeri. 

- Oh, știu, ştiu. Cine hotărăște? Nu eu. Câteodată sunt prezent 
la consilii, altă dată nu. De fapt, eu nu eram acolo când d'Hervilly a 
forțat această decizie. Bineînţeles că ne așteaptă o bătălie — sigur că 
știu acest lucru; inamicul nu e departe. Prin această retragere, ne-am 
asigurat o poziţie solidă. Dar atunci cine face prima mișcare?... Dar 
nu totul se decide pur și simplu printr-o bătălie. 

Rămaseră acolo în tăcere pentru o vreme. 

- Charles. 

- Da, prietene? 

— Aici nu-ți sunt de nici un folos -— știi asta? 

- Ba îmi ești de mare folos pentru că mâncăm și bem un pahar cu 
vin împreună. 

- Da, da, dar știi că sunt legat de mâini și de picioare pentru că nu 
fac parte din forțele britanice regulate și pentru că noi, englezii, ne 
ferim ca de dracu' de teamă să nu pară că noi invadăm Franţa. 

- Dacă aţi face-o, nu ai fi prietenul meu. 

-Asta se înțelegea de la sine când m-am hotărât să vin. Dar tu știi 
care e principalul scop pentru care am venit. Acum nu mai poate fi 
îndeplinit într-un viitor previzibil. 

— Păi... bătălia încă nu s-a dat. Dacă l-am fi avut pe Hoche de par- 
tea noastră m-aș fi simţit mai bucuros. 

- Dar — iartă-mă - chiar dacă debarcarea are încă șanse de reușită, 
nu va fi așa cum am crezut la început. Ţi-l amintești pe De Maresi 
desfăşșurând covorul la Killewarren? Așa se va desfășura armata re- 
galistă peste teritoriul Franței. 

— Louis este întotdeauna omul gesturilor măreție. 

- Aşadar... Ross îl prinse pe francez de braţ. Cât de mult abdic de 
la aceste ambiții mărețe dacă vă părăsesc pe toți și încerc să-mi ating 
scopul în alt mod? 

- Nu, Ross. Nu e așa. Ambiţiile măreţe au fost ale noastre, nu ale 
tale. Accept acest lucru și multe altele. Mi-ar plăcea să te am alături 
de mine în regimentul meu în bătălia care va urma; dar acest lucru 
nefiind posibil, trebuie să te consideri liber să pleci acasă. 
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— Nu acasă. 

- Nu acasă? 

-Nu acasă. 

- Ah... Înţeleg. 

Undeva în depărtare, spre Sainte Barbe, se auzi bubuitul unui tun 
dar după asta nu mai urmă nimic. 

- Pentru asta, spuse Ross, o să am nevoie de o barcă. 

-Ai mai multe. 

-O barcă franțuzească. O barcă de pescuit. O barcă cu pânze, un 
lugher mic. 

— Păi... coasta asta nu duce lipsă de așa ceva. 

- Eu nu pot să rechiziționez una. Dar tu ai putea. 

Pintenii lui De Sombreuil zăngăniră. 

- Pe ce temei? N-aș face asta bucuros. Spiritele sunt deja destul de 
încinse între noi și țăranii ăștia needucați. 

-Atunci nu pot avea una? 

- Prietene, nu-ți pot spune să iei una. Dar nici nu-ţi pot spune să 
nu iei, nu-i așa? În Quiberon, în toate satele astea, la fiecare chei poți 
vedea astfel de bărci. În perioada asta e o mare debandadă. Cuiva o 
să-i lipsească în mod sigur, dar dacă ești foarte atent, cine o să știe 
unde a dispărut? 

- Ei bine... îti mulțumesc, dacă nu voi acționa împotriva spiritului 
noastru entente... 

-Nu cred asta. Nu cred. Dar nu va fi ușor. Spionează terenul și 
fă-o noaptea! 

Făcură împreună câţiva pași și De Sombreuil își puse mâna pe șa. 

-În plus, în acţiunea asta pe care o întreprinzi, în plus mai fii și cu 
băgare de seamă! Nu te așteaptă o sarcină ușoară! 
= — Poate că este imposibilă. Nu pot afla până când nu văd cu ochii 
mei. Între timp, prietene... Dacă nu te voi mai vedea din nou. 

- Din nou? Din nou sau vreodată? De Sombreuil râse. Într-un an 
sau doi, o să vii la castelul meu din Limousin unde o să bem un vin 
mai bun decât orice ai gustat pe aici! Deși nu sunt întinse, podgoriile 
mele sunt printre cele mai bune din Franța. 

-Nu am vrut să spun vreodată, spuse Ross. Numai în această 
expediție. | 

- Ei, da. Ei, da. Dar bineînţeles că s-ar putea să fie valabil și vreo- 
dată. Ne așteaptă o luptă crâncenă... Ştii, este foarte ciudat să-ți 
pierzi familia - masacrată de aceşti sansculottes — și pe deasupra 
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să-ți pierzi și ţara, moșiile, căminul strămoșesc. Devii... te îndepăr- 
tezi cumva de viață, și nu prea îţi mai pasă de ea. 

- Ba să-ţi pese, îi spuse Ross, pentru că asta este tot ce avem. 

— Este tot ce avem, dar ca să devină suportabilă trebuie să merite 
să fie trăită. Această expediţie este hotărâtoare pentru mine, dacă 
merită să fie trăită... 

-Şi domnișoara de la Blache? 

— Ah, da. De îndată ce toate astea se vor termina, ne vom căsă- 
tori. Când voi putea s-o duc din nou la casa mea și să-mi întemeiez o 
familie în liniște... 

Asta am făcut și eu, își spuse Ross; dar totodată am și părăsit-o. 

-Dacă ai ocazia s-o vezi pe domnișoara de la Blache înaintea 
mea — și pare probabil — pot să te rog să-i dai acest mic inel? A fost al 
mamei mele. L-am găsit într-o punguţă chiar înainte de a pleca. Nu 
e de valoare. 

Ross luă inelul, se scotoci după punga sa și îi dădu drumul în ea. 

-Împreună cu dragostea mea, spuse De Sombreuil. 

— Împreună cu dragostea ta. 

- E un fleac, spuse De Sombreuil. Nici nu știam că l-am păstrat. 

- Nu pot să-ţi promit că i-l voi da. 

-Cine ar putea? Tu sau eu? Vom vedea... Când pleci? 

- Oh, mâine sau poimâine. După cum spui, sunt multe bărci. Dar 
și mulți proprietari. În orice caz, dacă va avea loc vreo bătălie înainte 
de a pleca, n-o voi face şi voi aștepta deznodământul ei. 

Dinţii lui De Sombreuil străluciră în întuneric. 

- Nu va avea loc nici o bătălie — nici mâine, nici poimâine, nu atâ- 
ta timp cât este d'Hervilly la comandă. O să stăm și o să ne uităm 
chiorâș unii la alții, noi şi les bleus, încă vreo câteva zile, fiecare aștep- 
tând să facă mișcarea decisivă celălalt. 


Ross mai aşteptă două zile. În acest răstimp, apreciind corect re- 
tragerea dușmanilor lor, republicanii ocupară rapid Carnac și celelal- 
te sate, iar șuanii care le apărau se retraseră în peninsulă sau fugiră 
cu bărcile pe mare pentru a fi recuperaţi de englezi. Femeile și copiii îi 
însoțeau, ducând cu ei ce bunuri putuseră lua. Nu era o priveliște 
încurajatoare. Republicanii se apropiară de fapt la distanță de un foc 
de muschetă de Fortul Penthièvre, apoi se retraseră, ca un val care 
se risipește temporar. Își ocupară pozițiile pe înălțimile de la Sainte 
Barbe și aprinseră focuri pe toată lungimea coastei. 
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Astfel încât cele două armate se priveau amenințător una pe alta. 
Până la urmă, Contele d'Hervilly făcu un plan de atac. Spionii îi spu- 
seseră că armata inamică era cam de două ori mai mare decât a lui, 
dar în spatele republicanilor era în curs de formare o armată de șu- 
ani, lucru necunoscut lui Hoche. D'Hervilly credea că, dacă cele două 
armate îl atacau pe Hoche în același timp, ar fi putut câștiga o victo- 
rie răsunătoare. Cu siguranță era o posibilitate, dar nimeni nu știa 
când se va încerca acest lucru. Ross nu mai putea aștepta. Pentru el 
era timpul să plece. Așa încât practic o șterse. 

Era o barcă de pescuit bretonă tipică, un lugher cu două catar- 
ge, foarte asemănătoare cu o barcă de același tip din Cornwall. Avea 
cam paisprezece metri lungime și o lățime maximă de patru metri, o 
suprafață a velelor de aproximativ 120 de metri pătrați şi se condu- 
cea ușor în vânturile aspre obișnuite în zonele de coastă pentru care 
fusese construită. Nu ţi-o puteai închipui răspunzând foarte ușor la 
curenții de aer slabi dintr-o noapte de vară. 

Din fericire, în noaptea în care o luară sufla o briză puternică din- 
spre vest. Tregirls o reperase cu două seri înainte, și o ținuseră două 
nopți sub observaţie. Pescarii ieșiseră în larg ca de obicei cu fluxul, 
dar barca asta nu fusese folosită. Tregirls își petrecuse o jumătate 
de zi în sat și descoperise că proprietarul murise și că era așteptat 
fratele lui din Vannes ca să o revendice. 

Nu era ușor să te strecori pe întuneric. Erau atât de mulți soldaţi 
primprejur, atât de mulți încartiruiți prin căsuțe, încât micul port 
nu dormea niciodată cu adevărat așa cum ar fi făcut-o în vremuri 
obișnuite. Cu toate acestea, lipsa unei liniști totale avea și avantajele 
ei. Dacă erau văzuţi, era mai puţin probabil să fie opriți. Și cine știa 
cu exactitate ce ordine sau contraordine fuseseră date de la cel mai 
înalt nivel? 

Așa încât se mișcară pe pavaj trecând de la o umbră la alta. Mai 
Jătra un câine sau altul, și o jumătate de duzină de bețivi zăceau ca 
morți pe chei. Apoi Tregirls sări la bord, după aceea Drake, apoi 
și ceilalți și în cele din urmă și Ross. Până în acel moment nimeni 
nu strigase „hoţii“. Dar încă trăiau momente de încordare în timp ce 
Sarzeau fu dezlegat de vasele vecine și împins în liniște cu prăjina 
către intrarea portului. Ultimul colț al digului de piatră se ivi lângă 
ei, apoi ridicară o velă și pe urmă pe cealaltă. Încă nu se auzise nici 
un strigăt. Când barca începu să răspundă la manevrele cârmei, lui 
Ross îi veni inima la loc. 


336 


Luna neagră 


Dintre cei opt care navigau pe Sarzeau în noaptea aceea cu un cer 
pâclos care se limpezea și se încețoșa din nou, cu nori subțiri, cinci 
știau să manevreze o barcă: Ross, Tregirls, Bone, Ellery și Nanfan. 
Era tipul de barcă pe care o cunoșteau. Fuseseră la bordul unor am- 
barcațiuni asemănătoare din când în când încă de când erau copii. 
Aveau la ei mâncare să le ajungă cam zece zile, pulovere de pescari și 
câteva legători de gât bretone, viu colorate, astfel încât de la distanță 
ar fi putut trece drept ceea ce se presupunea că erau. Mai aveau cu ei 
și trei pistoale, patru muschete și mai multe cuțite. 

În zori vântul se opri şi nu se porni din nou decât odată cu apari- 
ţia soarelui, așa că plutiră alene o parte a zilei îndreptându-se încet 
spre Groix și Insulele Glenan. Nu era nici o grabă. Nu prea aveau ce 
face înainte de lăsarea amurgului. Ross își petrecu o oră cu Tholly 
uitându-se peste o hartă a zonei din jurul Quimperului, apoi scoase 
planul mânăstirii pe care fostul prizonier olandez îl desenase pentru 
el cât timp fusese în Falmouth. Era o clădire mare sau mai degrabă o 
serie de clădiri situate pe o suprafață întinsă. 

Ross nu prevăzuse o astfel de acțiune atunci când părăsiseră An- 
glia. În cel mai rău caz, se gândise el, debarcarea regaliștilor va crea 
o asemenea dezordine în provincie, încât până când ajungea el la 
Quimper, prizonierii probabil că ar fi început să se elibereze singuri. 
În loc ca lucrurile să se petreacă aşa, regaliștii erau izolați pe o penin- 
sulă la optzeci de kilometri distanţă și în defensivă. Acum, în cel mai 
bun caz, nu putea decât să spere că eventualele trupe republicane 
care s-ar fi aflat aproape de Quimper probabil aveau să fie deplasate 
spre sud pentru a-l ajuta pe Hoche să stăvilească invazia. Dar nu avea 
nici o idee dacă cei care păzeau închisoarea erau relaxaţi sau în alertă 
și cât de fermă era supravegherea ei. Olandezul îi dăduse informații 
utile în privința numărului și a dispunerii gardienilor. Dar aceștia 
erau înarmați și se întrebă dacă nu cumva îi conducea la moarte pe 
acești șapte flăcăi inimoși din Cornwall. Singurul avantaj — sau unul 
dintre cele foarte puţine — era acela că gardienii închisorii se vor fi 
așteptat cu toţii să aibă grijă de pericolele care ar fi venit dinăuntru - 
nu din afară. Dacă la Truro ar fi existat un astfel de lagăr, nici un gar- 
dian de acolo nu s-ar fi așteptat să apară francezi veniți din afară care 
să-i atace. Asemănarea era potrivită, pentru că și Quimper se afla pe 
un râu, la șaisprezece sau șaptesprezece kilometri de mare. 

Ross'era un om de acţiune, dar și unul reflexiv. Această din urmă 
trăsătură de caracter care îl făcea permanent să fie critic față de au- 
torități era îndreptată și împotriva lui însuși. Aceeași capacitate care 
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punea sub semnul întrebării corectitudinea morală a legii și a celor 
care făceau legile era concentrată și asupra propriilor acţiuni. Era o 
trăsătură de caracter care îl mântuia și îl pedepsea totodată. Așa că 
ziua aceea nu era și pentru el la fel de plăcută cum era pentru ceilalţi, 
care râdeau și glumeau între ei, bucuroși că se puseseră în mișcare 
după o perioadă de inactivitate atât de lungă. 

Îi urmări și îi ascultă — chiar și Drake li se alătura câteodată - și 
își puse la îndoială propria hotărâre de care depindeau atât de multe. 
Nerăbdarea - sentimentul că sosise momentul potrivit - combinată 
cu un sentiment de inutilitate — îl determinase să părăsească expedi- 
ţia de la Quiberon într-un moment în care soarta ei nu era hotărâtă. 
Pentru că, oricât curaj de fațadă afișau regaliștii, această invazie în- 
cepuse să miroasă a eșec, să aibă o tentă de condamnare iminentă. 
Toate îndoielile lui de la început, covârșite de entuziasmul tuturor, 
reapăruseră pe măsură ce entuziasmul pălea. Nu mai credea că până 
și De Sombreuil și De Maresi se gândeau că vor reuși. Continuau 
pentru că se aflau pe pământ francez, pentru că erau dedicați cauzei 
regaliste și pentru că erau bărbați curajoși. 

Ar fi trebuit să facă și el același lucru, cel puţin până când se ho- 
tărau lucrurile? Era laş, sau cel puțin mai lipsit de curaj ca să-i pără- 
sească în acest moment când lucrurile erau încă în balanță? O dată 
sau de două ori în cursul zilei ar fi acceptat bucuros această mus- 
trare de conștiință dacă ea i-ar fi oferit libertatea să se întoarcă și 
să le spună tovarășilor lui că până la urmă se răzgândise și în loc să 
se ţină aproape de coasta franceză urmau să navigheze direct spre 
Cornwall, înapoi la căminele și la siguranța lor, la confortul și obiș- 
nuinţele vieţii lor de zi cu zi. Această acțiune în care erau pe cale să 
se angajeze era probabil mai potrivită pentru un nebun înfierbântat 
de douăzeci și unu de ani care nutrea vise de moarte şi glorie; nu era 
tipul de aventură care să fie condusă de un proprietar de mine de 
aproape treizeci şi șase de ani cu nevastă, doi copii și o poziție în ți- 
nut. Ce-ar mai râde George. Sau mai degrabă ar rânji. Și câtă dreptate 
ar avea! 

Traversară golful pe lângă coastă cam până la șase după-amiaza, 
apoi se scufundară în studiul hărţii pentru a hotărî care era intrarea 
pe râu pe care o căutau. Tregirls mai fusese de două ori în aceste 
ape cât fusese pe mare, și experiența lui fu cea care îi conduse către 
satul Benodet la intrarea pe râul Odet. După o oră intrară prin gura 
lui îngustă și pătrunseră în apele mai largi de dincolo de ea. Lumina 
zilei era încă puternică, dar faptul că se aflau pe o barcă de pescuit 
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franceză le îngădui să treacă fără să fie deranjaţi. De două ori fură 
strigaţi de oameni de pe alte bărci, iar Tholly le răspunse cu obsceni- 
tăți care părură să-i satisfacă. 

Vântul bătea cu intermitență printre dealurile împădurite, iar 
când acestea se apropiară, iar râul se îngustă din nou, aproape că se 
stinse. Dar ei continuară să înainteze. Acum se apropiaseră de pan- 
tele abrupte și împădurite. Nu erau siguri până unde ar fi trebuit să 
navigheze în interior. Conform hărții, după trecerea prin acest defi- 
leu îngust, râul se lărgea din nou și forma un lac liniștit cu o lățime 
de mai bine de opt sute de metri. Dar de-acum ar fi putut fi opriţi 
oriunde, iar până la căderea întunericului mai era destul. Ross îl pri- 
vi întrebător pe Tholly, care era la cârmă, iar acesta ridică din umeri 
și spuse: 

-E voia ta, căp'tane. 

— Atunci riscăm. 

Ajunseră în golf, așa cum era denumit pe hartă, iar soarele care 
scăpăta arunca umbre uimitoare și aprindea în flăcări vârfurile co- 
pacilor. Câteva case licăreau în lumina serii. Cele mai multe se aflau 
pe malul estic, așa că se ținură aproape de cel vestic, care era năpădit 
de vegetaţie și mult mai sălbatic, cu unul sau două château-uri pe te- 
renul mai ridicat dintre copaci. Dădură de o limbă de apă care venea 
din stânga; era îngustă și aproape înecată sub vegetație, dar cana- 
lul părea suficient de adânc ca să poată intra. Ross îi făcu semn lui 
Tholly care cârmi într-acolo. Plutiră încet pe pârâu și coborâră pânze- 
le cât mai în liniște posibil. 

Intrarea nu avea mai mult de o sută de metri și către capătul ei 
se vedea nămolul galben. Două găinușe de baltă zburară peste apă, 
strigând cu o înfiorare melancolică. Tholly aduse barca lângă malul 
stâng, chiar lângă locul unde apa înceta să mai fie adâncă, iar Nanfan 
o legă de un copac din apropiere. 

-Oare acum o fi flux sau reflux? întrebă Jacka Hoblyn morocă- 
nos, uitându-se peste partea laterală a bărcii. 

- Flux, dar nu cred că e la maximum. 

- Poate că atunci când o să plecăm, apa o să scadă mult. 

- Depinde când ne întoarcem, spuse Ross. Trebuie să ne asumăm 
riscul ăsta. 

Cinară cu pâine, brânză și vin, în timp ce păsările ciripeau, iar 
soarele apunea. Apoi, când întunericul începu în cele din urmă să se 
lase, Ross porni în fruntea lor de-a lungul malului către oraș. 
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Capitolul 28 
SKOND 


Găsiră mânăstirea pe înălțimile din partea de nord a orașului. 
Până acum nu fuseseră opriți. Marele risc era să întâlnească o patru- 
lă. Odată ce ar fi fost opriţi, erau pierduţi, pentru că numai Tregirls 
vorbea suficient de bine franceză ca să schimbe câteva cuvinte fără a 
trezi bănuieli. Dar făcând din nou analogia cu Anglia, Ross se întrebă 
ce patrule ar umbla pe străzile unui oraș din Cornwall? 

La vederea zidului înalt care înconjura mânăstirea, se așezară pe 
vine și Ross le explică încet planul clădirii aflate în fața lor. 

-În spatele zidurilor înalte este un mic oraș. Există o singură clă- 
dire mare și patru mai mici, răspândite pe o suprafață care cred că 
este cam la fel de mare ca mina Grambler. În jurul lor este un parc 
cu copaci, parcele cu grâu, o grădină de zarzavaturi, pășune şi un lac. 
Toate astea sunt pentru ca măicuțele să se poată întreține singure. 
Acum nu mai sunt călugărițe, dar puține lucruri s-au schimbat... Nu 
suntem siguri în ce clădire este închis doctorul Enys, dar mi s-a spus 
că ar fi de așteptat ca pe doctor să-l găsești în clădirea principală. 
Acum să vedem ce e cu clădirea asta. Se află în stânga cum intri pe 
poartă, iar ușa de intrare în ea este tot în stânga clădirii. Poarta prin- 
cipală din zidul acela are un grilaj prin care vizitatorii pot fi văzuți 
înainte de a fi deschisă. Exact lângă poartă, în interior, a fost con- 
struită o gheretă unde stau zi și noapte două santinele... 

Se opri. Un greiere cânta în tufișuri. 

-Nu le spune mai multe, tinere căp'tan, spuse Tregirls. Altmin- 
teri o să-i descurajezi. 

- Vorbeşte pentru tine! spuse Jacka Hoblyn. 

Jacka era un om arțăgos pe care însă Ross fusese întotdeauna 
capabil să-l stăpânească. Dar nu luase în calcul lunga lui perioadă de 
izolare împreună cu Tregirls de pe Energetic. 

Ross spuse: 

- După ce intri pe ușa principală, dai într-un hol de intrare care 
duce la o biserică. Biserica aceasta, care bineînţeles că a fost curățată 
de simbolurile religioase, este cea mai mare încăpere din clădire și 
în ea dorm în fiecare noapte cinci sute de prizonieri. Dar în dreapta 
holului, cum intri, este o altă ușă care dă într-o sală de adunare, 
care a fost transformată în cameră de gardă. În timpul nopții, aici 
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se află toți ceilalți gardieni — de obicei șase la număr. Aceștia patru- 
lează rareori prin clădire pentru că își pot face loc cu greu printre 
cei care dorm. Dincolo de biserică este un rând cu celule, o cameră 
de recreere și un refectoriu. Bineînţeles că nici acestea nu mai sunt 
folosite în scopurile inițiale, ci sunt doar locuri de dormit şi de stat 
pentru prizonieri. 

- Aia sunt toți gardienii, dom'le? întrebă Ellery. 

- Nu. Alți doisprezece sau cam așa locuiesc în spălătoria care se 
află cam la trei sute de metri de clădirea principală. Ei sunt gardienii 
ieșiți din serviciu care pot fi chemaţi în caz de urgenţă. Dar mi s-a 
spus că de obicei numai jumătate din ei se află acolo, de vreme ce 
mulți preferă să se ducă acasă să doarmă noaptea. 

— Sau pe la casele altora, spuse Tholly. 

-Şase — doișpe — îs cel puțin paișpe, spuse Drake, asta dacă se dă 
alarma. Dar credeţi că putem intra fără să se dea alarma? 

- Noi credem că se poate, spuse Ross. 

Porniră pe la ora unsprezece. O felie subţire de lună tocmai apu- 
nea. Olandezul credea că gărzile de la poartă se schimbau la ora 
10 seara, la 6 dimineaţa și la 2 după-amiază. Zidul care înconju- 
ra mânăstirea avea cam trei metri înălțime și avea ţepușe din oțel 
pentru a-i descuraja pe cei care ar fi vrut să-l escaladeze. Ușa din 
zid era din stejar ghintuit cu fier, iar grilajul glisa lateral în acesta 
cam la un metru și jumătate de pământ. Când bătură în ușă, gar- 
dianul trase grilajul pentru a vedea cine voia să intre la ora aceea 
din noapte. 

— Quels poissons peche-t-on ici? mormăi Tholly cu vocea lui groasă. 
Eh? Eh? Voici mon prisonnier! Un Anglais qui s'échappe de votre petite 
crèche! Je l'ai attrapé pres de chez moi! 

Îl tinea pe Bone de guler și îl zgâlțâia. 

- Dă-mi drumul! gâfâi Bone. Dă-mi drumul! Mă înăbuși! 

După o pauză lungă, zăvoarele fură trase. Gardianul privi afară. 

— Qu'y a-t-il? De quoi s'agit-il? Qu’ voulez-vous? Je ne sais pas de...? 

Tholly îi dădu o lovitură de pumnal în stomac, de jos în sus. 

Bărbatul scoase un geamăt care se înecă într-un gâlgâit când 
sângele îi umplu gura. Bone îl prinse în timp ce se prăbușea; Tholly 


1 Ce pești prindem aici? Eh? Eh? Iată-l pe prizonierul meu! Un englez a fugit din cre- 
șa voastră! L-am prins lângă casa mea! 
2 Ce e? Despre ce-i vorba? Ce vrei? Nu știu... 
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trecu pe lângă el pentru a-l întâmpina pe al doilea gardian care toc- 
mai apăruse din mica lor gheretă. Ross îl urmă îndeaproape, dar 
Tholly ajunse primul și îl lovi cu cârligul său de fier. Al doilea bărbat 
se prăbuși cu un zăngănit monumental făcut de muschetă, pălărie, 
sabie, centură, echipament și greutatea proprie. Într-un minut, toți 
cei opt intruși fură dincolo de zid, cu poarta închisă în urma lor, aș- 
teptând și ascultând. 

După zgomotul teribil urmase o perioadă de liniște. Greierii erau 
ocupați cu solourile lor de vioară pe toată lungimea bazei zidului. 
În clădirea principală din stânga lor se vedeau șase lumini. Aştep- 
tară să se aprindă mai multe lumini. La dreapta aveau o altă clădire 
joasă și solidă. Să fi fost spălătoria? Totul era cufundat în întuneric. 
O bufniţă trecu iute pe lângă ei. 

Ross se aplecă să-l examineze pe al doilea francez. 

- L-ai omorât și pe ăsta, îi spuse lui Tholly. 

Tregirls ridică din umeri și tuși. Efortul îi stârnise astmul. 

-Cică nu mai ai aceeași atingere sensibilă. Nu cu ăsta, spuse el 
ridicându-și cârligul. 

Ross îi făcu să aştepte mai mult decât și-ar fi dorit fiecare dintre 
ei. Apoi o porniră prin iarbă, prin pietriș și din nou prin iarbă până 
la ușa clădirii principale. 

Era o ușă mică, cu partea de sus rotunjită, din stejar, solidă, dar 
fără grilaj. Pe zid, deasupra ei, atârna un felinar care nu era aprins. 
Ross bătu darabana în ușă scurt, un zgomot puternic și autoritar și 
aşteptă. Nu se întâmplă nimic. Încercă inelul zăvorului, dar acesta 
nu se mișcă. Bătu din nou. 

Se auziră pași. O voce de francez, care în mod evident nu aștep- 
ta un ofițer superior, ci bănuia că vreun alt gardian îi dădea bătaie 
de cap, bombăni și mormăi ca pentru sine. Cheia trosni în broască. 
Ușa scârțâi. Un om în cămașă cu un felinar. Ross îi băgă pistolul 
în piept. Bărbatul deschise gura să strige; degetele ridicate ale lui 
Ross îl opriră; făcu un pas înapoi; Tholly îi smulse felinarul care era 
gata să-i cadă. Ușa se închise la loc cu o bufnitură. Erau înăuntru, 
Nanfan îi ținu mâinile gardianului, iar Bone îi băgă un căluș în gură. 

O ușă întredeschisă în capătul coridorului; o fâșie subțire de lu- 
mină cădea pe pereţii lambrisați și pe podeaua cu dale. Ross se stre- 
cură spre ea cu Tholly și Drake pe urmele lui. Când ajunseră acolo, 
un bărbat ieși. Ross îl împinse, făcându-l să intre înapoi în încăpere, 
și ceilalți îl urmară. Alți patru bărbaţi; trei la o masă jucând cărți 
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și un scaun gol, bani pe masă, pahare, o carafă. Al patrulea bărbat 
stătea lângă fereastra îngustă și își trăgea tunica pe el. 

- Rămâneţi pe loc, spuse Tholly. Fără zgomot. Cine mișcă e mort. 

Jacka Hoblyn avea unul dintre celelalte pistoale, iar Ellery pe al 
treilea. În acest moment intraseră cu toţii în încăpere, o încăpere 
mare, iar Nanfan și Bone îl ţineau pe bărbatul care fusese capturat 
primul. Jonas scoase o frânghie pe care și-o înfășurase în jurul mij- 
locului și începu să-i lege cu ea pe cei șase bărbaţi. Totul se petrecu 
aproape în tăcere. Bărbatul de la fereastră încercă să protesteze, să se 
împotrivească. Nu-i folosi la nimic. Dar le luă mult timp să-i lege și 
să le pună căluș. Le puse nervii din plin la încercare. După cincispre- 
zece minute, isprăviră cu toţi, spre satisfacția lui Ross. Dacă dădeau 
greș aici, ar fi însemnat că întregul plan eșua. 

- Gata, zise el, și luă un mănunchi de opt chei mari de după ușă. 

Luară cele două felinare din încăperea pe care o lăsară în beznă, 
ieşiră pe hol și o luară spre ușa îndepărtată care dădea în biserică. 
Aceasta era închisă cu cheia și cu zăvorul. Potriviră o cheie; trase- 
ră zăvorul cu foarte mare precauţie. În această fază era esențial 
să nu dea impresia că veniseră să elibereze prizonierii. Dacă ar fi 
dat această impresie s-ar fi iscat o vânzoleală nebună la uși și o 
alarmă generală. 

Îi izbi o duhoare infectă de trupuri nespălate, de boală și de su- 
doare. Biserica, care avea probabil șaizeci de metri lungime pe 
doisprezece metri lăţime și îşi dubla lăţimea la naos, se înălța sub 
măreţele arcade gotice. Intraseră pe ușa dinspre vest. Toate scaunele 
şi mobilierul obișnuit dispăruseră; pe podea se afla un covor nemiș- 
cat și dezgustător de ființe umane, înghesuite atât de tare încât ar 
fi putut fi întrețesute. Din loc în loc câte unul se agita în somn și 
gemea; unii sforăiau; majoritatea stăteau nemișcaţi, fie că dormeau, 
fie că erau treji, de parcă ar fi știut că numai stând liniștiți ar fi putut 
rămâne în viață. Doamne, își spuse Ross, m-am întors în închisoarea 
din Launceston ca să-l salvez pe Jim Carter? Oare vieţile tuturor oa- 
menilor se desfășoară în cicluri? 

Se uită cu atenţie la picioarele sale. Pe o distanță de câțiva pași 
se aflau douăzeci de oameni care puteau fi întrebaţi. Dar pe care să-l 
aleagă? Văzu un ochi sclipind în lumina felinarului. Trecu peste vreo 
doi oameni. 

- Hei, tu! Suntem noi în lagăr. Tocmai am sosit. Vrei să ne dai 
niște îndrumări? 
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- Dumnezeu să te ajute, marinare! Ce îndrumări să-ți dau? Aici 
nu e loc să te întinzi. E loc mai mult mai departe, lângă altar. 

-Mi s-au dat instrucţiuni să-l găsesc pe doctorul Enys. Ştii 
unde e? 

- Cine? N-am auzit de el niciodată! Șterge-o și lasă-mă să dorm! 

Omul își pusese capul jos, dar Ross îl prinse de brațul emaciat și 
îl ridică. 

- Ascultă - trebuie să aflăm! 

- la-n auzi la câinele ăsta! Brațul lui Ross fu azvârlit. Nu las pe 
nimeni să pună labele pe mine. Dacă eşti atât de... 

Ross îl apucă mai strâns și îl zgudui pe bărbat. Acesta dădu din 
picioare şi trezi alți doi care erau întinși alături. 

-E cineva bolnav! Sunteţi englezi, nu-i așa? Ce fel de ajutor e 
ăsta? Ascultati, vreau să știu! Doctorul Enys! Probabil că îl cunoaș- 
teți cu toții pe doctorul Enys! 

- Enys? întrebă unul din ceilalți bărbaţi, ridicându-se. Era un ca- 
davru despuiat, dar totuși încă în viață. Putrezi-ţi-ar oasele, Carter, 
cu firea ta nenorocită! Cine e ăsta? Cine sunt toţi ăștia? Nou-veniţi? 
Dumnezeu să vă ajute pe toți! Enys? Da, îl cunoaștem toți pe Enys. 

-Atunci unde e? Unde doarme? 

- Nu aici, marinare. 

-În clădirea asta sau în alta? 

- Oh, în asta, dacă îl poți găsi. Nu poate fi departe de infirmerie. 
Niciodată nu se îndepărtează, niciodată, asta îți garantez eu. Dar 
nu doarme acolo. Încearcă într-una din celulele de pe partea asta 
a refectoriului. 

- Pe unde o iau? 

- Oh, naiba să te ia cu ochii tăi! Mergi spre altar. În partea sudică 
a naosului e o ușă care dă în sacristie. Dincolo de ea e infirmeria, iar 
apoi rândul ăla de celule. Probabil că e pe acolo. 

-Îți mulțumesc, prietene. 

Cu felinarul ţinut sus, Ross începu să-și croiască drum printre 
celelalte schelete adormite de pe podea, iar Bone rămase în spatele 
lor cu celălalt felinar. Șirul bărbaţilor șerpui în drum spre biserică. 
Fu imposibil să facă acest lucru fără să-i trezească pe câţiva din mul- 
ţimea adormită, pentru că nu aveau pe unde să calce. O dată sau de 
două ori oamenii din mijlocul șirului se împiedicară în semiîntuneric 
şi o ploaie de înjurături îi ajunse din urmă. Ross știa prea bine că 
lăsau în urmă oameni curioși și oameni care se treziseră. Era sigur 
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că nou-veniţii nu intrau neînsoţiți de gărzi, cu două felinare și în 
puterea nopții. 

Ușa sacristiei nu putu fi deschisă din pricina oamenilor care dor- 
meau. Doi trebuiră să fie ridicaţi în picioare și treziți mai bine decât 
ceilalți, și îi asaltară pe intruși cu întrebări. Unul dintre ei era foarte 
tânăr, foarte vigilent — probabil un ofițer cadet — și el fu primul care 
ghici că ei nu aveau ce căuta aici. Se strădui să se ridice în picioare și 
îl apucă pe Drake de braţ, dar Drake nu putu decât să se descotoro- 
sească de el, să zâmbească și să-i urmeze pe ceilalți. Băiatul se luă pe 
urmele lor. Semăna cu o sperietoare și în starea asta părea doar puţin 
mai mare ca Geoffrey Charles. 

Pătrunseră în infirmerie. Aici duhoarea era de două ori mai scâr- 
boasă, dar bolnavii aveau ceva mai mult loc să doarmă și să se ră- 
sucească. Erau așezați pe rânduri precum cadavrele într-un centru 
medical de triaj după o bătălie. Cel puţin exista o lumină: o lumânare 
într-un felinar atârnat atât de sus, încât nimeni nu putea ajunge la 
el. Arunca umbre geometrice, luminând câte o față bolnavă și cada- 
verică, lăsându-le pe celelalte în umbră. Un bătrân zdrențăros cu o 
barbă neagră îngrijea un pacient care delira. Când intrară, se ridică. 

-Cine sunteţi? Aici nu mai e loc. 

- Sunt căpitanul Poldark. Îl căutăm pe doctorul Enys. 

- Sunt locotenentul Armitage de pe Espion. Nu-l puteţi trezi acum. 
A ieşit din serviciu acum o oră. Am și eu ceva cunoştinţe medicale. 

— Nu de cunoștințele lui medicale avem nevoie. Unde doarme? 

Armitage îi privi nedumerit. 

- Pentru ce sunteți aici? întrebă tânărul cadet. Domnule, eu cred 
că nu au nici o treabă aici! 

-Nici o treabă cu tine, spuse Ross. Îl căutăm pe doctorul Enys și 
nu-i vrem decât binele. Vă asigur de asta, locotenente Armitage. Vă 
dau cuvântul meu de ofiţer. 

- Uitaţi, domnule, spuse cadetul, acest om are un pumnal! Pentru 
ce sunt aici? 

-Ca să-ți tăiem gâtul, spuse Tholly, venind amenințător spre el, 
dacă vrei mai mult aer decât poate intra printr-o gură închisă. 

Armitage îl privi insistent pe Ross. 

— Aţi pătruns aici cu forța? 

- Veniţi cu noi la doctorul Enys și o să vă explic. 

Armitage spuse: 

- Nu pot să plec de aici. Enwright, du-i la locotenentul Enys. 

- Am înţeles, domnule. 
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În timp ce plecau, un bolnav strigă după apă şi Armitage se duse 
la el. Cadetul îi conduse pe un coridor de piatră cu celule pe partea 
dreaptă. Ușile celulelor nu erau închise, și Enwright se opri în fața 
celei de-a treia. 

— Cred că aici este. 

Ross intră. În celulă erau opt bărbați prăbușiți și ridică felinarul 
căutându-și din ochi prietenul. Toţi erau bărboși, și crezu că, de fapt, 
cel căutat nu se afla acolo. Atunci, unul dintr-un capăt se mișcă și 
se ridică. 

-Ce este? Pe mine mă căutaţi? 

Era reacția unui doctor, obișnuit să se trezească dacă era chemat 
la un bolnav. 

- Da, Dwight, spuse Ross. Pe tine te căutăm. 

La început fusese de nerecunoscut pentru Ross, cu barba mare, 
neagră și pătată cu cenușiu și cu trăsăturile scheletice. De-abia dacă 
mai cântărea 45 de kilograme. Avea pielea feței desfigurată de bube. 
Ochii adânc înfundați în orbite îl făceau să pară un om ajuns la ca- 
pătul puterilor. 

La început fu neîncrezător. Apoi se îndoi. Apoi, deveni ezitant în 
cele urmă. 

Pentru că nu prea se așteptase la asta, Ross deveni și el mai 
insistent. 

- Ascultă, Dwight, opt dintre noi și-au riscat viaţa pentru asta! 
Ţi-ai îndeplinit partea ta de datorie aici. Acum ai o datorie și față de 
alții. Dacă nu vii de bunăvoie, o să vii cu forța! 

- Oh, nu că n-aş aprecia profund ceea ce ați făcut. Dar câţiva din- 
tre acești oameni care sunt în grija mea sunt aproape pe moarte... 

-Şi tu? Cât de aproape ești și tu de moarte? 

Dwight făcu un gest de lehamite. 

-Noi toţi ne-am încercat norocul împreună. În ultimul an, toți 
oamenii aflați cu mine în celula asta au căpătat ceva cunoștințe me- 
dicale de la mine, dar nu-mi pot prelua... 

- Nu mai sunt și alți doctori pe aici? 

- Oh, ba da, patru. Dar este mai mult de lucru decât putem 
face și... 

-Aşa că plecăm acasă fără tine? 

- Oh, Ross, nu e asta. Nu, nu, vă mulțumesc mai mult decât pot 
spune... 

— Crede-mă, încă nu suntem scăpați, și fiecare clipă pe care o pier- 
dem cu scrupulele tale face ca pericolul să fie și mai mare. Dar după 
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ce plecăm, ceilalți oameni se pot elibera dacă vor. Până acum am ve- 
nit în secret ca să nu creăm panică la ieșire... 

-Şi câţi dintre acești oameni vor reuși să ajungă în Anglia dacă 
evadează? Câţi nu vor fi prinși din nou sau vor muri în încercarea de 
a evada? 

- Depinde de ei ce alegere fac. Nimeni nu-i obligă să încerce. Dar 
dacă au ocazia, nu e mai bine să moară evadând decât să moară în 
iadul ăsta împuţit? 

— Așa-i, spuse unul dintre ceilalți care se trezise. Du-te, Enys! Nu 
fi prost! Aș vrea eu să am norocul tău! 

- Să evadăm! strigă tânărul Enwright din ușă. Să evadăm! 

Strigătul îi muri în gât când Ellery îi puse o mână aspră peste 
gură. 

Dwight se uită împrejur la oamenii de lângă el. Apoi se uită la 
Ross. Își linse buzele pline de răni. 

- Caroline... e bine? 

- N-o să mai fie bine dacă rămâi aici. | 

-Sunt gata. Thompson, te las în locul meu. 

- Am înțeles, domnule. Nu vă mai gândiţi la asta. Dacă ar exista și 
numai o jumătate de șansă, v-aș urma. 

- Pe tânărul ăsta nebun să-l ţineţi aici, spuse Ross arătând spre 
Enwright care se împotrivea. Altfel o să alarmeze toată Franţa. 

Îl lăsă pe băiat în seama celor din celulă și ieșiră. Văzu că Dwight 
nu era sigur pe picioare. 

-Pe unde o luăm? întrebă Dwight. 

-Mai e și alt drum către ușa principală cu excepţia celui prin 
biserică? 

— Pe coridorul de sub arcade. Dar noaptea e închis pe acolo. 

- Am chei, spuse Ross și i le arătă. 

- Ah. Dwight zâmbi îndurerat. Atunci vă conduc eu. 

O luă spre o altă ușă și acolo se opri. Tovarășii din Cornwall se 
ţineau grupaţi după el. Dwight rămase nemișcat. Asculta. 

— Cred că am ajuns prea târziu, spuse el. 

-Ce este? 

Cineva striga pe undeva, iar murmurul vocilor creștea. Apoi se 
auzi un foc de muschetă. Înainte ca ecoul lui să se stingă, clopotul 
din biserică începu să bată. 

Olandezul care îi dăduse lui Ross indicaţii referitoare la topo- 
grafia închisorii fusese extraordinar de precis. Singura lui scăpare 
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fusese estimarea timpului când se schimbau gărzile. Cele de la poar- 
ta principală se schimbau la miezul nopţii, nu la zece seara. 


Capitolul 29 | 
CEE 


— Ei bine, spuse Ross încet, poate că la urma urmelor am venit ca 
să fim alături de tine. Mai există vreo cale de ieşire? 

Dwight spuse: 

- Nu. Nici una pe unde să fie posibil. Mai există o ieșire din bucă- 
tării, dar este închisă cu zăvorul. Iar ușa spre bucătărie este oricum 
închisă. 

- Pe aia probabil că o putem deschide. 

- Da... Păi, e o șansă foarte slabă... 

În larma iscată de oamenii din jur care se trezeau și de strigătele 
și țipetele de afară, se grăbiră printr-o altă încăpere ticsită cu oameni 
care tocmai se treziseră din somn și se foiau. Acum nu mai puteau 
aștepta să meargă cu grijă și mulți dintre ei strigară și înjurară când 
fură călcați. În timp ce își urma îndeaproape tovarășii, Ross își spuse 
că remarca lui privitoare la faptul că se vor alătura acestor prizoni- 
eri fusese una optimistă. Cu responsabilitatea a doi gardieni morți 
în cârcă... 

Ușa bucătăriei era la baza unei scări cu cinci trepte. Trei chei alese 
în grabă nu se potriviră să deschidă încuietoarea. Reușiră cu a patra 
și intrară într-o încăpere mare și boltită, cu câteva ustensile de gătit, 
dar fără nimic de mâncare. La capătul ei se afla un put cu o gălea- 
tă care atârna. În mijloc mai fumegau rămășițele unui foc. Oalele 
murdare zăceau peste tot și dăinuia un miros de supă râncedă. 
În capătul ei se afla o ușă și patru sau cinci se îndreptară în fugă 
întra-acolo și se izbiră de ea. Tregirls luă cheile de la Ross și începu 
să le bage în broască. A doua făcu mecanismul ei greoi să țăcăne, dar 
ușa nu se clinti. 

— E zăvorâtă pe dinafară, spuse Dwight. 

-Să te ia dracu de ușă nenorocită! O să fie imposibil de deschis 
fără un zgomot asurzitor. 

- Jacka, spuse Ross. Ia cheile astea și închide ușa aia pe care am 
intrat. O să ne ţină spatele pentru o vreme. 
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În timp ce Hoblyn alergă să-și facă treaba, ceilalți priviră în jur 
după un obiect pe care să-l folosească drept pârghie. Lângă foc era un 
vătrai mare, iar Ellery și Tregirls îl aduseră la ușă, dar nu aveau cum să 
forțeze ușa cu el. Balamalele ușii erau pe interior și Ross se gândi 
că era mai ușor să se concentreze asupra lor decât asupra ușii solide 
de stejar. Dar dacă gardienii erau liberi, cu cel puţin încă șase în plus 
veniți de la spălătorie, erau suficient de numeroși ca să patruleze prin 
curtea mânăstirii și orice lovitură violentă i-ar fi adus la această ușă și 
i-ar fi așteptat afară. Această operaţiune nu le-ar fi slujit la nimic. 

Existau două ferestre, una mică și una înaltă. Dar dacă spărgeai 
sticla dădeai de barele de afară. Își puse palmele pe geam și apăsă, 
apoi își luă legătoarea de la gât și o puse între palme şi sticlă pen- 
tru a încerca să nu se taie. Era gata să izbească când Drake îl apucă 
de braţ. 

- Căp'tane Poldark. Priviţi! 

- Ce? 

- Hornul. M-am uitat în sus pe el. Se vede cerul. 

Ross se încruntă la el. 

— Și ce-i cu asta? 

- Pot să mă urc pe el. 

- Cum? 

-E destul de larg. Iar lui Jonas i-a mai rămas niște frânghie. Pot 
s-o iau în jurul mijlocului și, când ajung sus, o las până jos. 

Dwight era lângă el. 

-Focul mai arde încă, iar cărămizile păstrează căldura. O să te arzi. 

- Nu, nu prea rău. Deja am dat tăciunii la o parte. 

Ross spuse: 

-Şi dacă ajungem sus? O să fim pe un acoperiș. 

-Mai bine decât șobolani prinși într-o cursă, spuse Tregirls. Îi 
știu eu pe francezii ăștia și dacă i-au mai și găsit pe cei pe care i-am 
omorât... 

Ross își luă legătoarea de pe fereastră. 

-Crezi că o să reușești? 

- Da. 

— Foarte bine. Atunci, încearcă! 

Timp de o clipă nedorită, Demelza îl privise din copacii în care se 
cățăra la Nampara. În timp ce Drake îşi scoase cizmele și își înfășură 
restul de frânghie la brâu, Ross se duse la ușa bucătăriei și ascul- 
tă. Dinspre partea principală a mânăstirii se auzeau gălăgie și vo- 
ciferări. Se părea că și ceilalți prizonieri, odată ce fuseseră treziți, 
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se răzvrăteau, încercau să iasă afară și împiedicau gărzile în căutările 
lor. Dar asta nu putea fi decât o problemă de minute. 

Ross îi spuse lui Jacka: 

- Blochează ușa cu ce poţi. Masa aia s-ar putea să folosească 
la ceva. 

După ce focul fusese îndepărtat de sub horn, aruncaseră cu apă 
peste el, iar acum praful și fumul umpleau bucătăria. Drake aruncă o 
planșetă pe care se frământa coca peste locul unde fusese focul, păși 
pe ea și apoi ridică felinarul să se uite în sus. Erau câteva locuri de 
unde se putea agăța cu mâinile, dar nu existau suporții aceia pe care 
se urcau coşarii, așa cum s-ar fi întâmplat în Anglia. Răsuflă adânc 
și porni. 

După câţiva pași, mâinile i se bășicară, iar ciorapii din picioare îi 
ardeau. Apoi, pe măsură ce coșul se îngusta, căldura deveni și mai 
puternică. Zidăria din cărămidă era aspră și oferea mâinilor și pi- 
cioarelor lui sprijin pe care și-l menținea apăsând cu picioarele și cu 
spatele pe două laturi ale zidului. 

La vârf, hornul se îngusta și mai mult. Urcase poate șase metri și 
mai avea încă vreo doi. Funinginea îi intrase în ochi, în nări și în păr, 
dar când privi în sus văzu stelele. Clipi, tuși și pipăi pentru următo- 
rul punct de sprijin pentru mână. Dar nu mai găsi nici unul. 

Cineva îl strigă de jos, iar el îi răspunse că totul era bine. Dar încă 
nu era totul bine. Își încordă spatele, capul și fesele de un perete 
şi mai urcă vreo douăzeci de centimetri. Vârful hornului era acum 
aproape. Întinse o mână în sus, degetele se agăţară de o protuberan- 
tă, îi alunecară, se prinseră din nou. Duse cealaltă mână, se agăță de 
partea de sus a coșului și se balansă timp de o secundă. Un picior găsi 
un sprijin de siguranță într-un loc de unde căzuse mortarul. Împinse 
de câteva ori în picioare și fu sus. 

Îl urmară unul câte unul. Dwight fu penultimul, pentru că tre- 
buiră să-i prindă frânghia de mijloc și să-l tragă sus. Ross li se alătură 
și el. Exact atunci când pornise în sus, în ușa bucătăriei începuseră să 
se audă niște lovituri bubuitoare. Probabil că aceasta va rezista trei 
sau patru minute. 

Hornul se înălța cam la un metru deasupra unei turle a acoperi- 
șului care era înclinat abrupt pe ambele părți. Dar alte acoperișuri 
din jurul lor, de mărimi asemănătoare, îi ascundeau față de pământ, 
cu excepţia părții de nord. Pe acolo puteau vedea spre spălătorie, 
unde pâlpâiau acum multe lumini și spre alte două clădiri care acum 
se trezeau. 
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Dwight spuse: 

-Dacă am putea traversa acoperișul spre refectoriu, pe acolo se 
poate coborî. Un acoperiș se lasă către altul și nu este decât cam un 
metru și jumătate de sărit. 

-Şi unde sărim de acolo? 

- În spatele mânăstirii. Dincolo de ea este lăptăria — o clădire se- 
parată —, iar după ea este pășunea pentru vaci și un teren în pantă 
spre zidul mânăstirii. 

- Poţi să ne conduci? O să te ajute Bone. 

- Pot. 

- Scoateți-vă cizmele, le spuse Ross celorlalți. Şi nu vă împiedi- 
cați, pentru numele lui Dumnezeu. Dacă ne aud pe acoperiş sun- 
tem terminațţi! 

Merseră de-a lungul acoperișului abrupt, cu Dwight și Bone în 
faţă, Ross și Drake în ariergardă. 

La trecerea pe acoperișul refectoriului avură de depășit un punct 
dificil, pentru că refectoriul era o clădire cu un singur nivel și asta 
însemna o coborâre cam de trei metri. Bone coborî primul târâș, 
cu ajutorul celor de sus, apoi Dwight fu coborât mai cu blândețe, și 
apoi urmară toţi, unul câte unul. De aici auzeau strigăte în curte 
și apoi un alt foc de muschetă. 

Dwight îi conduse de-a lungul unui parapet oarecum expus privi- 
rii de jos. Câţiva nori alunecau peste stele, dar era prea multă lumină 
ca să se simtă în siguranță. Aici acoperișul era ornamentat cu gar- 
guie și efigii de piatră. Se furișară și se târâră printre acestea către o 
altă coborâre pe un acoperiș aproape plat, de unde părea că nu mai 
e mare lucru până la pământ. 

— Poţi să alergi? îl întrebă Ross pe Dwight Enys. Pe o distanță 
scurtă. 

- Pe unde o luăm acum? 

- Vezi lăptăria? Ne îndreptăm spre ea, apoi peste câmpul deschis. 
La poarta din capătul îndepărtat al câmpului o luăm spre sud. Acolo 
e o livadă bătrână. În primăvară, un bărbat a evadat folosindu-se de 
crengile unui măr care atârnau dincolo de zid. 

-Nu mai e nici o poartă în afara celei din față? 

— Ba da, dar sunt încuiate tot timpul cu lacăt și acelea vor fi prime- 
le locuri în care se vor duce gărzile. 

Ross se întoarse spre grupul strâns în liniște lângă ei. 

— Aţi auzit? Aceștia aprobară din cap. Bine, Bone și doctorul Enys 
vor deschide calea. Eu și Tregirls venim ultimii. Dar dacă suntem 
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descoperiți, nu vă grupaţi. Răspândiți-vă și încercaţi să săriți peste 
zid cum puteți mai bine. Merii sunt cea mai mare speranță a noastră. 
Dacă unii dintre noi scapă şi alții nu, nu așteptați pe afară — îndrep- 
taţi-vă spre barcă și așteptați acolo. Nu staţi lângă barcă, ci în pădu- 
rea de lângă ea. Aşteptaţi acolo în timpul zilei de mâine. Cine nu va 
apărea până mâine la miezul nopţii, înseamnă că a fost prins. Porniţi 
îndată ce fluxul vă permite. Dați-i drumul! 

Bone sări pe pământ și îl prinse pe Dwight în cădere. Se rostogoli- 
ră amândoi în iarba înaltă. Când se ridicară fură urmați și de ceilalți. 
Alergară peste câmpul deschis până la adăpostul oferit de lăptărie. 
În timp ce făceau acest lucru, de după colțul clădirii apărură niște 
siluete și o muschetă bubui. 

Cu Bone și Dwight încă în frunte, fugarii ieșiră din umbră și fu- 
giră pe câmp. La colțul lăptăriei Ross îl apucă pe Tholly de brațul 
sănătos. 

-Trebuie să le dăm timp celorlalți. 

Rămaseră în umbră. Doi oameni veneau în fugă, unul ducând o 
muscheță. Ross îl lovi cu tocul pistolului. Celălalt îl văzu pe Tregirls 
la timp, își lăsă capul în jos și se repezi cu sabia asupra capului lui 
Tholly. Tholly pară lovitura cu cârligul de fier; lovitura metalului pe 
metal iscă scântei. Ross izbi din nou adversarul, în timp ce acesta se 
lupta să se ridice, și se întoarse spre ceilalți doi care se rostogoleau 
prin iarbă. Bâjbâi cu mâinile ca niște gheare, apucă o cizmă franțu- 
zească, îl trase pe bărbat cu faţa în jos, iar Tholly îl articulă cu cârligul 
de fier. Tholly își duse mâna la pumnal, dar Ross îl opri. 

Porniră după ceilalți. Un glonț de muschetă trosni pe lângă ei; în 
mod ciudat, Ross nu auzi împușcătura, ci numai cum trece glonţul pe 
lângă el. Erau printre un grup de vaci și în siguranță pentru moment. 
Apoi ieşiră din nou în câmp deschis — se îndreptară spre poartă și o 
luară la dreapta. Tholly trebui să se oprească să-și tragă sufletul. 

-Şi vacile astea! Aia cu fața albă. Am crezut că e un franțuz! 

Ross scruta împrejurimile. 

— Nu-i văd pe ceilalți. 

Tholly se îndreptă făcând zgomot cu respirația lui șuierătoare. Îl 
urmă pe Ross, care era la un pas sau doi în faţă. Înaintau aplecaţi 
spre un pâlc de copaci. O siluetă se ivi brusc. 

-M-am întors, spuse Drake. Mă întrebam... 

- Ascultă, băiete, spuse Tholly, tu ești de vină dacă erai luat drept 
altcineva. Cuţitul meu nu face deosebirea... 

- Unde sunt ceilalți? întrebă Ross. 
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— Acolo. Lângă copacul ăla. E ușor de urcat. Sid și doctorul aproa- 
pe au trecut. 

Își croiră drum printre urzici și rugi de mure. Orice altceva poate 
că fusese îngrijit de când plecaseră călugărițele, dar merii nu fusese- 
ră. Nişte siluete întunecate stăteau strânse laolaltă. 

- Daţi-i drumul! spuse Ross mânios. Nu mai așteptați! 

Hoblyn fu următorul care porni. Silueta lui se văzu scurt pe fun- 
dalul cerului de noapte înainte de a-și face loc printre țepușele de pe 
gard și a sări. Apoi Jonas și Ellery. Când Ellery se pregătea să sară, 
o muschetă bubui pe undeva destul de aproape. Tregirls fu următo- 
rul, dar neputându-se folosi de un braţ trebui să fie ajutat să se urce 
în pom de către Joe Nanfan. Ajunse în vârf și era gata să sară când 
muscheta bubui din nou. Deci nu era accidental sau din întâmplare. 
Cineva îi putea vedea. 

- Dă-i drumul odată, dobitocule! îi șuieră Ross, dar Nanfan care 
băgase de seamă cât de aproape trecuse glonţul, se trăsese înapoi în 
copac. Ar fi putut urma mai multe împușcături, dar părea improba- 
bil, iar a șovăi acum însemna a-i da timp să-şi reîricarce arma. 

- Nu! șuieră şi Drake. Du-te! 

Nanfan se ridică să sară; arma bubui din nou; Nanfan se clătină, 
apoi păși printre ţepușe și dispăru peste muchia zidului. 

- Repede, spuse Ross. Du-te acum repede! 

Drake se urcă în copac ca o pisică și ajunse sus pe zid. Apoi se 
ridică să sară, dar nu sări; în loc să facă asta, rămase acolo timp de 
câteva secunde, legănându-se în față și în spate ca și când ar fi șovăit. 
Ross, care urcase până la jumătatea copacului în urma lui, îl porcăi și 
îl înjură îndemnându-l să sară. Atunci muscheta bubui pentru a pa- 
tra oară; Drake se clătină în faţă și sări; Ross, aflat în urma lui, trecu 
zidul fără probleme. 

Ajunseseră în altă livadă cu arbori mai mici, probabil o livadă cu 
meri pentru cidru. Bărbaţii erau strânși în jurul unei siluete. Ross 
crezu că era Drake, dar Drake apăru brusc din iarba înaltă. 

-E Joe. E de rău. 

Dwight era în genunchi lângă Nanfan. Era încă prea întuneric ca 
să se vadă bine, dar glonţul îl lovise pe Nanfan în partea laterală a 
capului și îi smulsese o parte din ureche. Glonţul rămăsese în craniul 
lui. Încă nu murise. Avea ochii pe jumătate închiși. 

Dwight spuse: 

- Nu pot să fac nimic pentru el. Și nici altcineva nu poate. 

- Doamne, ne trebuie o lumină! spuse Ross. 
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- Trebuie să-l lăsăm aici! spuse Tregirls. Altminteri o să pățim 
toți ca el. 

- Rămân eu, spuse Drake. Voi plecaţi. Vă urmez dacă o să pot. 

-Nu face pe nebunul, băiete! se răsti Ross la el. Ei știu cum am 
sărit zidul. De îndată ce trăgătorul le spune, ceilalți... 

- Vreau să rămân! spuse Drake. Nu-mi pasă! 

— Ai venit sub comanda mea! spuse Ross. Plecați cu toții așa cum 
am stabilit. O să rămân eu cu Nanfan până când... 

- Nu, spuse Ellery. E prietenul meu. Am lucrat împreună noapte 
de noapte trei ani și... 

-Şi tu eşti la ordinul meu! Toţi sunteţi! Am venit să... 

-Nu mai e nevoie să rămână nimeni, spuse Dwight încet și se 
ridică. A murit. 

Străbătură livada cu meri, apoi o alta și încă una, îndepărtându-se 
de mânăstire, dar totodată și de râu, înspre nord. Nemaiauzind zgo- 
motele făcute de urmăritori începură să facă un ocol, dar Dwight 
era mult prea slăbit ca să mai poată umbla, iar căratul lui îi făcea să 
înainteze încet. Apoi Drake începu să rămână în urmă. Crezură că 
picioarele lui erau de vină, dar când se ivi o geană de lumină Ross 
îl văzu ţinându-se de umăr, se duse la el și descoperi că mâneca lui 
era umedă de sânge. Trăgătorul avusese succes de două ori. Să ni- 
merești.cu două lovituri din patru noaptea, doar la lumina stelelor, 
spunea multe despre dibăcia și vederea ageră a francezului. 

Dar nu spunea nimic despre șansele lor de a ajunge la barcă 
în ziua aceea. Până în zori reușiseră să ocolească orașul și erau pe un 
teren înalt de unde îl puteau privi de sus. Se deplasaseră în mare în 
direcția corectă, în sens invers acelor de ceasornic, astfel încât râul 
nu se afla între ei și barca lor. Când se află că Drake fusese rănit, 
Dwight făcu un bandaj improvizat pentru a opri sângerarea rănii; 
dar de îndată ce se lumină deplin -— din fericire era o lumină înce- 
țţoșată — și descoperiră că se aflau într-o pădure necălcată de om, se 
mobiliză ca să o cerceteze mai pe îndelete. Glonțul pătrunsese pe 
deasupra subsuorii și ieșise pe sub claviculă. Mărimea și poziţia rănii 
la ieșire indicau că glonţul spărsese și luase cu el și o bucată de os. 

Lipsit de apă curată pentru a spăla rana și de pansament curat, 
Dwight nu putea face prea mult. Braţul fu legat la piept cu bandaje 
din cămăși sfâșiate pentru a fi împiedicat să mai sângereze și pentru 
a-l imobiliza. Drake pierduse mult sânge. Era o chestiune de noroc, 
își spuse Ross. Mulţi oameni își reveniseră de pe urma unor răni 
mult mai grave. Alţii muriseră din mai puţin. 
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La lumina zilei arătau ca o adunătură jalnică. Erau toți plini de 
tăieturi și vânătăi, cu fețele negre și unse cu funingine de pe coș. 
Mâinile lui Dwight arătau ca ale unui bătrân, cu pielea pătată și ca- 
fenie; pielea feţei lui era la fel de albăstrie ca laptele fără grăsime și 
accentua petele roșii de scorbut. Până și vocea lui era răgușită și sub- 
tire. Dus imediat acasă la el, dacă i s-ar fi dat lapte cald, supă de pui 
și o jumătate de litru de vin pe zi, fără îndoială că ar fi început să-și 
revină. Șansele lui păreau însă plăpânde, dat fiind că urma să petrea- 
că o zi flămând, sub cerul liber, urmată probabil de o săptămână de 
privaţiuni pe mare. Ross își blestemă zilele. Moartea lui Nanfan îl 
îmbolnăvise. Dacă se întorcea acum acasă și cu Drake și cu Dwight 
morti în barcă alături de el, va mai fi oare în stare să trăiască vreoda- 
tă împăcat cu el însuși? 

Dar acum, în această clipă, trebuia să conducă în continuare 
această acțiune hazardată. Într-un anume sens îşi îndeplinise misi- 
unea, aceea de a-l elibera pe Dwight; iar pierderea unui om nu era o 
pierdere excesivă ținând cont de importanţa acțiunii lor. Un căpitan 
la comanda unui pluton ar fi considerat pierderea lui lipsită de im- 
portanță. Dar în ciuda rangului său, Ross nu era căpitan în sensul 
obișnuit, iar acesta nu era un pluton obișnuit. Aveau nevoie urgentă 
de hrană și apă. La bordul bărcii - dacă aceasta nu fusese furată — 
existau suficiente raţii. Dar era foarte dificil să mărșăluiești prin 
peisajul de ţară, să-ţi petreci ziua pe barcă și să pornești pe lumină 
când aveai de străbătut șaisprezece kilometri pe râu. Relativa lor si- 
guranţă din prezent se datora aproape sigur faptului că pericolul era 
ceva mai departe spre sud. În întregul Quimper probabil că au rămas 
maximum douăzeci de gardieni —, iar dintre aceştia, ținând cont de 
raidul și răzmerița din noaptea trecută, cel puțin doisprezece vor fi 
permanent de serviciu în lagăr. 

Fiecare om din ţinut va fi fără îndoială împotriva lor, dar puţini 
dintre aceştia vor fi înarmaţi cu ceva mai periculos decât o furcă. 
Ellery își pierduse pe undeva pistolul, dar încă le mai aveau pe cele- 
lalte două. 

Undeva sub ei, spre sud, un coș fumega într-un pâlc de fagi. Ve- 
deau orașul în depărtare, împreună cu licărirea râului. La vest se afla 
o altă fermă. 

-Acolo este apă, spuse Tholly arătând cu degetul. Se vede după 
sălcii. 

-Nu poţi ajunge la ea fără să treci prin câmp deschis. 
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— Nu, dar vine de undeva de sus. Dacă îi pot lua urma, poate ajung 
la ea fără să cobor. Apoi mai sunt și vaci. Când sunt vaci, n-ar trebui 
să duci vreodată lipsă de ceva. 

-Atunci ia-l pe Jonas. Vedeţi ce găsiți. Dar nu riscați. Mai bine 
rămânem o zi nemâncaţi decât să ne punem toată lumea în cap. 

Plecară la șase și se întoarseră pe la opt. Aduseră apă în pălăria lui 
Jonas și lapte în a lui Tholly. Aveau cu toţii câte o porțţie și ceva lapte 
în plus pentru Dwight. 

-Acasă ai fi trimis în temniță pentru asta, spuse Ellery. Prin '88, 
văru' meu a luat două luni de pușcărie pern’ că a muls vaca vecinului. 
Judecătorii au spus că asta se întâmpla prea des. 

În timpul lungii dimineți unii dintre ei aţipiră în timp ce alţii stă- 
teau de pază. Drake își pierduse cizmele când fugiseră și avea picioa- 
rele bășicate învelite în cârpe. Pe la amiază, Jonas plecă din nou, de 
data asta cu Ellery și se întoarseră peste o oră cu două ouă dintr-un 
cuib de lișiță. Unul fu luat de Dwight, iar celălalt îi fu oferit lui Drake. 
Dar Drake spuse că nu îi era foame, așa că îl păstrară pentru Dwight 
pentru mai târziu. 

Ziua se târa înainte nesfârșită. Văzură o femeie care veni după 
vaci şi un bărbat care făcea o căpiță de fân. Un câine lătra și aler- 
ga prin jurul lor, dar din fericire erau prea departe ca el să le simtă 
mirosul. Puteau vedea nămolul din râu și mai târziu o velă sau două 
în mișcare atunci când fluxul crescu. Era o zi liniștită, iar fumul care 
se ridica din oraș formase o ceață deasupra lui. Un nor subțire aflat la 
mare înălțime întunecase soarele. Ross privi neliniștit cerul. O fur- 
tună ar fi fost un dezastru, dar la fel și o atmosferă prea calmă. 

Când veniseră, se gândise că, dacă lucrurile mergeau bine, ar 
fi fost posibil să nu se întoarcă la barca lor de pe râu, ci ar putea 
s-o apuce pe jos către mare şi să fure altă barcă de pescuit aflată 
într-un loc mai prielnic. Dacă se întorceau la Sarzeau riscau ca aceas- 
ta să fi dispărut sau să cadă într-o capcană și să fie așteptați de către 
soldați. Oricum, acum nu mai aveau de ales. Dwight n-ar fi putut 
merge în veci optsprezece kilometri. Și nici Drake. 

Mai târziu se duse lângă Drake, care se sprijinise de un tufiș și își 
îngrijea rana și arsurile de pe picioare. I se păru că obrajii lui Drake 
prinseseră o culoare nouă și nu-i plăcu acest lucru. 

-Cum te simţi? 

- Binișor, dom'le, multam de întrebare. 

-Crezi că o să poți merge când va sosi vremea? 
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- Oh, da. Cârpele astea sunt la fel de bune ca încălțările, câtă vre- 
me nu calc pe pietre ascuţite. 

— Și umărul? 

- E amortit de o vreme. 

Rămaseră tăcuţi. Ross își spuse, dacă blestematul ăla de câine ar 
veni aici... 

Spuse: 

- Noaptea trecută, ce te-a făcut să șovăi atât de mult pe zid? 

— Așa am făcut? 

-Ştii bine că așa ai făcut. Te-ai răsucit de pe o parte pe alta. 

— Nu eram sigur unde să sar. 

-Cred că minți. 

Drake își schimbă poziția, dar nu spuse nimic. 

- Încercai să te lași împușcat? îl întrebă Ross. 

- Nu! N-aș fi în veci așa prost. 

-Atunci încercai să atragi asupra ta următorul foc - asta era? 
Pentru ca eu să trec peste zid în siguranță în timp ce pușcașul își 
reîncărca arma. 

Drake spuse: 

-Mi-e sete. O mai fi rămas vreo picătură prin pălăria aia? 

Ross i-o aduse. 

- Ascultă, băiete, când o să vreau să faci pe eroul în contul meu o 
să ţi-o cer. 

Drake își ridică mâna bandajată pentru a-și șterge buzele. 

- Șovăiam unde să sar, spuse el. 


Capitolul 30 
SES 


Porniră îndată ce dispărură și ultimele raze de lumină de pe cer. 
Era o coborâre lungă și anevoioasă pentru că trebuiau să evite toate 
clădirile, fie că erau case, fie anexe ale lor. Oriunde exista posibili- 
tatea ca un muncitor să se întoarcă acasă de la câmp și, deși astăzi 
nu fuseseră semne clare că erau urmăriţi, oricine de pe o rază de 
treizeci şi cinci de kilometri probabil că auzise deja de raidul lor. 
Multe depindeau de faptul dacă exista vreo companie de soldați ră- 
masă la o distanță ce putea fi străbătută ușor călare; dacă era așa, 
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aceștia puteau ajunge aici până în dimineața următoare. Ca să nu 
mai amintim nimic de agenții de la Brest sau Concarneau. 

Ross și Tregirls mergeau în frunte. Ambii aveau cunoștințe mi- 
litare de profesioniști şi, înainte de a părăsi Sarzeau, își întipăriseră 
bine în minte locul în care o legaseră. Un punct exact pe malul unui 
râu străin nu era cel mai ușor lucru de localizat în întunericul stră- 
puns doar de lumina slabă a lunii. 

Merseseră timp de două ore doi câte doi, cu Bone care îl ajuta pe 
Dwight în spatele primilor doi, cu Ellery care îl ajuta pe Drake și cu 
Jonas și Hoblyn în urma lor; nu erau la mai mult de câteva sute 
de metri de râu, dar undeva mai în aval. Ross tocmai schimbase 
direcția înapoi către oraș când Tholly își ridică cârligul. Nimeni nu 
mai scoase nici un sunet. Zgomotul cel mai mare îl făcea respirația 
lui Tholly, care răsuna ca un ibric în fierbere. 

Ross făcu un pas în spate și ajunse alături de Tholly, care ridică 
mâna sănătoasă și arătă ceva cu ea. În jurul lor se auzeau toate zgo- 
motele obișnuite ale serii: ciripitul unei păsări, clipocitul apei, foșne- 
tul frunzelor, un pescăruș ţipând în depărtare. Dar nu era deloc vânt 
care să foşnească frunzele. Așteptară. 

Zgomotul unor pași. Foarte precauți și venind direct spre ei. În 
acest loc lăstărișul era des și fusese o chestie de noroc, sau poate 
auzul ager al lui Tholly, că ei îi auziseră pe oameni apropiindu-se, 
și nu invers. Ca să faci și cea mai mică mișcare erai nevoit să dai la o 
parte ferigile, rugii de mure și ramurile joase ale copacilor. Erau pe 
o potecă, dar una înăbușită de vegetație, care nu fusese folosi- 
tă aproape deloc în anul acela. Foarte prudenti, se afundară unul 
câte unul în lăstărișul de pe fiecare parte a potecii. Dar și zgomotul 
pașilor se oprise. Tholly își scoase cuțitul. Voci înăbușite. Treceau pe 
la o răspântie a potecii, la o distanță atât de mică, încât aproape că 
puteau fi atinși. Cineva îi atinse umărul lui Ross. Acesta se întoarse 
mânios. Era Dwight. 

-Sunt englezi. Doi bărbaţi. Cred că sunt din închisoare. 

Pașii încetaseră din nou. Probabil că auziseră șoaptele lui Dwight. 

Ross ridică o mână pentru a-l împiedica pe Dwight să se miște, 
dar când unul dintre oameni ieși din ascunzătoare și o luă la fugă, 
Dwight spuse tare: 

-Sunt Enys. Veniţi din lagăr? 

Unul din cei doi încă nu o luase la goană. Silueta lui se îndreptă 
spre ei prin lăstăriș. Tholly ridică cuțitul. 


358 


Luna neagră 


- Enys? spuse o voce. Eu sunt Spade. Locotenentul Spade. Unde 
ești? Vorbește! 

— Aici! Oprește-te, Tregirls, sunt prietenii noștri! 

Cel care o rupsese la fugă se opri. Își făcură loc prin lăstăriș şi se 
holbară unii la alții prin întuneric. Doi zdrențăroși care ar fi putut fi 
cerșetori pe stradă. 

— Armitage, spuse celălalt. Cred că ne-am mai întâlnit. 

Ross aprobă din cap. 

- Sunteţi singuri? Mai sunt și alții cu voi? 

-Suntem singuri. Poate vreo doisprezece dintre noi am evadat 
dar ne-am despărțit doi câte doi pentru mai multă siguranță. 

Vorbiseră în șoaptă, dar Ross își ridică mâna și întregul grup 
amuţi, ascultând. Dar nu se mai auzeau foșnete neobișnuite. 

Ross întrebă: 

-Ce s-a întâmplat în lagăr? 

- l-aţi închis pe gardieni? Gărzile de la poartă au descoperit că 
prietenii lor lipseau și s-au grăbit să-i elibereze pe cei pe care i-aţi 
legat. Apoi au intrat în închisoare cu felinare, în căutarea voastră. 
Tânărul Enwright, piaza aia rea, a stârnit panica năpustindu-se în 
biserică şi strigând „Evadaţi, evadați!“ Dar poate că a fost de ajutor, 
pentru că a început o îngrămădeală la uși pe care nici măcar gar- 
dienii nu au fost în stare s-o oprească. Nu știu câți oameni au fost 
călcaţi în picioare, dar vreo douăzeci și cinci dintre noi au ajuns la zi- 
duri și cam jumătate le-au sărit. Mi-e teamă că mi-am părăsit postul 
de la infirmerie, Enys. Dar tentaţia libertăţii a fost prea mare pentru 
mine, încheie Armitage. 

Enys spuse: 

-A fost prea mare pentru toți cei de acolo. 

După un timp, Spade spuse: 

-Nu am mâncat și nu am băut nimic toată ziua. Aveţi ceva 
la voi? | 

- Nimic. Dar s-ar putea să mai existe o barcă - aia cu care am ve- 
nit. Acolo este hrană și băutură, dacă nu a fost luată. 

Grupul se puse din nou în mișcare, având doi oameni în plus. Ross 
știa că cei doi nu le dădeau mai multe șanse de reușită. Dar poate că 
salvarea a trei oameni buni în locul unuia singur făcea ca acțiunea lor 
să aibă o motivaţie și mai solidă. 

Ajunseră în apropierea locului unde râul se lărgea într-un lac. Apa 
sclipea și reflecta cornul lunii. Ross se bucură când simți o adiere de 
vânt pe faţă. 
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-A dispărut! spuse Ellery. Am lăsat-o taman lângă copacul ăla! 

- Nu, stai, spuse Tholly. Copacul nu era așa aplecat. Ah! Ala de 
dincolo e. 

Poticnindu-se acum de-a lungul malului cu iarba înaltă, priviră în 
întuneric. Nu se vedea nimic acolo, nici un catarg, nici... Dar Tholly 
o luă la goană și își ridică cârligul sus. Lugherul era încă acolo, cu 
catargele înclinate, împotmolit cu totul în nămol. 

Ross ezită câteva momente, oprindu-i pe Dwight, pe Drake și pe 
Bone, de teama unui atac prin surprindere. Dar nici un foc de armă 
nu veni să tulbure pacea pădurii adormite, așa că fie ce-o fi, porni 
înainte. Dacă erau soldaţi pe aici, totul era pierdut. Dacă nu, și dacă 
nu apărea nici unul, nu aveau altceva de făcut decât să aștepte câteva 
ore până când apa creștea. 


Sub puntea lui Sarzeau era o cală destul de încăpătoare. De la 
catargul principal spre pupă era un compartiment unde se țineau 
velele de rezervă; în spatele lui era încăperea mare pentru pește. Mai 
departe spre pupă era un spaţiu pentru plase, iar după el o cabină, 
prin al cărei mijloc trecea partea inferioară a catargului din spate. 
Cabina avea cam trei metri lungime pe doi și jumătate lățime și aici 
fură aduși cei doi bolnavi. 

Acum cel puțin aveau apă și pâine cu o rămășiță de unt rânced. 
Toţi mâncară câte ceva, dar Ross, puternic tulburat de norocul avut 
să găsească încă lugherul acolo, nu le permise să facă nici o mișcare 
şi nici un zgomot. Până când apa creștea din nou trebuiau să zacă de 
parcă ar fi fost morţi. 

Apa veni, centimetru cu centimetru, atât de încet la început, încât 
de-abia băgară de seamă. Părea imposibil ca această barcă mare să se 
ridice vreodată de pe o parte și să se îndrepte. În timp ce așteptau, 
li se părea că noaptea devine și mai întunecoasă și că după fiecare 
copac din împrejurimi se ascundea câte un soldat. Când apa crescuse 
până pe la jumătate, o barcă cu vâsle trecu în jos pe lângă ei pe cana- 
lul principal, apoi se întoarse în sus. Oare era o patrulă de soldaţi sau 
cineva care se întorcea târziu acasă de la o întâlnire amoroasă? Un 
caprimulg de pe mal continuă să cârâie răgușit ore de-a rândul. 

Bineînţeles că apa va creşte cu două ore mai târziu decât atunci 
când veniseră. Poate că nu va mai crește niciodată. Poate că lacul 
se umplea prin aceste locuri numai la fluxul de primăvară de după 
luna nouă. Atât de aproape și totuși atât de departe. Poate că până 
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la urmă ar fi trebuit să se îndrepte spre coastă, cărându-i pe cei 
doi invalizi. 

Barca începu să se îndrepte. Încet, la fel de șovăitor precum creș- 
terea apei, încet cum creștea aluatul de pâine, încet ca bătrânețea, 
lent ca moartea, barca se îndreptă până la urmă și începu să plutească. 

Era manevrată de numărul minim de oameni: Tregirls la timonă, 
Bone și Ellery ridicau pânzele, ceilalți erau sub punte. Slavă Domnu- 
lui pentru această briză de noapte. 

Dezlegară barca. Începu să răspundă leneș la comenzile cârmei. 
Ellery împinse cu o prăjină în mal și porniră. 

Briza era intermitentă. Aici, în interiorul uscatului, bătea și apoi 
dispărea — părea să-şi revină după un alt sfert de ceas și se oprea din 
nou. Pânzele se umflau și fâlfâiau. Se deplasară încet pe lac. 

Apoi, spre spaima lui, Ross văzu că nu înaintau către intrarea pe 
lac — se îndepărtau de ea. Curgerea fluxului îi împingea spre interio- 
rul uscatului, către oraș. 

Se târî spre Tregirls. 

-O poţi opri? Apa ne poartă spre interior. 

- Văd, căp'tane. Am pierdut aproape de tot blestematul ăla de 
vânt. 

-Ce adâncime crezi că e aici? Crezi că Ellery ne poate împinge 
cu prăjina? 

— Nu împotriva curentului ăstuia. 

Ross se luă cu mâinile de cap . 

- Dumnezeule! Să mă ardă focul gheenei! 

— Nu, nu aveai de unde să știi. Poate că reușim să ancorăm. 

-În mijlocul lacului ăstuia, la nici trei kilometri jumate de cheiul 
orașului? Cineva o să ne vadă curând, dacă nu ne-o fi văzut deja. 
Apoi ar putea trimite să ne blocheze unde se îngustează râul la 
Vire-Court. 

- Poate am putea schimba direcţia și să ne întoarcem de unde am 
plecat. În vreo două ore o să înceapă refluxul. 

- Nu, continuă. Îndreaptă-te spre celălalt mal. Cât timp mai este 
întuneric nu prea contează pe ce mal suntem, dar cred că apa este 
mai adâncă acolo. 

Se târâră încet traversând curentul și pierzând teren tot timpul. 
Când se apropiară de celălalt mal nu mai lăsară decât suficient spațiu 
ca 'Tholly să oprească barca în flux, iar Bone lăsă ancora și coborâră 
pânzele. Jacka Hoblyn scoase precaut capul pe trapa de pe punte. 

-Ce se întâmplă? 
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- Am plecat prea devreme, spune-le și celorlalți. Trebuie să aștep- 
tăm refluxul. 

Se așternu liniștea. Apa clipocea blând pe părţile laterale ale băr- 
cii. Tholly spuse: 

— Nu stăm mai rău aici decât unde am fost înainte, căp'tane. Cine 
s-ar fi așteptat? 

-Un marinar s-ar fi așteptat, spuse Ross. Sau un om cu minte — 
oricât de puţină ar fi avut. Merit să pierd. 

-Nimeni nu merită să piardă, spuse Tholly și respiră din greu 
de câteva ori. Nu așa merg lucrurile pe lumea asta, căp'tane. Oame- 
nii nu-și merită întotdeauna soarta. Ăsta e un noroc pentru mine, 
eh, căpitane? 

— Eşti un om credincios? întrebă Ross. 

-Nu prea. Ştii că nu mă duc la rugăciune. 

- Ei bine, roagă-te acum! 


Câteva ore mai târziu — sau zile — sau un oarecare timp în care a 
fost încă întuneric, vântul se înteți din nou și se aventurară în al- 
bia râului. Vântul era acum mai statornic și văzură că și fluxul se 
oprise. Navigară în liniște către apele mai strâmte din capătul sudic 
al lacului. 

Aici-era mereu maree, cu excepţia perioadelor când fluxul și re- 
fluxul erau la maximum, și numai norocul fusese cel care îi adusese 
aici miercuri fără ca ei să bage de seamă. Cu vântul care era în seara 
aceea, n-ar fi fost nici o speranță să înainteze împotriva curentului. 
Acum înaintau binișor, probabil ceva mai repede decât o barcă cu 
vâsle, târându-se printre colinele împădurite, cu fiecare minut care 
trecea fiind mai în siguranţă. Cerul se lumina și se întuneca pe măsu- 
ră ce norii pluteau pe el. Nu mai era mult până în zori. 

Astfel zona strâmtă fu lăsată în urmă și intrară pe o porțiune mai 
largă a râului. Printre arborii piperniciţi se zăriră formele pătrate 
ale unui castel mare. Acum nu mai aveau mult, dar mai aveau de 
trecut și cealaltă gâtuitură de la gura râului, de lângă Benodet. Era 
posibil ca aici să fie bărci care să-i ţină sub observaţie pe cei care 
ieșeau. Lui Ross nici nu-i trecu prin cap să-i schimbe pe oamenii de 
pe punte, după cum nu se gândi nici el însuși să coboare sub punte. 
Era totul sau nimic pentru ei toţi, iar Bone și Ellery erau cei mai 
buni oameni. 

Respirația lui Tregirls continua să scoată un șuierat printre din- 
ţii negri și sparți. Ross îl privi și se gândi că era portretul perfect 
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al unui pirat. Barba nerasă de o săptămână, cicatricea uriașă de cuţit 
profilată pe unul din obrajii tăbăciți, părul cărunt care îi flutura în 
vânt, dinţii sălbatici care de-abia se arătau, o mână pe eche, cârli- 
gul fixat bine de parapet ca să fie sigur pe picioare. Omorâse doi oa- 
meni noaptea trecută fără să aibă mai multe scrupule decât dacă ar 
zdrobit o muscă. 

Tholly întâlni privirea lui Ross și clătină din cap. 

- Se crapă de ziuă, căp'tane. 

Ross își dădu seama în aceeași clipă că vedea prea bine fața tova- 
rășului său. 

-Cât crezi că mai e? Trei kilometri jumate? 

- Oh, mai puţin. Doar o bucăţică de drum. Vezi, colo e biserica aia 
de pe deal. Asta a fost curând după ce am intrat pe râu. 

Ross se uită spre biserică, dar apoi privirea îi fu atrasă de ceea 
ce se afla în urma lui. Cum se luminase mai bine, putu să vadă 
trei bărci și apoi o a patra ieșind de după un cot al râului de care 
tocmai trecuseră. 

- Bucăţica asta de drum ar putea fi totuși prea lungă. 

-Ce vrei să spui? Tholly privi înapoi și barca se clătină când mâna 
lui sări de pe eche. Sfântă Fecioară! Suntem terminațţi! S-au ţinut 
după noi tot drumul! 

Mai apărură două bărci, iar apoi încă una, a șaptea. Se aflau la 
ceva distanţă în spatele lui Sarzeau și totuși la mai mult de o bătaie 
de foc de muschetă, dar câștigau teren. 

-Am face bine să-i trezim pe ceilalți, spuse Tholly. Șapte bărbați 
în putere, iar sub punte sunt patru puști. O să ne vindem scump pie- 
lea! John! Jim! Vedeţi dacă puteţi ridica o trincă! Sculaţi-l pe Jacka 
și pe unul dintre locotenențţi ca să ne ajute! Trebuie să încercăm să 
înălțăm toate... 

Ross îl trase de mână. 

— Tholly! O clipă! Așteaptă! Așteaptă! 

Ceilalţi doi oameni veniseră la pupa, iar Jacka își scosese din nou 
capul la auzul vocilor ridicate. 

— Ei? spuse Tholly. Ce este? 

-Mai uită-te o dată, îi spuse Ross. Priveşte cu băgare de seamă. 
Crezi că bărcile alea ne urmăresc? Eu nu prea cred. Cred că e flota 
de pescuit din Quimper care tocmai iese în larg odată cu refluxul 
de dimineaţă. 

Își continuară drumul. În total după ei veneau unsprezece bărci, 
și cunoscând vânturile și curenţii mai bine, îi ajungeau din urmă. 
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Și dacă presupunerea lui Ross era corectă, acest lucru constituia mai 
degrabă un avantaj decât un pericol. În albia strâmtă de la Benodet 
îi așteptau două nave cu pânzele strânse, dar cu oameni pe punte 
care păreau în stare de alertă. Aceștia nu făcură nici o încercare de a 
opri Sarzeau. Era una dintre bărcile flotei de pescuit care ieșea în larg 
pentru îndeletnicirile ei zilnice. 

Când ajunseră la gura râului Odet, îi întâmpină o mare agitată. 
Până acum riscul fusese ca vreuna din bărcile de pescuit, care era 
greu de crezut că nu recunoscuseră o barcă străină, să-și facă timp 
să o captureze. Sarzeau avea probabil încă un avans cam de patru 
sute de metri când mai reduse din pânze și se îndreptă spre sud-vest 
pentru a trece de Capul Penmarche. Una câte una, celelalte bărci se 
îndepărtară spre sud-est, iar distanța dintre ele se mări, și acum nu li 
se mai vedea decât partea de sus, după care dispărură toate. 

De fapt, lunga întârziere provocată de așteptarea refluxului, în 
loc să le zădărnicească scăparea, îi salvase. 

Așa încât, de-a lungul întregii zile, pe măsură ce se depărtau 
de coasta franceză, spiritul și inima li se înviorară. Acum nu mai 
părea posibil să-i oprească cineva, pentru că nici un vas francez de 
război probabil că n-ar fi urmărit un lugher francez, iar dacă un vas 
de război englezesc ar fi făcut acest lucru nu li s-ar fi putut întâm- 
pla nimic. 

Își făcură felii de pâine peste care puseră apă fierbinte în care 
aruncaseră o bucată de unt rânced și un praf de sare. Aveau sufici- 
entă hrană pentru câteva zile și cu puţin noroc trebuiau să ajungă în 
Anglia înainte de a se termina. Acest regim începu chiar să-l facă pe 
Dwight să-și mai revină și cum stătea la prora lugherului cu vântul 
puternic și cald fluturându-i prin păr, obrajii începuseră să-i prindă 
puţină culoare. Își tăiase barba cu cuțitul bine ascuțit al lui Tholly și 
își răzuise urmele țepoase care îi mai rămăseseră pe obraz. 

Totuși, Drake făcuse febră mare. În a doua zi petrecută în larg 
aproape își pierduse cunoștința. Dwight dorise să stea cu el, dar cei- 
lalți îl convinseseră că era spre binele propriei lui sănătăți să rămână 
pe punte, iar pacientul rămase cu Bone, înlocuit din când în când de 
Ellery, care prinsese mare drag de băiat. 

Când ajunseră în mijlocul Canalului vântul se schimbă și începu 
să bată în rafale, iar marea, să fie agitată, cu valuri înalte, și pentru o 
vreme nu reușiră să înainteze prea mult. Ross se duse să stea puțin 
timp alături de Dwight, care era încă pe punte - în partea ferită de 
vânt a trapei principale care dădea sub punte. 
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Ross spuse: 

-Asta o să ne mai ţină o zi pe mare. Acum că am ajuns până aici, 
sunt nerăbdător să fiu acasă. 

Dwight spuse: 

-Şi eu. 

-Sunt sigur de asta. 

— Ross, cred că nu ţi-am mulțumit deloc până acum pentru că ai 
făcut ceea ce ai făcut, pentru că ţi-ai asumat riscul pe care ţi l-ai asu- 
mat. Şi n-o pot face așa cum se cuvine nici după o săptămână... 

-Nici nu încerca. Totul e de domeniul trecutului. 

-Dar trebuie să încerc, oricât aș fi de sigur că n-o să reușesc... 
Când ai venit, când ai apărut din noapte ca o fantomă, cu un felinar, 
un pistol și cu oamenii înarmați din jurul tău, cred că nu prea m-am 
grăbit să accept norocul care îmi apăruse în cale. 

— Nici nu mă mir... 

- Oh, ba da, e de mirare. Dar vezi tu, chiar și într-o închisoare 
ca aia intri într-o rutină, și după mai mult de un an devii apatic, pe 
jumătate resemnat că ești aproape să mori de foame, cu mizeria, cu 
oamenii bolnavi și muribunzi, cu rănile care duhnesc și supurează, 
cu febra, cu lipsa oricărui ajutor medical și devii un... un dinte în an- 
grenajul lagărului, un dinte important, pentru că fie și numai câteva 
cunoştinţe firave de medicină devin neprețuite. Lagărul era condus 
de un grup dintre noi, unii aflaţi în situaţia de a fi mai norocoșşi de- 
cât ceilalți. Câtorva dintre prizonierii civili li s-a permis să dețină o 
mică sumă de bani — spre deosebire de ceilalți dintre noi, care am 
fost dezbrăcaţi și prădați de tot îndată ce am ajuns în mânăstire. O 
oarecare Lady Ann Fitzroy, care nu a fost eliberată decât de curând, 
a fost de neprețuit cu micile ajutoare pe care a fost în stare să le ob- 
ţină pentru noi — mai ales în iarna îngrozitoare care tocmai a trecut. 
Oamenii mureau tot timpul în jurul meu; dar alţii, înzestrați cu o 
hotărâre fantastică, au continuat să trăiască în ciuda tuturor bolilor 
și privațiunilor. Această voință de a trăi mă uimește întotdeauna, 
chiar și atunci când pare că nu a mai rămas nici măcar un singur 
lucru pentru care să trăieşti... Ei bine... Dwight își tamponă rănile 
de pe buze cu o cârpă și privi în gol peste marea agitată... Ei bine, o 
duzină dintre noi conduceam lagărul. Într-un fel eram responsabili 
pentru toţi cei de acolo: civilii într-un sector, soldaţii și marinarii în 
altul, femeile în al treilea. Ne organizam întrunirile, viețile, încercam 
să născocim mijloace de destindere pentru oameni, să le facem de 
lucru - cărămizi din paie, şi am făcut tot ce am putut. Astfel încât 
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asta devenise viața noastră, scopul nostru. Așa că, la început, când 
ai apărut — în prima clipă de surpriză —, am simţit că numai cu greu 
aș putea pleca... 

- Înţeleg. 

- Dar să nu crezi că mai sunt în starea aceea hipnotică. Regret — 
da, încă regret că acei oameni, aproape toţi, sunt tot prizonieri și 
au nevoie de îngrijirile pe care nu pot să le mai acord. Pentru mine 
adevărata fericire ar fi fost dacă am fi putut fi eliberați cu toţii 
împreună... 

— Nu era posibil. 

- Oh, știu. Am fi avut nevoie de un vas de transport ca să ne 
întoarcem acasă... Dar acum sunt liber — acum sunt cu adevărat 
liber — și nici nu pot să spun cum mă simt. Să simt aerul curat, 
soarele și sarea pe buze, să știu că nu mă mai întorc în acel... acel 
iad. Să știu că mă aflu printre prieteni și că în curând o să-mi revăd 
vechii prieteni. Și să o văd în sfârșit pe Caroline... Aproape că îmi 
dau lacrimile. 

- Da, bine... 

El însuși afectat, Ross privi încruntat către orizontul neclar. 

- Ea ce face? 

-— Destul de bine de când a auzit că trăieşti. Înainte de asta îmi 
amintea de o floare care a fost tăiată și nu a fost pusă în apă. 

-Nu cred că o pot vedea în halul în care sunt. O să-mi las mai 
întâi o lună ca să mă străduiesc să mă refac. 

- Bănuiesc că mai degrabă o să vrea ea să te refacă. 

- Da... da. Nu știu. Sunt ca o sperietoare. 

Nu mai spuseră nimic. Locotenentul Spade, ultima dată pe nava 
Maiestăţii Sale Alexander, era la eche și schimbă direcţia ca să prin- 
dă vântul. 

-Cel puţin s-au mai salvat doi împreună cu tine, spuse Ross. Asta 
e o mică compensație. Și poate că încă unul sau doi sunt în curs de 
a-și câștiga libertatea, doar că sunt foarte tulburat din pricina lui 
Nanfan. Mi-e groază de clipa când o să-i spun tatălui lui. 

— Oh, în privința asta am să-ți mărturisesc ceva, spuse Dwight. 
Când l-am părăsit, Nanfan nu era mort. 

-Nu era mort? Dar... 

- Oh, trăgea să moară. Tot creierul îi fusese afectat. Nu mai avea 
de trăit nici o oră. Dar dacă nu vă minţeam, știam că în ora aia unul 
sau altul ar fi rămas cu el. Dintr-o loialitate care nu îl putea ajuta cu 
nimic, cineva, probabil tu, şi-ar fi pierdut și el viața. 
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Ross deveni din nou tăcut, meditând la asta. Dar dacă Nanfan își 
recăpătase cunoștința? Lăsat să moară singur printre dușmani. Și 
mai înainte, când avusese loc accidentul minier, înșelase așteptările 
doctorilor și își revenise. 

-De data asta nu mai exista nici o șansă, te asigur, îi spuse 
Dwight, citindu-i gândurile. Cu rănile interne nu poţi ști niciodată 
sigur. Dar acum se vedea clar. 

Ross aprobă din cap. 

-Şi în privinţa celuilalt rănit? 

- Tânărul Carne? Încă nu mă pot pronunţa. Nu am mijloace și nici 
instrumente medicale. În general rănile de glonț nu produc infecţii, 
dar nu se poate spune dacă niște fire din cămașă sau haină nu au 
pătruns în corp odată cu glonţul. Și nici nu se poate ști cât de mult 
a fost spart osul. Dar asta e mai puţin important pentru supraviețu- 
irea lui. 

— Atunci care sunt șansele lui? 

-O să ştim curând după ce ajungem pe uscat. Nu-mi place că are 
febră mare, dar ar putea fi cauzată de șoc. Dacă rana se cangrenează 
bineînțeles că nu mai e nici o speranță. Nu poţi amputa un umăr. 

Vântul care bătea dinspre direcția lor de înaintare continuă să-i 
hărțuiască și timp de o zi câștigară puţin teren. Dacă era să te iei 
după toate pânzele pe care le văzuseră, puteau să fi fost la fel de bine 
și în mijlocul Atlanticului. Locotenentul Armitage, care era cel mai 
priceput dintre ei, estimă că se aflau cam la o sută de kilometri 
nord-vest de Brest și, în consecință, probabil cam la aceeași distanță 
la sud-vest de Peninsula Lizard. Vântul bătea dinspre nord-est și, ca 
să debarce acolo unde doreau, trebuiau să cârmească tot timpul cu 
prova în vânt. Ca să prindă uscatul, trebuiau să intre direct în vânt, 
pentru că extremitatea Angliei nu era departe, și nu voiau să se tre- 
zească în Atlantic. Toată noaptea păstrară trei oameni pe punte, iar 
restul se adăpostiră în cabina fetidă unde erau aruncaţi de colo până 
colo, erau zguduiţi și clătinați fără încetare. Rămăseseră fără lumâ- 
nări, ultima ardea în noaptea asta în felinar; unii aveau rău de mare, 
iar alții încercau să doarmă; Dwight stătea cu Drake care părea că se 
stinge. Dwight spuse că era atât de obișnuit să rămână treaz noaptea 
și își revenise atât de bine după două zile pe mare, încât se putea 
descurca bine cu asta. 

După ce discutară în contradictoriu, Ross cedă, pentru că și el în- 
suși nu rupsese decât când și când câte o oră de somn de când ple- 
caseră din Quiberon. Aţipi istovit și visă că îi explica Demelzei cum 


367 


Winston Graham 


murise fratele ei în expediţie. „Era aproape mort, îi spunea el, „așa 
că l-am părăsit. Era fiecare pentru el și nu mai era nimic de făcut.“ 
Demelza îl privea, și fața ei devenea faţa lui Caroline. „Cel puţin ţi 
l-am adus acasă pe Dwight. L-am pierdut pe Joe Nanfan, am ucis doi 
gardieni francezi, iar o serie de prizonieri de război britanici și-au 
pierdut viaţa, iar Drake, fratele Demelzei, bineînţeles că a trebuit să 
se prăpădească. Dar cel puţin l-am adus pe Dwight.“ Și se întorsese 
să i-l arate, dar acolo nu erau decât doi infirmieri soldaţi cu o targă, 
iar pe targă se afla Dwight, care era și el mort. „Cel puţin, spuse 
Ross, „o să-l poţi înmormânta în cimitirul familiei. Asta înseamnă că 
totul a meritat.“ 

Către dimineaţă se chinui să se scuture de coșmar și urcă spre 
punte pe scara care se legăna. După ce apusese luna, fuseseră câteva 
ore de întuneric atât de intens, încât nu se mai vedeau nici crestele 
valurilor care se spărgeau. Dar acum se ghicea o geană de lumină 
spre est. Respiră adânc. Se simţea mult mai rău decât înainte de a se 
culca. Îl dureau mădularele, avea un gust de pucioasă pe limbă, avea 
gâtul inflamat și era copleșit de greaţa răului de mare. Se târî până la 
locotenentul Spade care era de cart la cârmă. 

— E vreun semn de schimbare? 

-Încă nu. Dar trag speranţă. Se întâmplă foarte rar ca vântul de 
nord-est să bată mai mult decât a bătut până acum. În perioada asta 
a anului, vreau să spun. 

Când se crăpă de ziuă, văzură un vas cu trei catarge la orizont, 
dar se îndepărta de ei și în curând dispăru. Atunci apăru și Dwight 
pe punte. 

Ross îl întrebă: 

- Ei bine? 

Dwight ridică din umeri. 

-Nu sunt sigur. E mult mai liniștit. Poate că doarme ca toţi oa- 
menii sau poate că e în comă. Dar i-am mirosit bandajele în fiecare 
oră, și nu există încă nici un semn de necroză. Până la prânz o să știm 
mai multe. 

Pe la zece vântul se opri și lugherul lâncezi ca o pasăre împușcată 
pe marea agitată. Apoi se iscă o briză dinspre vest, iar norii se aduna- 
ră a ploaie. Pânzele fluturară și se umflară, iar barca se înclină în vân- 
tul proaspăt stârnit. Chinul se terminase, și se îndreptau spre casă. 

La prânz, în timpul unei averse intense de ploaie de vară, Dwight 
veni sus la Ross, care era la cârmă. 
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-Cred că ai un om mai puțin pe conștiință, Ross. Cred că o 
să-și revină. 


Capitolul 31 
SES? 


Ajunseră la Falmouth în aceeași seară cam pe la șapte. Acum 
ploua cu găleata, și vântul sufia tare. În ciuda unei cămăși albe care 
flutura nebunește pe fiecare catarg, fură întâmpinați cu două salve 
de tun de la castel, dintre care ultima în mod sigur nu era oarbă, îna- 
inte ca o șalupă să vină la ei și să le verifice actele. 

Când întunericul de-abia se lăsase, Verity fu chemată la ușă și 
văzu acolo un bărbat înalt şi uscățiv. În spatele lui se afla o sperietoa- 
re de ciori sprijinită de un servitor voinic. 

— Ross! spuse ea. Oh, te-ai întors? Lăudat fie numele Domnului! 
Mi-am făcut atâtea griji pentru tine! Intraţi! Intraţi vă rog! Veniţi 
sus! Ați mâncat? Am o grămadă de hrană rece și mai e și vin... 

- Ți-l amintești pe doctorul Enys, scumpa mea? 

- Oh... oh, da! Verity își înghiți nodul din gât. Așadar ai reușit! 
Mă bucur atât de mult pentru tine! Vă rog să intrați! 

Îl duseră pe Dwight sus. Mai degrabă se luptară cu el. Când se 
așezară, Dwight spuse: 

- Doamnă Blamey, îmi pare rău că sunt atât de nemâncat... La 
Quimper nu ne dădeau pui în fiecare zi... Vărul dumneavoastră a ve- 
nit și m-a luat cu forța, iar asta cred că s-a petrecut la țanc, dacă avea 
de gând să-mi salveze bruma de frumuseţe rămasă. O zi sau două cu 
mâncare gătită în casă o să schimbe fără îndoială lucrurile. 

În lumina lămpii Verity nu-și putea lua ochii de la el, apoi începu 
să vorbească repede ca să-și ascundă consternarea. 

- Pui! Mi-am amintit. Avem oase de pui din care vom face re- 
pede o supă. O chem pe Martha să o pună pe plită. O să se încăl- 
zească repede... 

Ross o opri când era gata să plece. 

-Câte dormitoare ai aici, Verity? 

— Trei, în afară de al nostru. Sunt destule pentru doctorul Enys, 
pentru tine și pentru omul tău... 
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-Suntem mai mulţi, draga mea. Mai avem un bolnav. Drake 
Carne, fratele Demelzei, a fost rănit și este încă în pericol. Dacă ai 
putea să-l adăpostești măcar în seara asta, poate că mâine... 

- Adu-l imediat şi lasă-l să stea cât timp e nevoie. În Falmouth 
n-are unde să fie îngrijit în altă parte. Unde e? Jos? 

—E încă pe barcă. Trebuia să te văd pe tine mai întâi... 

— Să-ţi fie rușine! Poţi să trimiți după el? Unde ați tras la chei? 
O să se ducă doamna Stevens după ce o trezesc... 

-O să se ducă Bone, dacă vrei să-l primești. Dar trebuie să te pre- 
vin, este grav bolnav și dacă te angajezi să-l îngrijești s-ar putea să 
dureze zile sau chiar săptămâni... 

Verity îi zâmbi bărbatului îndesat. 

-Du-te te rog, Bone! Nu-l mai asculta pe stăpânul tău. 


Așa că Ross, Dwight, Drake și Bone dormiră la familia Blamey. 
Armitage și Spade își găsiră o cameră la King's Arms; Tregirls, Ellery, 
Jonas și Hoblyn rămaseră la bordul lui Sarzeau. 

Dimineaţa, Drake avea mintea limpede, deși avea febră. Dwight 
cercetă îngrijorat bandajele, dar nu miroseau a cangrenă. Cum nu 
se mai umblase la bandaj de cinci zile, hotărî să-l lase așa cum era 
pentru moment. Dacă țesutul era sănătos, i-ar fi făcut mai mult rău 
decât bine desfăcând bandajul ca să examineze rana. 

Dwight încă nu era pregătit să călătorească și nici nu era nerăb- 
dător s-o facă. Dacă doamna Blamey era atât de bună să-l găzduiască 
încă o zi sau două, ar fi rămas și s-ar fi odihnit. 

Ross spuse: 

-Nu trebuie să-ţi fie frică de întâlnirea cu Caroline. O subesti- 
mezi dacă crezi că înfățișarea ta șubredă o va descuraja. 

-Aici nu e vorba de înfățișare șubredă. Arăt de parcă de-abia 
mi-am revenit după ciumă. 

- Oricum ai arăta, o să vrea să te vadă. 

- Păi, lasă-mi vreo două zile. Și să călăresc un cal este o mare 
încercare. 

- Lasă-l încolo de cal; o să luăm o trăsură. Chiar dacă te ajută 
Dumnezeu, pe o parte din drum oricum de-abia dacă încap patru 
roți în același timp. Dar rămâi aici astea două zile. Între timp trebuie 
să le dau de veste. 

Ross se duse la barcă, sperând că Tholly o să fie dornic să-și în- 
calece poneiul care îl aștepta și să se ducă să-i spună Demelzei că 
soțul ei se întorsese nevătămat, dar nu putea ajunge acasă decât 
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peste câteva zile. Dar Tregirls nu era nici pe departe dornic. Ajutase 
la capturarea unei bărci de pescuit franceze, iar pentru asta se dă- 
dea o recompensă în bani și nu se mișca din Falmouth până când nu 
își primea partea. Totuși nu era împotrivă să-i împrumute căluțul 
său lui Ellery, care plecă în acea dimineaţă spre casă ducând vestile. 
Pe drum, Ellery urma să se oprească la Killewarren și să-i spună lui 
Caroline să-l aștepte pe Dwight miercuri. Ross îi cedase partea 
lui din recompensa în bani lui Tholly, conform înțelegerii că orice 
parte i-ar fi revenit lui urma să fie împărțită în mod egal și cu ceilalți. 
Între timp, dacă erau ceva formalități de îndeplinit, ceva hârtii de 
semnat, îl puteau găsi în casa căpitanului Blamey. 

Oarecum spre surprinderea lui și ceilalți doi erau la fel de nerăb- 
dători să rămână la bord. Jacka Hoblyn, care suferise cel mai tare de 
rău de mare și fusese cel mai dificil tot timpul călătoriei, se bucura 
acum de mica faimă dobândită și nu se grăbea deloc să se întoarcă la 
familia lui din Sawle. Ceea ce îi păruse atât de atractiv când se părea 
că îi va fi luat, acum, pentru că devenise din nou accesibil, era mai 
puţin ademenitor pentru el. 

Ross fu surprins că se făcea atâta vâlvă, deși, dacă stătea să se 
gândească bine, știa că nu ar fi trebuit să fie surprins. Ambii locote- 
nenți dădură interviuri presei, iar acestea apărură în Exeter Chronicle 
și Sherborne Mercury. Un bărbat îl urmă pe Ross până acasă, cerân- 
du-i amănunte, dar nu primi nici o încurajare în acest sens. 

Luni dimineaţă, pe o ploaie încă torențială, Ross se duse să îl vadă 
pe Drake, care stătea ridicat în pat și care, exceptând umărul și dege- 
tele bandajate, arăta acum mai întremat decât Dwight. Poate că nici 
asta nu era surprinzător. La nouăsprezece ani, dacă un om nu moare 
din pricina unei răni, se însănătoșește repede. 

-Aşa deci, spuse Ross. Am crezut că s-ar putea să fiu nevoit să-i 
duc vești proaste surorii tale acasă. 

Drake zâmbi. Toţi cei din familia asta blestemată au zâmbetul 
ăsta minunat, își spuse Ross. Cu siguranţă că nu l-au moștenit de la 
tatăl lor. 

- Nu, domnule. În dimineaţa asta am mâncat două ouă și terci 
înainte. N-am fost niciodată mai bine îngrijit. 

- Doamna Blamey e verișoara mea iubită. Te va îngriji ca o mamă; 
iar doctorul Enys crede că mai ai nevoie de asta o săptămână. 

— Sunt sigur că n-o să am nevoie de atâta. Dar ar fi frumos să ră- 
mân. Cred că în trei-patru zile... 
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- Vom vedea. Sau mai degrabă doamna Blamey va vedea. În sta- 
rea în care ești, doctorul Enys nu-și închipuie că poți fi lăsat pe mâna 
vreunui spițer din Falmouth pentru că are sentimentul că probabil 
te-ar curăța. Așa că, atunci când va pleca marți, și eu plec odată cu 
el, va rămâne numai doamna Blamey care să spună dacă te-ai făcut 
destul de bine și trebuie să asculți de ea. 

- Cum spuneți, căpitane Poldark. 

Ross se duse la fereastră. E un adevăr trist că, atunci când un 
bărbat se îndrăgostește de o fată, nu e neapărată nevoie ca acesta 
să-i admire și fraţii, și surorile, și nici măcar pe bărbatul și femeia 
care i-au dat viaţă. De fapt așa e natura umană, cu cât un bărbat își 
iubește mai mult soţia, cu cât este mai posesiv, cu atât mai puțin 
este probabil să prețuiască pântecul care a zămislit-o sau celelalte 
roade ale acestui pântec. Ross nu avea o fire geloasă sau posesivă, dar 
încă de când sosiseră fraţii Carne îi privise ca pe o bătaie de cap: în 
primul rând, numai faptul că veniseră și ceruseră favoruri în temeiul 
rudeniei lor; în al doilea rând, pentru că erau metodiști înflăcărați; 
iar în al treilea rând și mai recent, pentru legătura periculoasă a lui 
Drake cu Morwenna Chynoweth. Riscase atât de mult să-l salveze 
pe acest băiat — pentru Demelza -—, încât începuse să-i displacă riscul 
și aproape că ajunsese să-i displacă și băiatul. 

Dar în cele optsprezece luni de când îi cunoștea pe cei doi tineri, 
contactele și discuţiile adevărate cu ei lipsiseră practic cu desăvâr- 
şire. Pentru că Demelza se interpusese între ei ca zaua unui lanț, 
aceasta jucase și rolul unei bariere. Numai în această călătorie reu- 
șise să vorbească personal cu Drake. Și sentimentele lui, ezitante la 
început, se schimbaseră. 

-Mai e ceva... 

- Da dom le? 

- Înainte de a veni cu mine în această călătorie ai vorbit de o 
plecare. Oriunde, nu ştiai dinainte. Înainte de a pleca de aici, vreau 
să-mi făgăduiești că o să vii la Nampara vreo două săptămâni ca să 
analizăm cu toţii situația ta așa cum se prezintă acum. 

- Bine, promit, căp'tane Poldark. 

-Şi dacă nu intenţionezi să stai cu Sam, vino cele două săptă- 
mâni la noi. S-ar putea să-ţi facă bine și să te ajute să-ţi recapeți 
echilibrul. | 

— Mulțam, căp'tane Poldark. Mă bate gândul să stau cu Sam, 
dar poate că o să fie o schimbare plăcută să stau bunăoară cu 
dumneavoastră. 
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-Şi nu-mi mai spune căpitane Poldark, spuse Ross stânjenit. Așa 
v-a obligat Demelza. Te rog să-mi spui Ross. 

Drake cercetă spatele cumnatului său. 

-O să vă spun Ross când o să am douășunu de ani, dacă e să fie 
cum aș vrea eu — căp'tane Poldark. Așa ar fi mai cuviincios. 

- Cuviincios pentru cine? 

- Pentru toată lumea. 

- Mai e totuși ceva până atunci. 

-Doi ani. 

Ross privea pe fereastră cum mulțimea se aduna să urmărească 
doi oameni care se băteau în stradă. 

Drake spuse: 

-Cu toate astea, cred că, după ce o să stau o vreme p-acasă, tre- 
buie să plec. Nu cred că mă trage aţa să mă mai stabilesc vreodată 
acolo. Și, după cum am mai discutat, așa ar fi mai potrivit după tot 
necazul pe care l-am făcut. Și dacă o s-o uit vreodată — sau o să încerc 
să o uit... 

-Pe Morwenna Chynoweth? 

- Da. Deși mă îndoiesc că o să pot sau că o s-o fac vreodată. E ca 
o rană mult mai rea decât asta de glonţ din umăr — și nu există leac 
pentru asta. 

-Timpul o să te ajute. 

- Da. Așa spun toți. 

-Şi ea simte același lucru pentru tine, Drake.? 

- Da... nu încape nici o îndoială. 

- Poate că asta să înrăutățească lucrurile — nu știu. Odinioară am 
trecut şi eu prin ceva asemănător. Nu există iad mai rău. 

— Și ați reușit să treceţi peste asta? 

Ross zâmbi. 

- M-am îndrăgostit de sora ta. 

Lupta de afară continua. Cei de pe margine strigau încurajări. 

-A fost bine că s-a întâmplat așa. 

Drake se foi îndurerat în pat. 

— Așa e, dacă ăsta a fost un lucru bun pentru dumneavoastră. 

— Cel mai bun. Dar mi-a luat un timp - ceva mai mult — să-mi dau 
seama că era chiar cel mai bun. 

- Eu nu cred că în viaţa mea va exista vreodată nici măcar ceva la 
fel de bun ca acum. 

— Viaţa ta va fi lungă - sau ar trebui să fie, acum când ai încetat să 
încerci să ţi-o curmi. 
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- N-am încercat niciodată cu adevărat să mi-o curm. Dar poate că 
nu mi-a păsat prea mult de ea, așa cum ar fi trebuit. 

- Eu nu am fost niciodată atât de inconștient ca tine. Eu am încer- 
cat cu băutura. Dar am scăpat ieftin așa că n-am mai încercat. 

După un minut, Drake spuse: 

— Aș vrea să simt că mai e ceva de făcut cu viaţa mea! Dar nici 
măcar Sam și gândul la Dumnezeu nu par să-mi mai ajute. 

-Încă un motiv pentru care ar trebui să vorbim cu toţii: sora ta, 
eu și Sam dacă dorești. În cazul de fată, cred că patru capete fac mai 
mult decât unu. 

- Mulţumesc... căp 'tane Poldark. 

Spre dezamăgirea privitorilor, cei doi care se băteau hotărâseră în 
sfârșit să se despartă, și unul își oblojea nasul sângerând, iar celălalt 
șchiopăta și pufăia. O femeie călare și un lacheu veniră făcând zgo- 
mot pe pavaj, prin mulțimea care se împrăștia şi se opriră la intrarea 
de jos a casei. Încă ploua. 

Ross spuse: 

- Eu nu cred că o să ajungi vreodată chiar ca Sam - pentru care 
Hristos și religia lui înseamnă totul. Pentru mine modul lui de viață 
e nefiresc, cu toate că, fără să vreau, sunt copleșit de admiraţie. 

-Şi eu mi-aş dori să fiu ca el. Atunci n-ar fi nici o problemă să dau 
deoparte gândurile astea pe care le am... 

-O clipă, spuse Ross. Mi-e teamă că trebuie să te părăsesc. 
Văzuse părul roșcat răsfirat pe umerii călăreței care descăleca. Cred 
că domnișoara Caroline Penvenen a venit să ne viziteze... 


Intră, scuturându-se ca un fluture înalt și ud. Avea o față calmă, și 
în această dimineaţă absolut minunată. 

-Ei bine, căpitane Poldark, deci te-ai întors, după câte văd. Îi luă 
din nou faţa în palme și îl sărută pe buze în felul în care îl sărutase 
înainte de a pleca, spre dezaprobarea doamnei Stevens care o pofti 
înăuntru. Așa cum ai promis. Și mi l-ai adus înapoi pe păcătosul meu 
de doctor? Viu și nevătămat? Întreg? Și dornic să îndeplinească pro- 
misiunile făcute înainte de a pleca? 

- Caroline... Trebuia să-l întâmpini miercuri! Am fi venit noi 
la tine... 

-Şi crezi că aș fi rămas de bunăvoie la Killewarren să lucrez la o 
broderie în timp ce lumea se distra în Falmouth? Mi-ai apreciat gre- 
şit caracterul. El unde e? Sus? 
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-Cred că e în salon. Dar de-abia s-a trezit. Probabil că ai plecat 
devreme... 

-În zori... 

- Dar trebuie să te previn. În scrisoarea mea ţi-am oferit oarecare 
indicii că este încă foarte șubred... 

— Verity, spuse Caroline când se întâlni la jumătatea scărilor cu 
cealaltă femeie care cobora. Ce bine îmi pare că te revăd! Și în condi- 
ţii mai fericite decât ultima dată... 

— Caroline! Nu te aşteptam! 

-Aşa spune și Ross. Dar ar fi trebuit s-o faceți. Deja am așteptat 
acasă prea mult ca o fată bătrână care se ofilește... 

- Caroline... Nici nu l-am prevenit! De-abia s-a ridicat din pat și 
nu cred că se simte destul de puternic ca să... 

.— Destul de puternic ca să mă vadă? Trebuie să fii puternic ca să 
stai față în față cu mine? Sunt oare un balaur cu solzi din faţa căruia 
să te retragi înspăimântat dacă nu ai fost înștiințat din timp? O să- 
rută pe Verity și îi zâmbi, iar din părul ei lung se scurseră picături de 
apă pe covorul de pe scară. Așa încât să mergem sus, nu-i așa? 

Nu era cale s-o oprești, așa că urcară. Dwight stătea bănuitor lân- 
gă polița șemineului, în fața unui mic foc care fusese aprins împotri- 
va umezelii. Se întoarse și o privi, numai piele și os, o caricatură trasă 
la față și decolorată a bărbatului care fusese odată. Era îmbrăcat în- 
tr-un costum al lui Andrew Blamey, un maro de culoarea tutunului, 
care din cauza faptului că era prea larg, atârna pe el ca pe un umeraș. 
Era proaspăt bărbierit și tuns, iar prin păr i se vedeau șuvițe cărunte. 
Faţa îi era ceva mai puţin cadaverică decât atunci când îl văzuse Ross 
prima oară, dar era încă albă ca hârtia, pătată, cu răni și emaciată, 
semănând cu un craniu. 

Caroline rămase nemișcată o secundă, cu un zâmbet blând pe 
față, dar fără să-și schimbe în mod vizibil expresia. 

- Bi, Dwight. Își scoase pălăria, o scutură o dată și o lăsă să cadă 
pe un scaun. Deci te-au scos de acolo și ai venit să-ți îndeplinești 
promisiunile! 

Traversă încăperea și îl sărută pe buzele cu răni. 

- Caroline! 

Încercă să-și tragă capul într-o parte. 

Ea spuse: 

— Cerule milostiv, deci tot eu trebuie să fac toate avansurile! Stii, 
dragul meu, mie nu mi se permite niciodată să păstrez nici măcar o 
urmă de modestie feciorelnică, pentru că trebuie să alerg după tine, 
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să te caut şi chiar să te sărut fără să primesc nici măcar o îmbrățișare 
în schimb! 

El o privea de parcă nu i-ar fi venit să creadă că ea era acolo, ca și 
când n-ar fi avut încredere că ea nu se schimbase, că se maturizase 
și că nu-şi pierduse nimic din prospețime sau tinereţe. i 

— Caroline! spuse el din nou. 

-În tot acest timp, spuse ea, cât te-ai ascuns în lagărul ăla de pri- 
zonieri, m-am întrebat dacă o să fiu în stare vreodată să te aduc în 
situația de a-ţi îndeplini promisiunea. Tot timpul mă gândeam, nu, 
n-o s-o facă niciodată, sunt blestemată să rămân fată bătrână. Acum, 
când în sfârșit ai ajuns în Anglia, trebuie să călăresc toată diminea- 
ţa printr-o ploaie torențială ca să pun mâna pe tine înainte să-mi 
scapi din nou. Uită-te la hainele mele, trebuie puse la uscat, călcate și 
poate că vor intra la apă, atât de ude sunt. Și la părul meu. 

Își prinse câteva șuviţe cu degetele și alte picături căzură pe po- 
dea. Dar de data asta nu erau numai picături din părul ei. 

- Caroline, dragostea mea, singura mea... 

— Ah, ai auzit, Ross! Așadar s-a hotărât în sfârșit! Cred că până 
la urmă o să facem o nuntă. Dacă o s-o facem, va fi cea mai mare 
văzută vreodată în Cornwall. O să angajăm orchestra Amiralității, 
gorniștii armatei și corurile de la trei biserici, toate pentru a sărbă- 
tori faptul că doctorul Enys a fost prins în sfârşit!... Vedeţi, plâng 
de bucurie. O să fiu salvată de ororile unei vieţi de fată bătrână! Dar 
observați că și doctorul Enys plânge, și știu că asta e din pricina li- 
bertății lui pierdute. 

- Caroline, te rog, spuse Ross, trecându-și și el mâna peste ochi. 

- Dar eu n-o să te părăsesc, Dwight, spuse Caroline, mângâindu-l 
pe braţ. O să stau pe aproape prin această casă până când vei fi în 
stare să călătorești și o să am o grijă deosebită să mă asigur că n-o 
să pleci din nou pe furiș pe mare. Iar atunci când o să fii în stare să 
călătorești, o să stau lângă tine într-o trăsură și o să-ţi ţin strâns bra- 
tul ca să nu poți sări din ea. Când ne căsătorim? Poţi să spui în ce zi 
anume, ca să-mi liniștesc sufletul? 

Dwight bâigui: 

-Nu sunt în stare... așa. Vezi tu, sunt puțin schimbat, iubirea 
mea. 

— Da, observ, așa că trebuie să te schimbăm la loc, nu-i așa? Trebu- 
ie să te hrănim cu supă de miel, cu ficat de vițel, ouă proaspete şi vin 
de Canare. Atunci vei avea curajul să mă iei de soţie legitimă, exact 
așa cum planificaserăm în frumoasele zile de altădată... 
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Verity îi atinse braţul vărului ei. 

- Vino, Ross, hai să-i lăsăm singuri! Nu cred că se vor ciondăni... 

Dwight spuse din nou: 

— Caroline... dar de data asta ca și când sufletul i s-ar fi făcut 
bucăți. Dacă încă mă mai vrei. Dar o să am nevoie de timp... 

Ross se retrase, dar Caroline încă vorbea cu o voce pierdută. Era 
topită cu totul. 

-Cred că nunta o să fie în octombrie, nu-i așa? După ce va fi 
trecut centenarul bătrânei Agatha Poldark, trebuie să lăsăm oame- 
nii din ţinut să-și revină înainte de o nouă rundă de nebunii! Până 
atunci trebuie să mergi cu mine acasă, chiar și cu preţul unui scandal 
în ţinut. O să începem imediat să te hrănim cu ce avem mai bun. 
Vei fi răsfățat, hrănit, lăsat să te odihnești și ți se va da ce e mai bun 
din toate. Iar dacă într-o săptămână sau două nu te vei simți mai 
bine, o să trimitem după un doctor... 


Marţi, Dwight scoase în sfârșit vechile bandaje de pe brațul lui 
Drake. Curse ceva sânge, mai ales din rana din spate, dar fu o sân- 
gerare superficială, iar ambele răni deja se închideau. Dar miercuri 
Dwight însuși făcu febră, așa că trăsura comandată fu chemată în 
ziua următoare. 

De fapt, amânarea plecării le dădu prilejul de a afla vești despre 
expediţia de la Quiberon. Un cuter al marinei sosi în zorii zilei de joi. 
Veştile erau sumbre. 

Proviziile suplimentare și întăririle în soldaţi englezi sosite din 
Anglia sub comanda lordului Moira se întâlniseră cu flota Amiralu- 
lui Warren aflată pe drumul de întoarcere. La numai o zi după ce 
Sarzeau plecase, d'Hervilly își lansase ofensiva asupra republicanilor 
masați la Sainte Barbe. Dar puternicul ajutor promis de șuani sub 
forma unui asalt din spatele inamicului, care l-ar fi prins pe Hoche 
între două focuri, se fâsâise după câteva raiduri neconvingătoare, iar 
regaliștii fuseseră lăsaţi să atace o armată de două ori mai numeroa- 
să, aflată pe poziții defensive favorabile și cu mult mai multe tunuri. 
Avangarda trupelor care înaintau fusese distrusă de focul încruci- 
şat al unor baterii de artilerie ascunse, cu aproximativ jumătate din 
efective ucise sau rănite, și însuși d'Hervilly fusese rănit și luat fără 
cunoștință de pe câmpul de luptă. Nu-și numise nici un locţiitor, dar 
în lipsa unuia, De Sombreuil reușise să retragă rămășițele armatei lui 
în Fortul Penthièvre. 
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Dar la puţin timp după aceasta, sprijiniți de renegați din inte- 
riorul zidurilor, care le transmiseseră parolele, republicanii luaseră 
fortul cu asalt și trecuseră prin sabie ceea ce mai rămăsese din regi- 
mentele regaliștilor. Retrăgându-se de-a lungul peninsulei cu forțele 
pe care le putuse aduna, De Sombreuil purtase tot timpul o bătălie 
în ariergardă, în timp ce oamenii lui se topeau în fața inamicului, 
unii schimbând taberele, unii predându-se, mulți luând bărcile mici 
și vâslind în larg sub protecţia flotei britanice. D'Hervilly era deja la 
bordul lui Anson, grav rănit. Contele de Puisaye plecase la bordul lui 
Pomone cu o zi înainte, sub pretextul că voia să se consulte cu Amira- 
lul Warren, și nu se mai întorsese. De Maresi luase o chaloupe împre- 
ună cu alți zece și ajunsese pe Energetic. Aproape toți ceilalți ofițeri 
fuseseră capturați sau omorâţi. Singurul care rezistase într-o moară 
numită St. Julien din capătul extrem al peninsulei fusese De Som- 
breuil împreună cu o mie o sută de oameni. Înconjuraţi din trei părți 
de mare — acum prea agitată ca să se mai poată salva — și din a patra de 
inamicul care îi bombarda, rezistaseră până când li se terminase mu- 
niția. Apoi De Sombreuil parlamentase pentru viețile oamenilor lui; 
acestea le fuseseră garantate pe cuvânt de onoare și se predaseră. 

Dar după aceea, englezilor le parvenise vestea că angajamentul 
lui Hoche de a le cruța vieţile celor care se predaseră fusese anulat de 
Convenţia Naţională sub comanda lui Tallien și pe un câmp de lângă 
Auray avusese loc un holocaust în care șapte sute de oameni, floarea 
aristocrației franceze, fuseseră executaţi prin împușcare. Alții — cei 
mai importanţi — fuseseră executați sumar pe promenada Garenne 
din Vannes - printre care și frumosul și curajosul Charles-Eu- 
gene-Gabriel, Viconte de Sombreuil, aflat în al douăzeci și șaptelea 
an al vieții sale. Un alt bărbat dintre cei executaţi, Episcopul de Vol, 
aflat lângă De Sombreuil, ceruse să-i fie luată mitra de pe cap ca să 
se poată ruga pentru ei toţi înainte de a muri. Un soldat fusese pe 
cale să facă acest lucru, dar De Sombreuil, care avea mâinile legate, 
îi luase mitra de pe cap cu dinții și strigase că asasinii lui nu erau 
demni să atingă un om al lui Dumnezeu. 

Astfel, cu un gest măreț care îl caracteriza, murise singurul băr- 
bat dintre francezi pentru care Ross ajunsese să nutrească o afecțiu- 
ne profundă și durabilă. Iar la el în pungă se afla un inel care trebuia 
livrat cândva domnișoarei de la Blache, care nu va mai trăi de-acum 
niciodată în măreţul castel și nu va mai ajuta la reînvierea familiei pe 
care Revoluţia o distrusese. 
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Rezultatul complet dezastruos al expediției îi păru lui Ross un 
lucru rușinos - și nu și-l putea scoate din minte. Drumul spre iad 
era atât de des pavat cu bune intenții; dar aceste intenții ar fi trebuit 
cel puțin coordonate și date în seama unui adevărat conducător. 
Toate vorbele mari din lunile precedente, tot curajul îmbătător și 
speranţele; în realitate nu avuseseră niciodată vreo șansă de reușită. 
Guvernul britanic era la fel de vinovat ca și regaliștii francezi. Jumă- 
tăți de măsuri și din nou jumătăți de măsuri. Și patru mii de soldaţi 
britanici care veniseră pe mare să sprijine debarcarea când aceasta 
era deja eșuată. 

Micul lui succes personal fusese umbrit de o tragedie și mai mare, 
de un eșec și mai răsunător. El n-ar fi putut face nimic pentru a le 
preîntâmpina dacă ar fi rămas acolo; dar simţea cumva că avea și el 
personal o vină pentru că părăsise expediţia. Iar acum știa, și toată 
lumea trebuia să știe că războiul avea să fie aspru și de durată. Cu 
înfrângerea de la Quiberon pierise și ultima speranţă de a restaura 
monarhia şi a unui aranjament rezonabil obţinut prin negocieri. Nu 
exista nici o speranţă pentru o pace onorabilă cu republicanii. Pentru 
Anglia soluţia era fie să învingă, fie să moară. 

Și cu toate acestea succesul lui personal era real. Izbutise să învin- 
gă în niște condiţii de a căror dificultate reală reușise să-și dea seama 
de-abia acum, când totul se terminase, și mergând cu De Maresi și cu 
de Sombreuil își îndeplinise principalul ţel. În compensație pentru 
moartea lui Joe Nanfan, care nu se însurase niciodată și care într-un 
fel îi datora viaţa sa lui Dwight, își adusese acasă prietenul. Era o re- 
alizare pe care nici toate regretele lui amare nu reușeau s-o spulbere 
cu totul. 

Îi lăsă pe Dwight şi pe Caroline la porţile de la Killewarren şi 
refuză să intre. Simţea că ei ar fi trebuit să se îndrepte complet 
singuri spre fericirea lor și spre viitorul lor cămin. Pentru ei era în- 
ceputul unei vieţi. Nu aveau nevoie de o a treia persoană. Caroline, 
care participase îndeaproape la fazele pregătitoare ale invaziei de la 
Quiberon, probabil că regreta la fel de mult ca el eșecul acesteia, dar 
pentru ea orice altceva era covârșit acum de fericirea ei personală. 
Mai încercaseră să-i mulțumească de câteva ori, dar el le-o retezase 
mereu scurt. 

Dar scuza lui că voia să fie acasă era doar în parte o scuză. Cele 
cinci săptămâni în care fusese plecat i se păruseră un an. Era clar că 
nu știa atât de bine că numai atunci când erai în căutarea aventurii 
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puteai aprecia mai mult viața de acasă. La Quimper avusese parte 
de suficientă aventură cât să-i ajungă pentru multă vreme. 

Îmblânzit de emoţiile pe care le nutrea acum - oricât ar fi putut 
oscila ele între un sentiment de împlinire și unul de eșec —, se gândise 
mult la Drake și și-ar fi dorit să facă mai mult pentru el. În timpul 
orelor numeroase în care lenevise în Falmouth, mintea lui nu lene- 
vise deloc. Lui Drake trebuia să i se ofere o situaţie sau o cale de a 
dobândi o situaţie. Era încă atât de tânăr, asta era problema cu el. 
Ce puteai să faci pentru un băiat de nouăsprezece ani? Ei bine, 
el, Ross, avea bani acum. Trebuia să existe ceva de făcut. Iar George 
spusese că mariajul Morwennei cu Whitworth, preotul ăla împău- 
nat, picase. Așa încât fata se va întoarce la mama ei în Bodmin. Va 
mai apărea curând vreun alt pretendent grăbit? Nu părea probabil. 

Ei bine, dacă Morwenna îl iubea pe Drake tot atât de mult pe cât 
o iubea el, existau șanse ca ea să-i rămână credincioasă pentru un an 
sau doi. 

Așa că până la urmă nu se putea aranja ceva? Drake o fi fost el 
doar un rotar, dar era cumnatul unui Poldark. Asta însemna ceva. 
lar în Anglia, clasa socială, descendența și averea nu mai erau niște 
structuri atât de rigide precum fuseseră odată. Actualul arhiepiscop 
de Canterbury era fiul unui geamgiu. Această capacitate de a permite 
amestecul între clase fusese cea care salvase Anglia să nu aibă aceeași 
soartă ca Franța. Orice om care se ridica de jos și ajungea cineva im- 
portant în comunitatea lui era asemenea unei supape de siguranță 
pentru corpul societății, permițând scăderea unei părți din presiu- 
nea socială acumulată. 

Iar căsătoriile nu se făceau întotdeauna între persoane de ace- 
laşi rang. Thomas Coutts se însurase cu servitoarea fratelui său, și 
ea era acum primită de Prinţul Henric al Prusiei; una dintre fiicele lor 
era măritată cu Sir Francis Burdett, iar alta, logodită cu Contele de 
Guilford. În anumite împrejurări barierele puteau fi depășite. Pentru 
ce i-ar fi fost imposibil unui meseriaș talentat, cu rude bogate și de 
familie bună să aspire la mâna fiicei scăpătate a răposatului vicar 
de Bodmin? Singurul obstacol real fusese legătura Morwennei cu fa- 
milia Warleggan. Trebuia doar să se mute de la Trenwith, iar Drake 
de la Nampara, și nu părea să existe vreun motiv temeinic ca să nu 
fie din nou împreună peste un an sau doi. 

Cu acest gând fericit în minte Ross traversă satul Grambler, trecu 
pe lângă ultima cocioabă în care trăiau Jud şi Prudie Paynter și toc- 
mai trecuse prin vadul lui Mellingey când zări un băiețel care venea 
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în fugă spre el din direcția vechii mine Wheal Maiden. Timp de o 
clipă nu-și recunoscu fiul de patru ani până când nu văzu alergând 
și o femeie, care se ivise dintre brazii îndoiţi de vânt şi care venea și 
ea spre el. 

Se dădu jos de pe cal, și Jeremy sări gâfâind în braţele lui, țipând 
de încântare. Apoi veni rândul Demelzei, care îi zâmbi cu cel mai 
strălucitor zâmbet al ei; atunci știu că era acasă. 

Râseră, vorbiră și sporovăiră în timp ce urcau dealul spre locul 
în care casa de rugăciune se înălța acum cu structura din lemn a 
acoperișului terminată, apoi în jos spre vale către casa lor, unde al 
doilea nivel al bibliotecii era aproape gata, și unde dădură la uşă 
de familia Gimlett, de familia Cobbledick, de Betsy Maria Martin și 
Ena Daniell, și toți îl așteptau ca să-lîntâmpine ca pe un erou victorios. 
(O altă recompensă pentru pericolul prin care trecuse, își spuse 
el? lar o comisese. Viaţa era făcută din contraste: umbra făcea ca 
lumina să pară mai strălucitoare. Dar era bucuros și va fi bucuros 
pentru mult timp de acum încolo dacă lumina va continua doar 
să strălucească.) 

Demelza îi spuse că Jeremy stătuse în vârful dealului, lângă 
Wheal Maiden, toată ziua de ieri, însoţit de ea sau de Jane, astfel 
încât întreaga zi nu se făcuse nimic în casă, dar până la sfârșitul ei 
nici urmă de tata. Ross se scuză și îi explică motivele. La o cină târzie 
de-abia reuși să mănânce din pricina vorbitului, și invers. lar Demel- 
za, care nu mai termina cu întrebările, îi mai spunea și că slăbise, și 
că arăta de parcă și el ar fi fost într-un lagăr de prizonieri, și când se 
puteau duce să-i vadă pe Dwight şi Caroline, și când va fi nunta? 
(Dumnezeule, își spuse Ross, lucrurile par să meargă bine și nu e 
deloc cinstit; dar pe ea o vreau, nu pe alta, nu pe cea mai frumoa- 
să domniţă de optsprezece ani născută din spuma mării, nici pe cea 
mai seducătoare fecioară din haremul oricărui sultan; pe ea o vreau 
cu gesturile ei familiare, cu zâmbetul ei strălucitor și cu genunchii 
ei juliți, și știu că și ea mă vrea în exact același mod, iar dacă există 
fericire mai desăvârșită decât asta, eu nu știu și nu sunt sigur nici 
măcar dacă vreau să știu. Așa că, nebun blestemat, ai fost plecat și 
ţi-ai riscat viața, iar asta e răsplata ta nemeritată.) 

Și înțelegea el, îl întreba Demelza, prinzându-i privirile și răs- 
punzând la ele, dar dorind să menţină conversaţia lejeră pentru încă 
cel puţin o oră, înțelegea el că aveau cu toţii o invitaţie la Trenwith 
House pentru săptămâna următoare la aniversarea de o sută de ani a 
mătușii Agatha - toți patru, şi va face el o excepţie și va merge? 
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-Sigur că vom merge, spuse Ross. Verity a fost invitată și ea, iar 
Andrew va fi acasă, așa că vor fi amândoi acolo — și cu micul Andrew. 
I-am rugat să-și petreacă noaptea de după petrecere aici. 

- Sunt surprinsă că i s-a dat voie Agathei să ne invite și pe noi, dar 
poate că George n-a putut să-i refuze această plăcere. 

-O să mergem, spuse Ross, şi cine știe, poate că o să fie începutul 
unor vremuri mai bune între cele două familii. Am avut o întrevede- 
re extrem de neplăcută cu George în legătură cu arestarea lui Drake; 
dar l-a eliberat, și indiferent dacă a cedat în fața amenințărilor mele 
sau mi-a înțeles explicaţiile, cel puţin rezultatul a fost pozitiv. Așa 
că poate am putea învăța să trăim alături unii de alții cu mai puțină 
dușmănie. De fapt nimeni nu doreşte să fim prieteni, dar este ridicol 
că nu ne putem întâlni din când în când ca niște oameni civilizaţi în 
loc să mârâim unii la alții ca niște fiare. 

-Aşa să fie, spuse Demelza, dar având ceva dubii. Și Drake? S-a 
refăcut complet? 

-De pe urma glonțului de muschetă? Nu cu totul. Dar Dwight 
crede că este în afara pericolului și mânca bine când am plecat. Încă 
nu știm dacă mișcările brațului îi vor fi afectate... Demelza? 

- Da? 

Ross ascultă văicărelile lui Jeremy, care tocmai fusese luat. Clo- 
wance dormea liniștită cu toată gălăgia. 

-M-am tot gândit la Drake. 

- Oh? 

— Ştii, draga mea, nu cred că l-am prețuit destul. S-a purtat cura- 
jos în această expediție. O să-ţi povestesc mai târziu despre asta. Dar 
mie mi se pare că ar trebui să încercăm să-i creăm cumva o situaţie. 
Acum avem bani. E extrem de tânăr — ăsta e un mare dezavantaj — 
dar e un dezavantaj pe care timpul îl va rezolva. Nu știu dacă ar fi 
mai bine să aibă singur mica lui afacere — vreun mic atelier mecanic 
sau de produs unelte —, sau dacă n-ar fi mai bine poate să se apuce 
cu Blewett de construcţii navale în Looe, în vederea unui eventual 
parteneriat. În doi ani va face douăzeci și unu de ani și va fi capabil 
atunci să-mi preia afacerea de acolo. 

Demelza cercetă cu atenție fața lui Ross. 

- Doamne, dar ţi-ai schimbat cu totul poziția. Credeam că îmi vezi 
fraţii ca pe nenorocirile care s-au abătut asupra Egiptului. 

Ross râse. 

- Drake... Drake îți seamănă atât de bine, încât m-am trezit 
că-i purtam pică pentru asta. Dar în ciuda legăturii lui nefericite 
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de la Trenwith, a început să mă preocupe mai mult. De fapt, pe dru- 
mul de întoarcere, m-am gândit și la asta. 

Demelza spuse: 

- lubitule... 

- Dacă i-am putea crea lui Drake o poziţie din care să-și poată per- 
mite o căsătorie respectabilă, și dacă fata aceea Chynoweth îi rămâne 
credincioasă vreo doi ani, după cum pare destul de probabil, pentru 
ce n-am găsi o cale să-i căsătorim — în afara sferei de influență a fami- 
liei Warleggan? Ea o să fie în Bodmin, și dacă el va fi în Looe... 

Demelza spuse: 

- lubitule. Trebuie să-ţi spun că asta nu mai e posibil. 

- De ce nu? 

-Pentru că, acum o săptămână, Morwenna a fost măritată cu 
Osborne Whitworth în biserica din Sawle. 


Capitolul 32 
SKOND 


Totul se întâmplase foarte repede. Sau Morwennei i se păruse 
că s-a întâmplat foarte repede. Încordarea, emoția, panica și simțul 
datoriei pot să amăgească pe cineva cu delicateţe, dar persoana amă- 
gită astfel se simte ca în strânsoarea unei avalanșe. 

Vestea că Drake fusese eliberat îi adusese o asemenea ușurare, 
încât nimic nu păru să mai conteze pentru o vreme; se împăcase 
cu ideea întoarcerii acasă și cu tot ceea ce acest lucru avea să atragă 
după sine. O mamă dezamăgită, surori curioase și iscoditoare, încer- 
carea de a relua niște obișnuinţe pe care le lăsase în urmă. Geoffrey 
Charles era încă la Cardew, și nu se aștepta să-l revadă înainte de a 
pleca. Dar Drake era liber și nevătămat -— ăsta era cel mai important 
lucru. Orice altceva putea fi dat uitării, iar timpul va avea grijă ca 
până la urmă așa să se întâmple — pentru toată lumea cu excepţia ei. 
Cele optsprezece luni petrecute la familia Warleggan vor deveni doar 
un episod din viața unei tinere femei care închegase o prietenie oare- 
cum nebunească și nechibzuită. Bodmin era departe. Veștile despre 
greșeala ei puteau circula - mult exagerate, fără îndoială —, dar se 
putea trăi cu acest lucru. Nu voia să se întoarcă acasă; viața ei cu 
Geoffrey Charles fusese prea plăcută pentru ca ea să nu fie conștien- 
tă că se întorcea la o existență mai limitată și mai sărăcăcioasă. Dar 
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acceptase acest lucru și își aștepta doar mama să vină să o ia. Chiar și 
asta părea o călătorie departe de a fi necesară pentru o doamnă deli- 
cată și foarte împovărată; dar George și Elizabeth insistaseră pentru 
acest lucru. 

În răstimpul în care o așteptase petrecu mai mult timp cu Agatha, 
ale cărei nevoi se înmulțiseră pe măsură ce se apropia ziua ei. Cu cât 
găsea mai multe lucruri de făcut și la care să se gândească, Agatha 
manifesta mai mult interes și energie, lucru remarcabil la o femeie 
atât de bătrână. „De făcut“ însemna în principal să pună pe cineva 
să facă pentru ea, iar de vreme ce acum Morwenna nu-l mai avea 
în grijă pe Geoffrey Charles și căuta să stea cât mai puţin posibil în 
compania celorlalți membri ai familiei, își petrecea câteva ore pe zi 
cu femeia vârstnică, mai ales în camera acesteia, dar de obicei o în- 
soțea în incursiunile ei la parter. În compania Agathei era scutită de 
întrebările care priveau viitoarea ei viață. lar grija pe care i-o purta 
bătrânei avea și un strop de penitenţă în ea. Atmosfera oribilă din ca- 
mera bătrânei era și un soi de autoflagelare pe care și-o aplica pentru 
a contrabalansa rănile pricinuite de propriile ei gânduri. 

Într-o duminică, după slujba de dimineață, când sosi acasă, îi găsi 
jos pe toți membrii în vârstă ai familiei. Ştia că asta îl va ţine la dis- 
tanță pe George, așa că li se alătură la o ceașcă cu ceai și încercă să 
asculte cum conversau despre tot felul de nimicuri. 

Atunci sosi și Elizabeth, care le zâmbi tuturor în mod plăcut, dar 
rece, refuză ceaiul despre care credea că nu ar trebui băut la acea oră 
a zilei și spuse că dorea să schimbe câteva cuvinte cu Morwenna. 
Aşa că Morwenna se ridică şi plecă cu ea, iar Elizabeth îi spuse că 
s-a gândit s-o înștiințeze să-și schimbe rochia după-masă, pentru 
că așteptau sosirea familiei Whitworth pe la șapte. 

Morwenna simţi cum i se strânge inima. 

-Dar - pentru ce vin, Elizabeth? Ar fi trebuit să-mi spui - aș fi 
putut pleca înainte ca ei să sosească! 

- Nu... vin să te întâlnească pe tine. Domnul Whitworth a fost 
foarte amabil și foarte răbdător cu tine. Osborne Whitworth nu știe 
nimic despre necazurile pe care le-am avut noi aici. 

- Dar... Domnul Warleggan a spus că le-a scris! 

-Şi chiar așa a făcut. Dar după ce l-a eliberat pe omul acela — pe 
tânăr — s-a hotărât să nu trimită scrisoarea. Oricum Lady Whit- 
worth și domnul Osborne Whitworth trebuiau să vină să stea la noi, 
așa că nu am spus nimic care să-i descurajeze să facă acest lucru. 

-Şi cum aș putea să-i întâmpin eu? Cum ai putea tu... 
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-Ca și când nimic nu s-ar fi întâmplat. 

-Dar s-au întâmplat multe, atât de multe lucruri! Nu e posibil să 
te prefaci... 

-Nu e nevoie să te prefaci deloc. Poartă-te normal, așa cum îţi stă 
în fire. Ce motive ai avea să-ți fie teamă? 

- Dar, Elizabeth... Cum se poate face asta? 

Elizabeth zâmbi. 

— Cum se poate face ce? Tot ce s-a întâmplat este faptul că domnul 
Warleggan și cu mine ne-am sfătuit împreună și am hotărât că inci- 
dentul iscat de pasiunea ta pentru acest tânăr a fost prea neînsem- 
nat ca să îngăduim să-ți strice viața. Nu mai trebuie să ne amintim 
niciodată de el. Până la urmă, cine a aflat de el? 

- Mulţi... mulți oameni. Chiar și aici — chiar în această casă! Chiar 
și părinții tăi şi... și... 

-Tatăl și mama mea și-au dat seama că s-a întâmplat ceva, dar 
nu sunt cu adevărat interesaţi. Trebuie doar să-i priveşti ca să-ți dai 
seama de asta. Mătușa Agatha nu știe nimic. Geoffrey Charles va fi 
departe tot restul verii. Cât despre ceilalți — câțiva oameni din sat 
care nici nu contează. Elizabeth se opri la ușă și privi afară. E o zi fru- 
moasă, și sper că drumul nu le va pune probleme în timpul călătoriei. 
Lady Whitworth resimte trecerea anilor, iar domnul Whitworth nu 
dorea să plece până când nu citea slujba și nu ţinea predica. 

- Elizabeth!... Eu... a venit ca un șoc atât de puternic! Nu ştiu cum 
aș putea să le fac față așa repede! 

- E destul timp. Am considerat că așa e mai bine și mai agreabil. 
Știu că te-a surprins și te-a șocat puțin pentru început. Dar cred că, 
dacă te gândești câteva clipe și îți dai seama că în acest moment nu ai 
pierdut absolut nimic din ceea ce crezuseși că ai pierdut, vei fi foarte 
bucuroasă să-i întâmpini. 

- Nu văd cum aș putea face asta! 

Expresia feţei lui Elizabeth se aspri. Frumuseţea delicată a obra- 
zului și a bărbiei ei rareori lua o linie dură, dar atunci când o făcea, 
schimbarea era remarcabilă. 

- Morwenna, gândește-te, te rog, ce noroc ai avut! Acel tânăr 
a fost cruțat de acuzaţii și de o pedeapsă care i-ar fi distrus viaţa. 
Când domnul Warleggan s-a hotărât să-și retragă acuzaţia împotriva 
lui, a făcut un gest foarte milos și amabil. Sunt sigură că apreciezi 
acest lucru. 

— Oh, sigur că apreciez! Tot ce voiam să... 
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-Fi bine, asta a dat naștere celeilalte dorințe a noastre. Dacă tâ- 
nărul n-a suferit de pe urma imprudenței lui, pentru ce ai face-o tu? 
Acesta este un moment în care trebuie să-ți arăţi recunoștința, și nu 
să-ți scoţi iar la iveală încăpățânarea. | 

Coborâră scara şi ieşiră în grădină. Un grădinar își atinse șapca 
în semn de salut, iar Elizabeth vorbi cu el despre trandafiri. Când se 
întoarse la Morwenna, îi spuse: 

- Sunt sigură că mama ta te va sfătui de bine, draga mea. 

- Da, știu că așa va fi! Când sosește? 

-În seara asta doarme în Truro, și dacă vremea este bună, va fi 
cu noi mâine la masă. Știu cât de nerăbdătoare ești s-o revezi. 

- Elizabeth, nu s-ar putea aranja să nu mă întâlnesc din nou cu 
domnul Whitworth până când n-o voi vedea pe ea? Îmi doresc atât 
de mult ajutorul și sfatul ei. | 

- Este aproape imposibil. Nu poţi să lipsești aproape o zi întreagă. 
Dar nu este nevoie să se hotărască nimic din prima zi. Trebuie doar 
să le urezi bun venit și să fii politicoasă, așa cum știi prea bine să fii. 

-Dar dacă... Cum poate fi păstrat secret ce s-a întâmplat? I-am 
spus mamei totul, iar ea aproape sigur le-a spus ceva surorilor mele. 
Poate că şi altora... 

- Ea încă nu știe nimic. 

-Dar i-am scris — șase pagini săptămâna trecută. În mod sigur 
scrisoarea i-a ajuns înainte de asta și... 

- Nu am trimis-o la poștă, spuse Elizabeth. Este și acum sus. Nu a 
fost deschisă. Nimic din ceea ce ai scris nu a fost citit. Oh, s-ar putea 
să crezi că a fost o exagerare din partea mea s-o opresc. Dar dacă a 
fost așa, am făcut-o cu cele mai bune intenţii. 

Morwenna își mușcă buzele ca să-și reprime reproșurile. 

-Ținând cont de acest... acest nou aranjament, spuse Elizabeth, 
am crezut că este mai bine ca mama ta să nu știe nimic despre legă- 
tura ta cu acest tânăr miner până când nu te vei întâlni cu ea. Atunci 
poți să-i spui ce vei hotărî, să-i spui cu propriile cuvinte. Draga mea, 
nu te putem opri să faci acest lucru și nici nu vom încerca! Dar când 
o vei întâlni, vei fi într-o stare de spirit mai relaxată și mai chibzuită. 
Ea sosește mâine și știe doar despre cererea inițială în căsătorie făcu- 
tă de domnul Osborne Whitworth și ce i-ai scris tu despre asta. 


Morwennei nu i se păru că Lady Whitworth era o floare delica- 
tă mai în vârstă, așa cum sugerase Elizabeth în descrierea ei. Era o 
femeie înaltă, solidă, cu obraji aspri și căzuţi, cu o voce bărbătească 
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și ochi rotunzi și pătrunzători. Ea nu și-ar fi închipuit nici măcar 
o clipă că această fată modestă și tăcută avea calitățile care ar fi 
făcut-o potrivită pentru Osborne, dar faptul că avea legătură cu ba- 
nii domnului Warleggan era un lucru bine-venit din punct de vede- 
re practic. Agita neîntrerupt un evantai, înăuntrul casei și afară, și 
de-abia renunța la el atunci când mânca; iar vocea ei aristocratică, 
tăioasă și puternică umplea fiecare încăpere în care intra. 

Fiul ei o depășea în înălțime cu câţiva centimetri, iar vocea lui o 
acompania pe a ei, și dominau conversaţia. Mătușa Agatha, care o cu- 
noscuse pe mama lui Lady Whitworth și nu avea o părere prea bună 
despre fiică, nu-i pusese pe lista cu invitați la ziua ei de naștere. 

Atitudinea lui Ossie față de Morwenna era rezervată și puţin mai 
arogantă decât până atunci. Știa că fusese refuzat la Truro și, chiar 
dacă nu prea ţinea seama de acest lucru — multe fete credeau că era 
de datoria lor să refuze un bărbat de vreo două ori, ca făcând parte 
din joc —, refuzul îl irita. Avea nevoie de zestrea ei, care era de depar- 
te cea mai bună ivită până atunci — și avea nevoie și de trupul fetei, 
care era imposibil de ascuns chiar și în acele haine fără gust —, dar 
continua să poarte pică personalității ascunse în spatele acelor ochi 
căprui, timizi și liniștiți. Era pregătit să treacă peste aceste lucruri 
pentru beneficiile pe care le-ar fi dobândit, dar cu toate astea era încă 
puţin rigid și neliniștit. 

În acea primă seară rămase câteva momente singur cu ea, dar nu 
se coborî până acolo încât să-i ceară mâna. În schimb îi povesti des- 
pre conținutul predicii pe care o ţinuse în acea dimineață și de efectul 
avut de aceasta asupra congregației, și despre cât de grozav de greu îi 
fusese să-și părăsească parohia ca să vină în vizită la Trenwith. Nu ar 
fi putut adopta o atitudine mai rece și mai formală. Dar tot timpul 
se uita la ea, iar ea știa că era privită. 

Apoi, a doua zi, exact înainte de masă - și cu adevărat obosită de 
călătorie, nu ca Lady Whitworth, gata pentru un rom tare și o par- 
tidă de cadril —, sosi și mama ei. Era atât de obosită, încât amânară 
masa până la ora trei. 

Amelia Chynoweth fusese și de fapt încă mai era o femeie foarte 
drăguță. Numele ei de fată era Tregellas și era fiica lui Trelawney 
Tregellas, faimosul falit. Când acesta murise în Marina Regală, se 
considerase drept o partidă bună căsătoria singurei lui fiice — legi- 
time - cu reverendul Hubert Chynoweth, un bărbat dintr-o familie 
ireproșabilă, cu o voce bună de tenor, o stea în ascensiune în ierar- 
hia bisericească. 
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Ei bine, reușise să se ridice; şi să se risipească; și să apună prea 
curând, lăsând o văduvă sărăcită de patruzeci și doi de ani și o liotă 
de copii fără nici un venit. Probabil pentru că avusese un tată veș- 
nic nonconformist mai întâi în ţinutul unde se născuse, iar apoi în 
metropola pe care căutase s-o cucerească, Amelia Chynoweth făcuse 
rareori vreun pas greșit. Era o conformistă, prin voce, prin purtări, 
prin gusturi, prin păreri. De-a lungul anilor conformismul ei înceta- 
se să mai fie unul încordat și devenise unul binevoitor și instinctiv. 
Așa că nu era deloc surprinzător să privească cu o oarecare plăcere 
uniunea dintre fiica ei cea mai mare și fără zestre cu un om de fami- 
lie bună, o altă stea în ascensiune a bisericii, chiar dacă vocea lui nu 
avea calitățile uneia de tenor. 

Discutară despre asta timp de două ore în dimineaţa următoare, 
în micul și întunecosul dormitor lambrisat în stil Tudor, care era sin- 
gurul dormitor rămas pentru doamna Chynoweth. Morwenna nu-i 
spuse totul — aici Elizabeth apreciase corect pentru că, într-un fel, 
întreaga poveste a legăturii ei, așa cum o descrisese în scrisoare, nu 
putea fi dată la iveală —, dar îl descrise pe Drake ca pe un tânăr din 
ținut, un tâmplar, înrudit cu familia Poldark prin alianță, un creștin 
bine-crescut și curat la suflet, pe care îl iubea cu devotament și pe 
care nu va înceta să-l iubească până în ziua morții ei. 

Mama ei nu era lipsită de compasiune și înțelegere. Știa câte ceva 
despre sinceritatea, onestitatea și statornicia Morwennei în toate 
privințele. Când Hubert murise, ea îi fusese cea mai mare alinare. 
Dar Ameliei îi lipsea empatia, acea capacitate de a se pune în locul 
altuia și de a vedea lumea prin ochii altuia. În ultimii douăzeci de 
ani făcuse atât de mult acest lucru la nivel superficial, încât își pier- 
duse capacitatea de a-l face în profunzime. În timp ce Morwenna îi 
vorbea, își privi viața retrospectiv întrebându-se vag — și nu reuși 
să-și amintească — dacă atunci când se măritase îl iubise pe Hubert. 
Căsătoria cu el însemnase apogeul unei serii de lucruri făcute pen- 
tru că așa „se cuvenea“. De la căsătorie lucrurile „cuvenite“ fuseseră 
definite și mai bine de poziţia şi de responsabilitățile ei. De vreme ce 
devenise soția unui vicar, răspunsurile veniseră de la sine. 

Cum să înțeleagă atunci o fiică al cărei suflet era grav tulburat 
pentru că iubea un bărbat complet nepotrivit? 

- Draga mea Morwenna. Fii sigură că înțeleg ce simți. Dar cred că 
trebuie să-ți amintești că eşti încă extrem de tânără. 

Morwennei îi pieri tot curajul pentru că acum întrevăzu brusc 
înfrângerea iminentă. Ori de câte ori cineva îi spunea că era tânără... 
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Mama ei continuă să vorbească preţ de câteva minute dar ea 
de-abia ascultă, privind într-un viitor aproape de neîndurat. Trecu 
ceva timp până când vocea mamei ei răzbătu prin întuneric, amără- 
ciune și teamă. 

— Sigur, s-ar putea spune că nu trebuie să te măriţi deloc — sau cel 
puțin, nu încă. Acest tânăr pe care ai avut neșansa și nechibzuința 
să-l cunoşti — o astfel de căsătorie este aproape de neconceput, nu-i 
așa? Nici măcar tu nu sugerezi așa ceva. Cred că înţelegi și tu acest 
lucru. Dar cealaltă alternativă, acest domn Whitworth. Cred că ar 
trebui să fii foarte atentă înainte de a face ceva care să-l descuraje- 
ze. Înţeleg perfect că sentimentele... sentimentele tale pentru unul 
dintre tineri te vor face să nutreşti și mai greu aceleași sentimente 
sau unele asemănătoare pentru celălalt. Dar cred că trebuie să ai în 
vedere acest lucru și să încerci să treci peste asta. 

— Și dacă nu reușesc, mamă? 

Doamna Chynoweth își sărută fiica. 

-Încearcă să reuşeșşti. De dragul tău. Și de dragul nostru, al 
tuturor. 

-Îmi ceri s-o fac de dragul tău? 

- Nu, nu, nu doar de dragul meu. Deși asta m-ar face foarte feri- 
cită — şi nu este doar o fericire egoistă, te asigur. Încearcă să priveşti 
lucrurile în ansamblul lor. Oh, cât mi-aș dori să pun un cap matur 
pe umerii tăi, astfel încât să poţi analiza situația cu înțelepciune și 
cu atenţie și prin prisma experienţei pe care încă n-o poţi avea. În 
primul rând îţi cer să te gândești la tine: nu poţi spera cu adevărat 
vreodată la o căsătorie mai bună; o situaţie sigură în societate; bani 
destui; un soţ tânăr și prezentabil cu mari perspective în biserică; si- 
guranță pentru tot restul vieții; și o viață bună și pioasă. Orice fată ar 
fi gata să facă acest pas. Eu știu cât de mult s-ar fi bucurat tatăl tău la 
gândul că fata lui s-a măritat tot cu un om al bisericii. Apoi, după 
ce ai luat în considerare acest lucru, gândește-te la marea generozitate 
a domnului Warleggan care a făcut posibilă această căsătorie și dacă 
este cuviincios să o respingi. În sfârșit, şi numai atunci, gândește-te 
un pic și la plăcerea pe care mi-ar face-o mie o astfel de căsătorie. Și la 
ușurare, draga mea - trebuie să-ți mărturisesc acest lucru. Ușurare. 
Nu că aș dori să te pierd sau nu te-aș primi cu braţele deschise acasă, 
dar acolo sunt și celelalte trei, după cum prea bine știi, toate mai mici 
ca tine, iar mijloacele noastre de subzistență sunt firave. Ştii în ce si- 
tuație delicată mă aflu și ce mult ne-am zbătut de când a murit tatăl 
tău. Nu lăsa ca acest lucru să te îngrijoreze prea mult... 
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- Oh, dar mă îngrijorează, mă îngrijorează! 

-Nu prea mult, copila mea. Mai întâi și mai presus de toate tre- 
buie să te gândeşti la viitorul tău. Și pentru viitorul tău sper și mă 
rog să iei o hotărâre înțeleaptă. Dar sunt sigură că domnul Whit- 
worth o să-ţi vorbească în cursul zilei de mâine sau poimâine. Te rog 
să te gândești bine ce o să-i răspunzi. 


Şi domnul Whitworth îi vorbi. O găsi târziu după-amiază în gră- 
dină — lăsată ca din întâmplare singură. Făcuse o plimbare cu mama 
ei până la faleza stâncoasă, timp în care evitaseră cu grijă subiec- 
tul și vorbiseră despre întâmplări petrecute în biserica vicariatului 
Bodmin; apoi, când se întoarseră, mama ei trebui să meargă în casă 
și să se odihnească, iar Elizabeth, care venise să le întâmpine, fu 
chemată în mod misterios. Astfel încât domnul Whitworth, văzând-o 
singură, se apropie de ea și se plimbară împreună prin grădină. 

După cum s-a mai spus, experiențele lui Ossie cu femeile se 
rezumaseră fie la nivelul superficial al unui salon sau la cel al plăţii 
câtorva monede de argint pentru o oră petrecută într-o încăpere la 
etaj. Curtea pe care i-o făcuse primei lui soţii fusese succintă și sim- 
plă, pentru că ea îl adorase încă dinaintea căsătoriei lor, situaţie pe 
care el o considerase foarte firească pentru o femeie și care făcuse 
inutile cuvintele formale. Această ființă tânără puţin ostilă fusese 
abordată o dată și îl respinsese cumva pe jumătate. Era îngrijorător 
să trebuiască să-şi reia tot discursul de la capăt, mai ales fără să fie 
absolut sigur de succes. 

Și nici grădina nu era locul pe care el l-ar fi ales, dar timpul îl presa 
şi sentimentul lui de amour propre nu l-ar fi lăsat să se eschiveze de la 
această oportunitate. 

Puse capăt unui comentariu asupra recoltei de vară sărace și 
spuse bățos: 

- Domnișoară Chynoweth - Morwenna... Probabil că ai aflat 
despre discuţiile pe care le-am purtat în continuare cu vărul tău, 
domnul Warleggan, în privința căsătoriei noastre, în privinţa pro- 
punerii de căsătorie pe care am făcut-o, în privința faptului că ţi-am 
cerut mâna. S-ar putea să fi avut sentimentul că în privința tuturor 
acestor lucruri m-am adresat prea mult protectorului tău și prea pu- 
ţin ție. Dar atunci când am vorbit ultima dată și ţi-am făcut cunos- 
cute sentimentele mele, mi-ai dat de înţeles că ai nevoie de timp ca 
să te gândești la propunerea mea, de timp ca să te pregătești pen- 
tru un pas atât de important. În consecinţă, mi s-a părut cuviincios 
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ca în același timp să nu fac personal presiuni în privința cererii 
mele, ci să încerc să aflu din timp în timp de la protectorul tău care 
erau sentimentele tale și dacă se înregistrase vreun progres. 

Se opri și își duse o mână la jabou, îl aranjă și își readuse mâna în 
poziția ei obișnuită la spate, împreunată cu cealaltă. Se flată în sinea 
lui pentru că până atunci nu se bâlbâise și nu ezitase. 

- Da, spuse Morwenna. 

-Seara trecută am vorbit din nou cu domnul Warleggan, iar as- 
tăzi înainte de masă am avut o scurtă conversație cu fermecătoarea 
ta mamă. Amândoi mi-au spus ceea ce îmi doream să aud. 

— Adevărat? 

— Adevărat. Dar... pentru ca fericirea mea să fie desăvârșită, aș 
vrea să aud acest lucru și din gura ta. 

Morwenna privi în jos către un strat de clopoței care își legănau 
ușor capetele în vântul slab. Apoi se uită peste pajiște către piatra 
veche cenușie a casei. La mică distanţă în stânga lor se afla iazul 
ornamental unde Drake făcuse giumbușlucul cu broaștele. Dincolo 
de acesta, mai departe spre stânga, exact peste coama dealului, era 
dumbrava unde se întâlnise pentru prima oară cu Drake. De la fe- 
reastra aceea de la primul etaj al casei îl privise uneori cum sosea și 
tot de acolo îl văzuse plecând pentru ultima oară, mergând încet pe 
alee, cu silueta care se micșora până când dispăruse dincolo de porți. 
Așa se dusese iubirea ei și viața ei. 

- Domnule Whitworth, spuse ea. Eu... 

- Osborne. 

- Osborne, nu știu ce să spun... 

— Ştii ce vreau să spui. 

- Da, da, dar... Înţelegi, iartă-mă; dacă doreşti să-ți spun că te iu- 
besc, atunci nu pot face asta. Dacă... dacă de asta ai nevoie, adică 
dacă vrei să spui că de asta ai nevoie pentru ca fericirea ta să fie de- 
săvârșită, atunci... atunci nu pot s-o spun. Sunt pe deplin conștientă 
de neputinţa mea. 

Osborne o privi insistent, înghiţi în sec și apoi își îndepărtă pri- 
virea de la ea. 

-Mi s-a spus, continuă Morwenna, că eu... Se opri. 

- Continuă, te rog. Te rog să vorbeşti de-a dreptul. 

-Ce s-ar putea întâmpla dacă ne vom căsători eu nu pot să știu. 
Mi s-a spus că astfel de sentimente se dezvoltă... 

— Ceea ce ţi s-a spus este corect. 
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— Dar, domnule Whitworth, n-aş vrea... n-aş putea să fiu since- 
ră cu dumneavoastră dacă aș pretinde că... că nutresc sentimente, 
emoţii pe care nu le nutresc. Mi-aţi spus că doriți să vă căsătoriţi 
cu mine. Dacă după ce aţi aflat ce v-am spus acum, încă doriţi acest 
lucru, atunci o să mă mărit cu dumneavoastră. Chiar dacă... - 

- Asta doream să aud! Era tot ce doream să aud! 

- Tot... 

-Pentru moment, da. Căsătoria va aduce cu ea multe lucruri. 
Sentimente de care încă nu ești conștientă. Eşti prea tânără să înțe- 
legi. Trebuie să mă crezi. O să te îndrum. Îi luă mâna care era rece. 
Mâinile ei erau întotdeauna reci. Detesta acest lucru. Nu am absolut 
nici o îndoială. Vei fi mama fiicelor mele, și la vremea cuvenită vom 
avea copiii noştri. Clădirea vicariatului este gata. În timpul verii au 
fost terminate reparaţiile necesare, pentru că fostul vicar o lăsase să 
se părăginească. Hornul a fost refăcut și carii din lemn îndepărtate. 
Este o casă gata să fie locuită. 

-Nu de asta e vorba, murmură Morwenna. Casa, sunt sigură... 

- Doresc ca până duminică să mă întorc, pentru că nu am aranjat 
cu nimeni să mă înlocuiască la slujbă. Sunt proaspăt venit în ținut și 
am mai mulți enoriași distinși care de obicei iau parte la slujbă și nu 
vreau să o anulez pe cea obișnuită programată pentru duminică. 
Ne putem căsători vineri și întoarce în aceeași zi... 

Morwenna se înecă. 

- Vineri? Vinerea asta? Dar e imposibil! Cum se poate așa ceva? 
E imposibil, îți spun... 

Se opri, dându-și seama că, dacă trebuia să treacă prin asta și 
dacă trebuia să facă vreo încercare să înceapă o viață nouă așa cum 
hotărâseră alţii pentru ea, nu trebuia să lase ostilitatea să-i răzbată 
din voce. 

-Îmi pare rău — dar este imposibil, nu-i așa? Pregătirile nu pot fi 
gata la timp! 

-M-am aventurat să fac niște aranjamente, spuse Ossie, ba- 
zându-mă pe informaţiile primite și pe credința mea că timpul și 
constrângerile vor reuși să te facă să-ți depășești ezitările. Săptămâ- 
na trecută am obținut un certificat de căsătorie de la episcopul din 
Exeter şi ne putem căsători în biserica ta înainte de a ne întoarce 
la Truro. | 

Morwenna se simțea ca și când i s-ar fi răpit și ultimele urme de 
speranţă, ca și când fiecare portiţă de retragere, oricât de vremelnică 
ar fi fost, îi era trântită în nas când se apropia de ea. 
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- Domnule Whitworth, vă rog... 

- Osborne... 

- Osborne... Nu am haine, nu am lucrurile necesare unei mi- 
rese! Nimic nu e pregătit! Trebuie să-mi lași timp, să-mi lași mai 
mult timp... 

Faţa lui deveni mai fermă. Acum era mult mai sigur pe el. 

-Iubita mea, ai avut șase luni să te gândești la asta. Ai avut în 
mod sigur destul timp. Cât despre haine... cui o să-i pese? Mama ta 
nu are bani pentru un trusou de mireasă, adăugă el cu oarecare dis- 
preț — mi-a spus deja acest lucru —, dar tu ai o rochie albă; doamna 
Warleggan ne va da un voal - nu va fi greu să improvizăm. Apoi, 
după ce o să ne căsătorim, o să ne îngrijim să-ți facem rost de haine 
de zi și de seară. Ca soție a mea, vei fi îmbrăcată corespunzător și 
cum se cuvine. O nuntă ar trebui să fie o ceremonie religioasă, și nu 
o ocazie pentru o mascaradă vulgară. 

— Dar până vineri nu sunt decât trei zile! N-am putea aranja pen- 
tru septembrie? Am promis că o să rămân aici la aniversarea bătrânei 
domnișoare Poldark. Asta e peste două săptămâni. Încă puţin... 

Ossie nu-i eliberă mâna. Prin trup i se furișa pofta, ca și când ar fi 
fost contaminat de atingerea ei. 

— Nu... Trebuie să fie acum, Morwenna, uită-te la mine! Ea îi arun- 
că o privire cu ochii împăienjeniţi, apoi se uită din nou în altă parte. 
Acum trebuie să fie, spuse el, și se poticni pentru prima dată. Tre- 
buie să fie săptămâna asta. Am nevoie de tine. Copiii... copiii mei au 
nevoie de tine. Pe deasupra, când se va mai ivi ocazia ca mamele 
noastre să fie în aceeași casă? Ce altă biserică ar fi mai bună pentru a 
se oficia slujba de căsătorie decât biserica familiei Warleggan, care 
a fost atât de prietenoasă cu tine? 


Așa încât cam la vremea când Drake Carne își îngrijea brațul ră- 
nit în pădurea de pe dealul de lângă Quimper și se străduia să nu 
ceară mai multă apă, pe care dacă i-ar fi adus-o prietenii lui riscau 
să fie descoperiți, Morwenna Chynoweth se pregătea să renunțe la 
numele ei de fată în biserica gotică din Sawle. Elizabeth făcuse mai 
mult decât să-i împrumute un voal din dantelă veche; scosese pri- 
ma ei rochie de mireasă, veche de doisprezece ani și nepurtată de 
atunci; era prea scurtă și prea strâmtă pentru Morwenna; dar în trei 
zile de cusut intens, Elizabeth și doamna Amelia Chynoweth făcu- 
seră minuni, așa încât în ziua cuvenită i se potrivea destul de bine, 
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și nimeni care nu ar fi fost capabil să înțeleagă dedesubturile n-ar 
fi ghicit planul care fusese pus la cale. 

În biserică participară doar vreo doisprezece oameni, iar după 
aceea urmă o masă de nuntă liniștită la Trenwith, doar pentru fa- 
milie, cu Ossie și Morwenna în centrul atenţiei. Ossie arăta cum 
nu se putea mai bine într-o haină nouă din catifea reiată portocalie 
cu revere duble - cele interioare cu dungi verzi — și un jabou violet 
pal, toate aduse cu el special pentru ocazie, în timp ce Morwenna 
stătea ca o madonă sfioasă, iar albeaţa hainelor ei făcea ca pielea să-i 
pară închisă la culoare, dar catifelată. Zâmbea când era de așteptat să 
zâmbească, dar cu ochii absenţi, o cochilie din care spiritul încercase 
să-și ia zborul, dar se trezise că era înlănțuit. 

lar George urmărea totul cu o atitudine de stăpânire de sine, cal- 
mă și satisfăcută. Pentru el o înfrângere nu însemna ceea ce însemna 
pentru toți oamenii: pentru el era doar o ocazie de a-și regrupa pie- 
sele și de a schimba suprafaţa de joc. Acceptase și cedase amenințări- 
lor lui Ross după o analiză atentă, cântărind riscurile unei înfrângeri 
și calculând avantajele unei retrageri tactice civilizate. Se stăpânise 
și nu își permisese să se înfierbânte. Își dăduse seama că prin retra- 
gerea acuzaţiei se putea retrage pe vechea poziţie, și reușise să ducă 
la bun sfârșit planul căsătoriei cu Osborne Whitworth. Fusese un 
câștig considerabil în raport cu o mică pierdere de fațadă. Per total 
era mulțumit de acest schimb. 

După-masă urmă un rămas-bun grăbit — cu mătușa Agatha pro- 
testând ca un liliac orb în fundal, iar restul familiei venind la ușă ca 
să-i vadă plecând în trăsura pe care le-o împrumutase George. După 
trei ore de hurducături și zdruncinături, în timpul cărora Osborne 
nu păru să înceteze nici măcar o secundă să o atingă, pe braţ, pe ge- 
nunchi, pe umăr, pe mână sau pe faţă, începură în sfârșit să coboare 
drumul cu șleauri de pe dealul abrupt de la intrarea în Truro. Apoi 
merseră în goană pe pavaj, către biserica St. Margaret din cealaltă 
parte a orașului, intrară pe porți și pe o alee scurtă noroioasă și ajun- 
seră la intrarea în casă. Doi servitori făcură reverenţe în timp ce două 
fetițe mici aflate în grija unei dădace se tot holbau la ei cu degetele în 
gură, apoi urcară într-un dormitor mirosind a lemn vechi și a vopsea 
proaspătă. După aceea avu o oră pentru ea, apoi cina, doar ei doi 
serviţi de un slujitor, cu ceva mâncare bună din care abia gustă şi 
ceva vin dulce din care bău suficient ca să-și stăpânească accesele 
de tremurat care amenințaseră să pună stăpânire pe ea. 
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Și tot timpul Osborne vorbi cu voce puternică — o voce exact ca 
aceea a mamei lui. Toată ziua fusese voios, dar voioşia lui era ase- 
menea unei măști puse ca să-i ascundă adevăratele simțăminte și 
pentru a i le ține în frâu. În timpul cinei se ridică de câteva ori de 
la masă ca să-i sărute mâna și o dată o sărută pe gât, dar o tresărire 
bruscă, chiar dacă ea încercase puțin să și-o rețină, îl împiedică să mai 
repete acest lucru. Tot timpul însă privirea lui insistentă n-o slăbi de- 
loc. Ea căuta în ochii lui dragostea, dar nu văzu decât poftă trupească 
și într-o mică măsură resentimente. Era ca și când ea se străduise 
fără succes să fugă de el, iar el încă îi purta pică pentru că încercase 
acest lucru. 

Așa că cina se sfârși și, cuprinsă de panică, ea se plânse că se simte 
rău după călătorie și îl întrebă dacă în acea seară n-ar putea merge 
mai devreme la culcare. Dar timpul așteptărilor, timpul amânărilor 
luase sfârșit; el așteptase deja prea mult. Așa că o urmă pe scări până 
în dormitorul mirosind a lemn vechi și vopsea proaspătă și acolo, 
după câteva mângâieri grăbite, începu s-o dezbrace pe îndelete, des- 
coperind şi scoțându-i fiecare piesă de îmbrăcăminte cu cel mai mare 
interes. Ea opuse rezistenţă o dată și el o lovi, dar după aceea ea nu 
se mai împotrivi. Astfel încât în cele din urmă o întinse goală pe pat, 
unde ea se strânse ca un melc înspăimântat. 

Apoi el îngenunche lângă pat și spuse o rugăciune scurtă, după 
care se ridică, începu să-i gâdile picioarele goale după care o violă. 


Capitolul 33 
CES 


Ziua de cinci august, care pică într-o miercuri, fu o zi minunată 
în acea vară rece și schimbătoare. Soarele răsărise pe un cer acoperit 
de nori ca de niște storuri, vântul slăbise, iar pământul picotea sub 
căldura primelor lui raze. 

Mai erau cinci zile până la petrecerea ei, și Agatha se trezi devre- 
me şi s-ar fi ridicat din pat, ademenită de aerul blând care pătrun- 
dea pe fereastră și de ciripitul somnolent al păsărelelor. Dar era tot 
timpul conștientă de nevoia de a-și menaja puterile și simți că ar tre- 
bui să se ţină de programul obișnuit de a rămâne dimineaţa în pat, 
de a lua o masă ușoară la două, iar apoi un raid pe jos de două, trei 
ceasuri cam pe la ora ceaiului. 
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Pierderea Morwennei, plecată acum aproape două săptămâni fu- 
sese o mare dezamăgire pentru bătrâna doamnă, pentru că, înainte 
de a pleca, aceasta devenise stâlpul ei de sprijin. Acum era din nou 
dependentă de Lucy Pipe și de vizitele sporadice ale lui Elizabeth. 
Dar cum-necum aproape totul era pregătit. Doamna Trelask îi făcuse 
rochia, din dantelă neagră de Flandra cu două flori albe din satin 
pe decolteu și o capă din satin negru care îi cădea până în talie. Nu 
era deloc pe gustul Agathei, deși toate celelalte femei socoteau că era 
deosebit de elegantă și la modă, dar cel puţin era nouă, nu avea cute 
și costase o grămadă de bani, așa că acceptase fără tragere de inimă 
că mergea. 

Pusese să i se lărgească inelul cu topaz pentru ca să-i poate tre- 
ce de încheietura degetului și scrisese cu o mână tremurătoare pe 
spatele unei vechi chitanțe instrucțiuni ca după moartea ei acesta 
să-i fie dat lui Clowance Poldark. 1 se făcuse o perucă nouă pe măsu- 
ră, dintr-un păr deosebit de bun, aproape albă, dar cu câteva șuviţe 
potrivite de păr cărunt și i se cumpărase o bonetă nouă din dantelă 
neagră pe care s-o pună peste perucă. Comandase și tocmai primise 
un nou colier la baza gâtului. Era supărată din pricina asta pentru că 
fusese făcut prea mare și cădea pe gâtul ei subţire ca un colier obis- 
nuit, dar spera că Elizabeth va reuși să-l scurteze la timp. 

Singurul lucru care îi mai lipsea erau niște catarame noi pentru 
pantofi. Labele picioarelor i se micșoraseră atât de mult și erau așa 
de noduroase, încât fusese imposibil să i se comande pantofi noi, 
dar cea mai bună pereche a ei ar fi mers destul de bine dacă ar fi 
fost înviorați cu două catarame din argint. Acestea nu sosiseră încă. 
Elizabeth jură că îi scrisese de două ori argintarului din Truro și 
că acesta promisese ferm că le va avea până luni - dar mai era atât 
de puţin timp. După toată această așteptare, după luni și luni în șir, 
după toate aceste pregătiri, mai era atât de puțin timp. Numai cinci 
zile. Cinci zile. 

Smollett se foi și se întinse pe pat, așa că se aplecă spre noptieră și 
îi ridică farfurioara cu lapte în pat, pentru ca el să lingă alene din ea. 

Treizeci și opt de oaspeţi acceptaseră invitaţia — sau să fi fost pa- 
truzeci și opt? Agatha nu-și putea aminti cu exactitate. O dată sau de 
două ori se întrebase pentru ce George Venables nu răspunsese. El 
fusese probabil cel mai drăguţ bărbat pe care îl cunoscuse vreodată; 
se spunea că era prea bătrân pentru ea, dar nu putea să fi avut mai 
mult de patruzeci de ani la acea vreme. (Patruzeci, un copil, un ade- 
vărat copil!) Dar îşi pierduse toţi banii odată cu falimentul Companiei 
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Mărilor Sudului, plecase în străinătate cu Ducele de Portland (el să 
fi fost?), şi nu mai auzise niciodată de el. (Dar păstrase adresa lui 
și dăduse instrucțiuni anume să-i fie trimisă o invitație. Nu puteai 
avea încredere în oamenii din casa asta. S-ar fi putut prea bine să fi 
pierdut invitația sau să fi uitat s-o pună la poștă.) 

Apoi mai era și Laurence Trevemper. Vesel și frumos. Căpitan 
(așa să fi fost?) în unul din regimentele de elită. Cum mai dansaseră 
împreună! Îi spusese: „Domnișoară Poldark, când sunt pe ringul de 
dans cu dumneavoastră, pe Dumnezeul meu, îmi dați aripi!“ Mort 
într-o șarjă de cavalerie imprudentă, curajoasă și inutilă într-un loc 
numit Pontenoy. Trebuie să fi fost în treizeci și cinci. (Sau poate în 
patruzeci și cinci?) Soţia lui fusese o pacoste nemaipomenită. 

Înainte de asta fusese Randolph Pentire. Un mic pungaș, mereu 
era cu mâinile prin bluza cuiva. În cele din urmă se însurase cu acea 
Kitty cum o fi chemat-o - Kitty Hawes - și nu avusese niciodată 
vreun copil. După tot desfrâul ăla. Lor nu le trimisese invitație. 

Oh, apoi mai fuseseră alți cinci sau șase. Nu dusese lipsă de pre- 
tendenti. Numai că, dintr-un motiv sau altul, nici unul nu fusese cu 
totul potrivit. Sau dispăruseră ca dragul de George. Dacă îi auzeai pe 
tinerii de azi vorbind, ai fi crezut că nimeni nu s-a distrat în trecut, 
n-a suferit, n-a avut probleme, frustrări amare sau realizări ameţi- 
toare. Tinerii din ziua de astăzi erau destul de plictisitori, pompoși, 
narcisiști, atât de siguri că preocupările lor erau cele mai importante 
dintotdeauna. Nu aveau nici o perspectivă, nici un simț al proportii- 
lor. Poate că era nevoie să îmbătrânești ca să dobândești un simţ al 
proporţiilor adecvat. Era o consolare măruntă, dar era ceva. 

În timp ce reflecta astfel visătoare, între un aţipit și următorul, 
intră un alt George decât cel la care visa -— cel pe care îl detesta atât 
de mult. 

Acum o clipă o privise pe Lucy Pipe strângându-și șalul cu care se 
învelea noaptea, apoi deschisese ochii și George Warleggan era acolo, 
iar Lucy Pipe se retrăgea pe ușă. 

Venirea lui aici era un eveniment rar — unic chiar. Nici nu-și putea 
aminti dacă el mai fusese vreodată în această încăpere. Nu-i plăcea 
acest lucru: o deranja. Se retrase și mai mult în ea și își trase șalul de 
zi peste umeri, ca și când prezenţa lui aici ar fi fost asemenea unui 
curent de aer rece de care trebuia să se păzească. Smollett, deranjat și 
el, își curbă spatele și scuipă. Pentru Agatha era o mare satisfacţie că, 
în prezent, George era singura persoană pe care o scuipa Smollett. 
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Domnul Warleggan era îmbrăcat ca și când ar fi așteptat vizita- 
tori, într-o haină strânsă pe corp, cu nasturi și guler înalt, croită ast- 
fel încât să se vadă pantalonii strâmţi. Vesta scurtă la două rânduri 
era din mătase rubinie, cu nasturi din alamă. Ochii ei ageri și critici 
remarcară burta pe care și-o strângea cu grijă, obrajii și umerii care 
deveneau cu fiecare an mai masivi. Apoi observă că el zâmbea. Era 
nemaipomenit. Îi zâmbea ei. Nu era un zâmbet plăcut; dar de fapt 
nici o schimbare a trăsăturilor feței lui nu i-ar fi făcut plăcere - numai 
dacă ar fi exprimat durere. Spunea ceva. Pusese o carte pe o masă de 
lângă ea și îi vorbea cu o voce pe care știa prea bine că ea n-o putea 
auzi. Ura contorsionă buzele cenușii și umede ale femeii. 

— Vorbește! Ce vrei? 

El se apropie de ea și își puse îngrețoșat batista la nas. Era o jig- 
nire deliberată. 

Ea spuse din nou: 

— Vorbeşte, George! Ştii că sunt tare de urechi. Cărui fapt datorez 
această onoare, eh? Eh? Ziua mea de naștere e tocmai luni. 

Smollett vărsase puţin lapte din farfurioara lui și două picături 
albe ca doi ochișori albi rămăseseră pe cuvertură. Ea le șterse. 

George se apropie și mai mult de ea, probabil mai mult decât se 
apropiase vreodată. Vorbi cu voce puternică, aproape de urechile ce- 
nușii acoperite de peri. 

— Acum mă auzi, babo? 

- Da, te aud. Și nu-ţi mai tolerez nici o insultă sau o să te spun lui 
Elizabeth. 

— Am vești proaste pentru tine, babo. 

- Eh? Ce vești? Ce vești? Știu că n-ai venit cu altceva decât vești 
proaste. Asta se vede prea bine pe tine, ca sângele pe o cioară. 
Vorbeşte! 

George o privi și clătină din cap. Zâmbetul trecător dispăruse. 
Acum era serios, atitudinea lui era gravă și hotărâtă. 

- N-o să fie nici o petrecere luni. 

Agatha simţi un val de sânge care îi străbătu trupul bătrân. Tre- 
buia să fie cu băgare de seamă. Dacă venise ca s-o necăjească pentru 
a-i face rău, trebuia să fie foarte atentă. 

- Prostii! Nu poţi s-o împiedici, George, deși fără îndoială că ţi-ar 
face mare plăcere. 

-Trebuie s-o împiedic, babo. Altfel te vei dovedi o mincinoasă. 

Agatha îl măsură din cap până în picioare. Asta era un vechi ad- 
versar. Trebuia să fie atentă la vicleșugurile lui. 
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- Lasă-mă! Lasă-mă în pace! 

- Mă auzi? Este important să mă auzi! Când s-a măritat Morwen- 
na cu reverendul Osborne Whitworth, am studiat registrul bisericii 
și am văzut că înregistrările din el datau cu un secol și jumătate în 
urmă. Ieri, când treceam pe acolo, l-am vizitat pe domnul Odgers și 
mi-am petrecut o jumătate de oră citind prin registru. A fost o lec- 
tură interesantă, pentru că acolo se află o istorie a familiilor Poldark 
și Trenwith, totul consemnat cu cerneală veche și ștearsă; aproape la 
fel de veche și de ștearsă ca tine, babo. 

Agatha nu spuse nimic. Îl urmări cu ochii îngustaţi și plini de 
venin. 

— Am căutat o înregistrare a botezurilor, babo. Și l-am căutat pe 
al tău în 1695. Nu era consemnat acolo. Mă auzi? Nu era consemnat 
acolo! Ai fost botezată, şi este consemnat acolo, în septembrie 1697. 
Ce zici de asta? 

Inima Agathei bătea cu putere. O simţea pulsându-i în cap. Stai 
liniştită! Stai liniștită! Nu-l lăsa să triumfe! 

_B o minciună! O minciună sfruntată! Nu există o astfel... 

-Ia aminte, babo! Mă mai auzi? N-am fost complet satisfăcut cu 
asta, pentru că botezurile nu se fac întotdeauna imediat după naşte- 
re. Așa că ieri după-amiază și seara, și toată dimineaţa asta am pus 
servitorii să răscolească calabalâcul din vechea cameră de deasupra 
bucătăriilor, unde au fost aruncate toate lucrurile când a fost reno- 
vată și reparată casa. Mă auzi? Hai să vin mai aproape! Să-ţi vorbesc 
direct în ureche. Am găsit vechea Biblie a familiei care obișnuia să 
stea în holul de la parter atunci când trăia tatăl lui Francis, și iată ce 
am găsit scris acolo. Lasă-mă să-ţi citesc! Sau preferi să citești singu- 
ră? Uite, aici! 

El luă cartea de pe masă și o deschise. I-o dădu, dar ea se dădu 
înapoi. 

-Atunci lăsă-mă să-ţi citesc eu. Îndrăznesc să cred că este scri- 
sul de mână al tatălui tău, cerneala este foarte ştearsă. Dar se vede 
foarte, foarte clar, babo. Scrie: „Zece august 1697, născută în această 
vară într-o dimineață ploioasă la ora unsprezece, primul nostru co- 
pil, o fiică, Agatha Mary, slăvit fie Domnul!“ Mă auzi sau să-ți mai 
citesc o dată? 

-Te aud. 

— Apoi, pe marginea de alături, o altă mână a scris: „Botezată pe 
trei septembrie“. Așa că înţelegi, babo, lunea viitoare o să ai nouăzeci 
și opt de ani. 
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Agatha rămase înțepenită. Pisica neagră, neținând cont de agita- 
ţia ei, o privi, căscă și încercă să se așeze lângă ea. George se întoarse 
și duse cartea pe masa de lângă fereastră, apoi se întoarse și își studie 
victima. De ani întregi purtase în el o sete aprigă de răzbunare îm- 
potriva acestei femei. Trecuse prea multă vreme ca să-și amintească 
cine începuse, dacă fusese o antipatie reciprocă de la început, sau 
aceasta crescuse de la vreo jignire neînsemnată. Dar acum era prea 
târziu ca să i se pună capăt, prea târziu pentru jumătăți de măsură 
sau pentru a trage cuțitul din rană. 

-Mă auzi? Mă duc jos să dau instrucţiuni să fie trimise scrisori 
tuturor oamenilor din țară care au acceptat invitaţia ta. O să le trans- 
mit că ai făcut o greșeală în ceea ce privește vârsta ta și că o să le fie 
trimisă o nouă invitație peste doi ani. 

-N-o să îndrăznești! Elizabeth n-o să-ți permită în veci — în veci! 
Ea nu! Ea nu! 

-Nu mă poate împiedica. Eu sunt stăpânul acestei case și, deși 
am permis ca această aniversare să aibă loc aici, n-o să fiu părtaș la o 
înșelătorie bătătoare la ochi. Ai nouăzeci şi șapte de ani, babo. Luni 
vei împlini nouăzeci și opt. Mai trăiește doi ani și poți să-ţi inviti din 
nou prietenii. Ai încercat să te stăpânești. Întreaga disciplină de fier 
impusă de încăpățânarea unei vârste înaintate ţi-a spus ce să faci — 
închide ochii, respiră adânc, alungă gândurile mânioase, amintește-ți 
numai că trebuie să supraviețuiești. Aceste lucruri au fost exersate 
până acum în atât de multe chestiuni de zi cu zi. lritarea aparentă, 
beșteleala furioasă în aparenţă erau furtuni superficiale, care nu cre- 
au tulburări reale, tulburări adânci. Ai ajuns să știi cum... Dar uneori 
disciplina nu funcționează, nu poate funcționa. Furia, suferința se 
acumulează până când scapă de sub orice control și ești fără apăra- 
re împotriva tuturor acestor agitații, a creșterii tensiunii sângelui, a 
emoțiilor devastatoare care se răspândesc prin tine și peste tine și 
care în cele din urmă te vor distruge. Și nici Dumnezeu din Ceruri 
nu te poate ajuta. 

George se îndreptă spre ușă. 

— Stai! spuse ea. 

El se întoarse politicos. Nu dădea nici un semn exterior al vreunui 
sentiment de triumf pe care l-ar fi încercat. Se putea ruga de el? Se 
putea înjosi într-atât încât să se roage de acest om? 

-Toate pregătirile astea, spuse ea. Toate hainele mele. Lucrurile 
care sunt pregătite. La bucătărie. Mâncarea comandată. 
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Se opri și încercă să-și recapete răsuflarea. Nu reuși. Aceasta 
o părăsise. 

El spuse: 

-Ce păcat! O să repetăm totul când va fi cazul. 

Ea icni, înghiți și trase aer în piept la timp ca să nu se înăbușe. 

— Trimite-o pe Elizabeth... Roag-o pe Elizabeth să vină... Fie că e 
aniversare luni, fie nu. Fie că e petrecere pentru mine, fie nu. Nouă- 
zeci și opt. Ce vârstă frumoasă... Dar o să împlinesc o sută de ani. 
Știu. Știu eu. Am ţinut socoteala. Cum aș putea să mă înșel? 

-Te înșeli, babo, și n-o să fie nici o petrecere. O să fie ușor de 
contramandat. Și deschide fereastra mai mult într-o zi frumoasă ca 
asta. Încăperea asta pute. 

- Stai! El era din nou gata să plece. N-o să mai trăiesc doi ani. 
Tu știi asta. Cine-ar fi aflat dacă tu nu spuneai? N-o să mai trăiesc 
în veci doi ani. N-o să-ți mai stau în cale niciodată, George. Am aş- 
teptat asta cu atâta nerăbdare și de atât de mult timp. Eh? Eh? N-o 
să te mai contrazic niciodată, George. Nu te deranjează cu nimic 
petrecerea asta. N-o să iasă nimic rău de aici. O să fac un testament 
nou — îţi las ţie banii pe care îi am în acţiuni de stat. Nimeni n-o să 
știe niciodată. 

- Nu-mi trebuie banii tăi, babo! George se întoarse cu cartea sub 
braţ. Și nici bunăvoința ta. Acum îmi pare rău pentru tine, dar mai 
bine să te văd că putrezești în camera asta decât să iau parte la o 
asemenea minciună! 

În acel moment ura era evidentă de ambele părți, de partea acelui 
bărbat calm, stăpân pe sine, demn și de partea acelui bulgăre dă- 
răpănat de umanitate care se crispa și gâfâia în pat. Obrajii ei erau 
scăldați în lacrimi, și nu erau lacrimile care îi curgeau tot timpul din 
ochii ei apoși. 

- Dacă îmi faci asta, spuse ea, înecându-se și scuipând ca să dea 
drumul cuvintelor, să putrezești și tu — și știu sigur că o să putrezești. 
Da, tu și cu neghiobul ăla de taică-tu și cu hoitarul ăla de unchi-tu și 
cu... şi cu proasta aia greţoasă de maică-ta și cu feciorul tău strâmb. 
Micul Valentine! Născut pe lună neagră și deja strâmb! O să hrăneas- 
că viermii de pe lumea asta cu mult înainte de a muri! Știu eu! Ţi-o 
spun eu! Născut pe lună neagră! Ultimul dintre Warleggani! 

Deși era epuizată, reuși să vadă destul de bine că pe moment lo- 
vitura ei firavă îl atinsese. Poate că se prăpădea, dar va continua să-l 
bombardeze până la capăt. Asta îi spusese acea lovitură. Și îi mai 
rămăsese încă o ultimă lovitură. 
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— Ultimul dintre Warleggani, George! Sau poate că n-o fi deloc un 
Warleggan? 

George ajunsese la ușă și se întorsese să o privească pe această 
bătrână firavă, urât mirositoare și zbârcită. Era o priveliște demnă 
de toată mila, se răsucea și se îneca, cu buzele albastre, cu un ultim 
val de sânge în obraji, cu ochii ca niște fante, se chinuia să strige, să 
muște și să-i injecteze o ultimă doză de venin. 

Ea spuse: 

-Ăla n-a fost copil născut la șapte luni, George. Și de fapt nici la 
opt luni. l-am văzut cum arată la șapte luni — i-am văzut cum arată și 
la opt luni — de nenumărate ori în viaţa mea. Aia nu au unghii deloc, 
înţelegi. Și au pielea zbârcită ca un... ca un măr ținut prea mult și... 
Se înecă și scuipă salivă pe cearceaf.... și nu ţipă deloc, plâng stins ca 
un pisoi fără ochi, și... nu au păr. Ala a fost un copil făcut la soroc! 
Dragul și strâmbul tău Valentine a fost un copil născut la vreme, mă 
jur! Așa că... 

O privi fix și fu ca și cum și el ar fi putut prea bine s-o scuipe la 
rândul lui. Dar n-o făcu. Rămase acolo ascultând cum erau trase ulti- 
mele lovituri, ultima încercare de a-l răni. 

-Poate că n-aţi așteptat ceremonia nunții tu și Elizabeth, eh? 
Poate că așa a fost. Așa a fost, eh? Își arătă gingiile într-un rânjet. 
Sau poate că a călărit-o altcineva înainte să vă luați! Eh? Eh? Iubitul 
tău Valentine! 

El ieși din odaie, și bubuitul ușii trântite zgudui vechea casă. 
Agatha Poldark se prăbuși la loc pe pernele ei. Iar mierla din colivie 
ciripi înfricoșată. Și o briză ușoară ridică perdelele și dezvălui trece- 
rea unui curent de aer. 


La distanță de șase kilometri și jumătate, Ross stătea împreună 
cu Demelza și cu cei doi copii ai lui pe pajiștea din fața casei. În afară 
de bufniturile și huruitul unui șteamp de cositor, cu care auzul li se 
obișnuise cumva, nu se mai auzea nici un sunet deosebit. Pe versan- 
tul văii, coșul de la Wheal Grace scotea un firicel de fum, și câteva 
siluete se mișcau printre birourile minei. 

Pentru ei era ceva neobișnuit să stea așa, ca o familie, dar ziua 
călduroasă le schimbase planurile. Ross o ţinea pe Clowance pe ge- 
nunchi, iar Garrick rodea un os la picioarele lui. Jeremy stătea întins 
pe burtă și făcea un lanţ de margarete, iar Demelza se întinsese și 
ea pe burtă şi îl ajuta. Erau cu toţii copleșiți de mulțumire. După 
șocul iniţial când aflase că bunele sale intenții în privinţa lui Drake 
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nu mai contau în momentul de față, Ross își impusese deliberat 
să nu se mai gândească la acest lucru. Din când în când se trezea 
noaptea și își amintea de George și de capacitatea lui unică și de- 
ranjantă de a transforma o retragere într-o victorie, și toată bună- 
voința inițială din perioada când revenise acasă dispărea din nou. 
Dar înţelegea destul de bine că ar fi fost o lipsă de responsabilitate 
să permită amărăciunii care continua să se manifeste într-un singur 
aspect al vieţii sale să-i strice mulțumirea generală. Trebuia făcut 
ceva pentru Drake, dar între timp trebuia să uite. Trebuia să uite de 
George, să uite de Elizabeth și să vadă doar ceea ce avea. Pentru că 
tot ce avea era tot ce își dorea. Iar soarele strălucea, Clowance dormi- 
ta ușor pe genunchiul lui, cu căpșorul devenit brusc prea greu pentru 
gâtul ei fragil, iar lângă el, pe iarbă, Demelza și Jeremy făceau un lant 
de margarete... 

lar la optsprezece kilometri depărtare, Caroline Penvenen urmă- 
rea cum un grăjdar îl ajuta pe Dwight să încalece pentru prima dată. 
Făcu acest lucru ca un om bătrân, având nevoie să-și ia avânt de două 
ori înainte ca mușchii să-l poarte în șa, iar când ajunse acolo păru 
aproape să alunece din nou jos. Dar se stabiliză și zâmbi triumfă- 
tor, un zâmbet alb precum o coală de hârtie pe care o săptămână de 
mâncare bună nu reușise încă să-l îmbujoreze, iar Caroline zâmbi de 
lângă el și fu bucuroasă că aleseseră cea mai bătrână și mai liniștită 
iapă a ei. Stabiliseră nunta pentru octombrie, deși nu se hotărâseră 
între dorinţa lui Caroline de a fi una mare sau a lui Dwight pentru 
una intimă. Ea bănuia că mare parte din atitudinea lui va depinde de 
cât de repede își va recăpăta sănătatea fizică... 

lar în Truro, reverendul Osborne Whitworth, cu sănătatea 
mintală restabilită, discuta cu voce tare cu paracliserul său despre 
contribuţiile familiilor care posedau strane, în timp ce Morwenna 
Whitworth ținea mâna grăsuță a uneia dintre micile ei fiice vitrege şi 
privea dincolo de grădină, acolo unde apele râului tocmai scăzuseră 
și se întreba dacă ar fi fost mai bine să te îneci în noroi, în noroi ade- 
vărat, mai degrabă decât să te sufoci în mocirla dezgustului fizic... 

lar în Falmouth, Drake Carne șchiopăta pe strada principală ală- 
turi de doamna Verity Blamey pentru a se întâlni cu soțul ei al cărui 
vas poștal, Caroline, aruncase ancora în apropiere cu numai o oră în 
urmă. Avea brațul încă legat după gât, dar umărul era mult mai bine, 
iar mâinile i se vindecaseră complet. 

Mânca copios, se simţea bine și începuse să simtă din nou une- 
le dintre plăcerile vieţii. Acest lucru se datora mai ales faptului că, 
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înainte de a pleca, lui Ross îi scăpase că acum Morwenna nu mai 
urma să se mărite până la urmă cu pastorul din Truro. Chiar dacă 
Morwenna nu îi era hărăzită lui, moralul îi crescuse simţitor, pentru 
că știa că ei nu îi plăcea Whitworth. Zilele lui nu mai însemnau o tor- 
tură. Se gândea că până acum ea ajunsese la Bodmin. Cine știe dacă 
odată n-ar putea merge la Bodmin să o vadă? Și numai să o vadă din 
când în când i-ar fi fost de ajuns. Nu privea mai departe. Nu cerea 
nimic mai mult... 

Iar la Trenwith, George mergea încet prin casă, cu faţa golită de 
orice expresie, dar având ceva în înfățișare care îi făcea pe servitori 
să se retragă cu spaimă la trecerea lui. Era o zi atât de frumoasă, încât 
toată familia ieșise afară, chiar și cei doi bătrâni Chynoweth. 

Omorâse vipera. Ştia că o rănise de moarte. Dar când îi luase 
piciorul de pe gât, aceasta se întorsese și îl mușcase de călcâi. Iar 
veninul lăsat acolo începuse să-și facă efectul. După ce făcuse două 
tururi complete ale casei, urcă încet scările și se duse în biroul lui. 
Încuie ușa şi se aşeză în fotoliul său preferat. Pentru prima dată în 
viața lui se simțea bolnav și nesigur pe el. Otrava se răspândea încet, 
dar constant. Nu știa dacă se putea scutura de ea. 

S-ar fi putut să moară din pricina ei. S-ar fi putut ca alții să moară 
din pricina ei. Nu știa, și numai timpul va arăta cât de mult se îm- 
prăștiase otrava... 

lar în celălalt capăt al casei Agatha se lupta pentru viața ei. Era 
singură-singurică. Lucy Pipe se înțepenise în bucătărie și cu sigu- 
ranță nu se va urni de acolo până când nu va suna clopoțelul. Numai 
mierla ciripea în colivia ei, iar Smollett, care fusese deranjat de toată 
agitația din pat, coborâse pe podea și își lingea unul din picioarele 
din spate lângă ușă. 

În ciuda faptului că citise ani în şir Biblia, Agatha nu prea credea 
în viaţa de apoi, așa că se agăța de această viață cu o tenacitate rară, 
încercând să-și adune ultimele fărâme de putere rămase și să apuce 
ziua de mâine. Cu vârsta nu mai priveai prea departe în viitor. Odată 
cu greutățile vârstei, orizonturile nesfârșite ale tinereţii se îngustau 
și se apropiau. Dacă ar fi putut întrevedea ziua de mâine, și-ar fi pu- 
tut stabili următorul ţel. Stăpânirea de sine era totul; potoleşte-ți 
inima, reglează-ți respiraţia, relaxează-ți mintea! Uită furia, ignoră 
dezamăgirea, concentrează-te asupra unui singur lucru, nevoia de a 
respira în continuare, nevoia simplă de supraviețuire. 


404 


Luna neagră 


Dar de data asta mersese prea departe. Violenţa dezvăluirii, furia 
copleșitoare care o stăpânise îi consumaseră în câteva minute ulti- 
mele rezerve de energie din trup. Asta nu era slăbiciune; știa că era 
altceva mai rău. Nu se cădea să se îmbolnăvească acum, pentru că în 
câteva minute tatăl ei va fi aici ca să o ducă la petrecere. Mai târziu 
se va dansa puțin și se va juca whist la câteva mese. Trebuia să-și stă- 
pânească stomacul răscolit; mama ei spunea că era timpul ca la șap- 
tesprezece ani să se maturizeze. Trebuia să se ridice din pat. Încercă 
să-și miște picioarele și nu reuși. Nu le mai simțea. Scânci de teamă 
și își mișcă o mână. Cel puțin aceasta o mai asculta. 

În camera ei era un coșciug. Mirosul dulce-bolnăvicios al putre- 
facției. Văzuse de atât de multe ori acest lucru. Al cui era acesta? 
Morți, arătaseră cu toţii atât de liniștiți și atât de mici fiecare dintre 
ei, înaintea acoperirii sicriului cu capacul. În toți acești ani se prăpă- 
diseră cu toții de râs pe seama ei. 

Își ridică mâna la ochi, șterse şi alungă ceața și sicriul. Lumina 
caldă a soarelui inunda încăperea, lumina dătătoare de viață a soare- 
lui care ei nu mai avea ce viaţă să-i dea. Briza ușoară și înmiresmată, 
umbra frunzelor care se mișcau, fâlfâitul aripilor păsărilor în zbor; 
toate astea probabil că altădată ar fi ajutat-o. Mai erau cinci zile până 
când împlinea douăzeci și unu de ani, și erau dezamăgiţi de ea pen- 
tru că nu se făcuse mai frumoasă. Cineva, o mătușă, îi mai spusese 
și că era lipsită de vioiciune. Dar George Venables nu-i spusese asta. 
George Venables îi spusese o mulțime de lucruri minunate. Dar de ce 
nu-i dăduse el voie să-și facă petrecerea aniversară? 

Moartea veni asemenea fluxului, ridicându-se centimetru cu cen- 
timetru, adormindu-i trupul. Curând stomacul nu mai exista, apoi 
nu mai rămase nimic din respiraţie. Nu se chinui să tragă aer în piept 
pentru că nu-i mai trebuia aer. Pentru ultima oară, văzându-și sfârși- 
tul aproape, creierul ei se limpezi din nou. Ce spusese el? Ce scandal 
începuse ea și pentru cine? Nu își dorise să-i facă rău lui Elizabeth. 
Ce spusese? 

Patul se zgâlţâi când Smollett sări din nou pe el. Capul îi căzu în- 
tr-o parte pe pernă. Cu un mare efort îl îndreptă. Pentru o clipă îi fu 
mai bine. Apoi lumina începu să se îndepărteze, lumina caldă, galben 
Jăptoasă a soarelui unei zile de vară. Tavanul cu grinzi se întinse și 
se aburi. Nu își putea închide gura. Încercă să-și închidă gura şi nu 
reuși. Limba i se înțepeni. Dar o mână încă se mișca încet. Smol- 
lett se lipi de aceasta și o linse cu limba lui aspră. Senzaţia aceea 
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de asprime își croi drum de la degetele ei către creier. Fu o ultimă 
urmă de simțire rămasă. Degetele se mișcară o clipă pe blana pisicii. 
Ţine-mă, ţine-mă, spuneau ele. Apoi încet, în sfârşit liniștiți, supuși, 
înfrânți de o voință mai mare decât a ei, ochii i se deschiseră și părăsi 
această lume. 
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CLS 


În urmă cu mulți ani, am scris patru romane despre familia 
Poldark și ținutul Cornwall din secolul al XVIII-lea. Dar după ce le-am 
terminat, lumea modernă și mai ales tehnica suspansului au ajuns 
să mă preocupe în foarte mare măsură. Deşi mă gândeam nu foarte 
serios că la un moment dat în viitor ar putea fi plăcut să reiau poves- 
tea Poldark, dispoziţia şi stilul meu narativ m-au îndepărtat tot mai 
mult de această idee. Nimeni nu îmbătrânește fără să evolueze şi să 
se schimbe. În cele din urmă, ideea de a scrie o nouă carte despre ei 
a ajuns să fie tot mai puţin luată în considerație. 

Dar uneori, ceva cu totul neașteptat se întâmplă, și într-o zi, din- 
tr-un motiv necunoscut, a devenit imperios pentru mine să știu ce 
s-a întâmplat cu acești oameni după Crăciunul din 1793. Am devenit 
foarte preocupat să aflu asta și mi s-a părut - corect sau greșit — 
că a recăpăta vechea dispoziţie de a scrie despre ei era o provoca- 
re la fel de mare ca a crea încă un roman Poldark. Rezultatul a fost 
Luna neagră. 

Dar nu vă așteptați ca acesta să „rezolve” tot, să ofere o încheiere 
conflictelor trecute sau să nu lase în suspensie pe cele noi. Lucrurile 
nu s-au întâmplat deloc așa. 


În aceeași colecție 
au apărut: 

Johanna Lindsey, Când inima dictează 
Stephanie Laurens, Patimile iubirii 
Victoria Alexander, Micile minciuni ale dragostei 
Julie Garwood, Mireasa îndărătnică, 
Elizabeth Hoyt, Înger și demon 
Julie Garwood, O nuntă de vis 
Stephanie Laurens, Pasiunile inimii 
Stephanie Laurens, Prizoniera dragostei 
Victoria Alexander, Căile nebănuite ale iubirii 
Christina Dodd, Dragoste și abandon, 
Julie Garwood, Secretele unei doamne 
Christina Dodd, Logodnă în înalta societate 
Elizabeth Hoyt, O dragoste nepotrivită 
Karen Robards, Atracţie scandaloasă 
Christina Dodd, Legile iubirii 
Elizabeth Hoyt, Inocență pierdută 
Stephanie Laurens, Peţitoarea 
Karen Robards, Suflete captive 
Samantha James, Păcatele vicontelui Sutherland 
Karen Robards, Înfruntarea inimilor 

Elizabeth Hoyt, Dorinţe ascunse 
Johanna Lindsey, Când dragostea așteaptă 
Victoria Alexander, Dragoste de probă 
Victoria Alexander, Duelul sentimentelor 


Stephanie Laurens, Totul sau nimic 


Johanna Lindsey, Mireasa prizonieră 
Stephanie Laurens, Provocarea 
Johanna Lindsey, Îngerul de argint 
Sarah MacLean, O soție potrivită pentru un marchiz 
Christina Dodd, În cele mai nebunești visuri 
Sarah MacLean, O iubită potrivită pentru un conte 
Johanna Lindsey, Promisiunea 
Christina Dodd, Ispita 
Johanna Lindsey, Prizonierul dorințelor mele 

Teresa Medeiros, Lecţii de seducţie 
Christina Dodd, Mireasa mea favorită 
Teresa Medeiros, Un sărut de neuitat 

Christina Dodd, Arta iubirii 
Vicky Dreiling, Cum să cucerești un Diavol 
Elizabeth Hoyt, Plăceri vinovate 
Elizabeth Hoyt, O pasiune imposibilă 
Elizabeth Thornton, A doua șansă la dragoste 
Elizabeth Thornton, Frumoasa trădătoare 
Christina Dodd, Suflete pereche 
Sarah MacLean, Un târg potrivit pentru un duce 
Cara Elliott, Tentaţia fructului oprit 
Johanna Lindsey, Flăcări și gheață 
Sarah MacLean, Nouă reguli de nesocotit 
Christina Dodd, Aleasa prințului 
Teresa Medeiros, O noapte compromițătoare 
Julie Garwood, Un altfel de Făt-Frumos 
Loretta Chase, Scandalul poartă satin 
Teresa Medeiros, Mireasa și Bestia 
Victoria Alexander, Cum să alegi soțul potrivit 
Loretta Chase, O lady aproape perfectă 
Johanna Lindsey, lubești doar o dată 


Elizabeth Hoyt, Fantoma din St. Giles 
Sarah MacLean, Zece feluri de a fi adorată 
Julie Garwood, Dorinţe rebele 
Sarah MacLean, Unsprezece scandaluri de evitat 
Johanna Lindsey, Pasiune și tandreţe 
Victoria Alexander, Lecţia de dragoste 
Elizabeth Hoyt, Lordul Întunericului 
Teresa Medeiros, A ta până în zori 
Loretta Chase, Un gentleman imposibil 
Johanna Lindsey, Jocul seducţiei 
Elizabeth Hoyt, Ducele noptii 
Anne Barton, Păcătoasa 
Lorraine Heath, Ispitirea unui lord 
Sabrina Jeffries, O dragoste periculoasă 
Teresa Medeiros, Mireasa răpită 
Johanna Lindsey, Inimi aprinse 
Sabrina Jeffries, O iubire celebră 
Jennifer Blake, Răsplata unui rege 
Sarah MacLean, Sezonul pasiunilor 
Elle Daniels, Un aranjament neașteptat 
Jennifer Blake, Capcana inimii 
Victoria Alexander, Șarada 
Vicky Dreiling, Dorinţele unui conte 
Victoria Alexander, Înălțimea Sa, soția mea 
Sabrina Jeffries, O răpire cu urmări neașteptate 
Teresa Medeiros, Savoarea unui sărut 
Victoria Alexander, Îndrăgostită de soțul potrivit 
Elizabeth Hoyt, Dragul meu necunoscut 
Vicky Dreiling, Dorinţele unui libertin 
Jennifer Blake, Cavalerul de aur 


Victoria Alexander, Avantajul de a fi păcătos 


Johanna Lindsey, Suflet vrăjit 
Vanessa Kelly, Farmecul unei relații interzise 
Sabrina Jeffries, Dansul seducţiei 
Lorraine Heath, Lordul ispitei 
Kate Noble, Rămășagul 
Victoria Alexander, Mărturisirea 
Jennifer Delamere, Moștenitoarea 
Ashleen Macnamara, O propunere scandaloasă 
Johanna Lindsey, Spune-mi că mă iubeşti 
Lorraine Heath, Doamna de companie 
Meredith Duran, Anotimpul pasiunii 
Tessa Dare, Un dans cu un duce, 
Victoria Alexander, Aventuri compromițătoare 
Meredith Duran, Amăgirea 
Lorraine Heath, Provocarea dragostei 
Vanessa Kelly, O cerere în căsătorie 
Tessa Dare, Dublă tentație 
Marina Fiorato, Fecioara din Siena 
Elizabeth Hoyt, Bravul meu căpitan 
Johanna Lindsey, Jurnalul unei iubiri 
Heather Webb, Cum să devii împărăteasă 
Tessa Dare, Trei nopţi de dorințe 
Sabrina Jeffries, Măritată cu un viconte 
Kelly Bowen, Un duce doar pentru mine 
Lorraine Heath, Un pact cu diavolul 
Johanna Lindsey, Un libertin îndrăgostit 
Sabrina Jeffries, Arta de a păcătui 
Christina Dodd, Înșelătoria 
Joanna Shupe, Ducesa curtezană 
Kelly Bowen, Capcana dragostei 


Johanna Lindsey, Înlănţuită de iubire 


Lorraine Heath, Între diavol și dorință 
Cheryl Holt, O propunere tentantă 
Teresa Medeiros, Hoţul de inimi 
Johanna Lindsey, Seducția 
Joanna Shupe, Contesa libertină 
Christina Dodd, Vraja unui sărut 
Karen Robards, Foc și gheață 
Lorraine Heath, Doamna și nelegiuitul 
Johanna Lindsey, Perechea perfectă 
Teresa Medeiros, Blestemul frumuseții 
Ashlyn Macnamara, Doar dragostea contează 
Cheryl Holt, Mai presus de dorință 
Lorraine Heath, Cum să te însori cu o moștenitoare 

Jo Beverley, Infama mea doamnă 
Joanna Shupe, Un viconte pentru o lady 
Johanna Lindsey, Pasiuni mistuitoare . 
Elizabeth Hoyt, Cel mai tandru libertin 
Teresa Medeiros, Șoaptele trandafirilor 
Caroline Linden, Dragostea și alte povești scandaloase 
Lorraine Heath, Gentlemanul seducător 
Cheryl Holt, Plăcere absolută 
Caroline Linden, Între rațiune și scandal 
Kelly Bowen, Tu ești contele dorit 
Lorraine Heath, Invitaţie la seducţie 
Anna Harrington, Un duce pentru totdeauna 
Kelly Bowen, Stăpânul inimii mele 
Valerie Bowman, Ducesă din întâmplare 
Sarah MacLean, Aparențe înșelătoare 
Johanna Lindsey, Văpaia din braţele lui 
Valerie Bowman, Contesă fără voie 


Teresa Medeiros, Ispita atingerii tale 


Mia Marlowe, Seductie la prima vedere 
Caroline Linden, Iubiri și scandaluri 
Valerie Bowman, Dincolo de rațiune 

Sarah MacLean, Cucerirea unui libertin 

Elizabeth Hoyt, Gustul ispitei 
Anna Harrington, Secrete și tentaţii 
Valerie Bowman, Un burlac irezistibil 

Mia Marlowe, Pretenţiile unui crai 
Lorraine Heath, În căutarea plăcerilor interzise 
Elizabeth Hoyt, Seducerea unui păcătos 
Lorraine Heath, Plăcerile nopții 
Lenora Bell, Cucerirea unui duce 
Alissa Johnson, Aproape o lady 
Elizabeth Hoyt, Îmblânzirea Bestiei 
Lorraine Heath, Ultimul rebel 
Mia Marlowe, Darul atingerii 
Elizabeth Hoyt, Inimă sălbatică 
Caroline Linden, Scandaluri ascunse 
Johanna Lindsey, Sub asediul iubirii 
Cara Elliott, Tentaţia păcatului 
Alissa Johnson, O întâlnire neașteptată 
Lorraine Heath, Intenţii vinovate 
Vicky Dreiling, Cum să seduci un ticălos 
Elizabeth Hoyt, Ducele păcatului 
Lenora Bell, Dacă aș avea un duce 
Lorraine Heath, Iubire fără mască 
Cara Elliott, Tentaţii periculoase 
Kelly Bowen, Un duce de neuitat 
Lorraine Heath, O șansă la dragoste 


Vicky Dreiling, Cum să te măriți cu un duce 


Penny Jordan, Iubiri și mătăsuri 
Penny Jordan, Iubiri și păcate 
Julie Anne Long, Plăceri primejdioase 
Lorraine Heath, Cucerește-mă din nou 
Vicky Dreiling, Dorinţele unui duce 
Daisy Goodwin, Sisi. Împărăteasa nefericită 
Julie Anne Long, Un iubit ca nimeni altul 
Lorraine Heath, Ducele și doamna în roșu 
Teresa Medeiros, Deliciile păcatului 
Meredith Duran, Cineva care să ma apere 
Julie Anne Long, Capitularea 
Teresa Medeiros, Și îngerii iubesc 
Deeanne Gist, Fata de la Tiffany 
Juliana Gray, Cum să-ţi îmblânzești ducele 
Meredith Duran, Regina de gheață 
Tessa Dare, Zeița vânătorii 
Teresa Medeiros, Doamna și tâlharul 
Alissa Johnson, Vicii și virtute 


Elizabeth Hoyt, Ducele plăcerilor 


vor apărea: 


Juliana Gray, Cum să-ţi stăpânești marchizul 


Tessa Dare, Predarea sirenei 


Cornwall 1794. În timp ce Ross Poldark și Demelza s-au 
împăcat şi şi-au găsit liniştea în micul cerc familial, iar 
problemele lor financiare par să-și fi aflat în sfârșit re- 
zolvarea, evenimentele din jur vin să le tulbure din nou 
pacea. Bunul prieten al lui Ross, Dwight Enys, este cap- 
turat de francezi după ce corabia lui se scufundă, ceea ce 
îl determină pe Ross să organizeze o misiune de salvare 
care îi pune în pericol viața. Dar Ross nu ar fi Ross dacă 
nu ar acționa cu nesăbuinţă, În plus, sosirea celor doi frați 
ai Demelzei, Sam şi Drake, în căutare de muncă, atrage 
după sine tot felul de necazuri. Drake se îndrăgosteşte de 
Morwenna Chynoweth, verișoara lui Elizabeth - fosta 
mare iubire a lui Ross și soția dușmanului său de moarte —, 
ceea ce face ca rivalitatea dintre cei doi duşmani să-și 
găsească o nouă ţintă şi conflictul să atingă noi culmi. Încă 
o dată, viitorul celor două familii pare plin de nesiguranță. 


Plină de intrigi și secrete, pe fundalul romantic al ținutului 
Cornwall, cel de-al cincilea roman al seriei Poldark îi 
atrage pe cititori în vârtejul vieților acestor două familii 
memorabile. 


Winston Graham a scris mai mult de 45 de romane, traduse 
în toată lumea, iar faimoasa sa serie Poldark a fost ecranizată 
într-un serial de televiziune difuzat în 24 de ţări. Winston 
Graham a fost membru al Societății Regale de Literatură şi 
în 1983 i s-a conferit Ordinul Imperiului Britanic. 
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